Ретроспектива падения. Набор преисподней
Глава 1. Каждый год двадцать восьмого августа
«Родители, вы уготовили мне несчастье
и себе его уготовили тоже».
А. Рембо в переводе M. Кудинова,
«Одно лето в аду»I
Стаху пятнадцать. На носу — торжество, на душе — безумные от ужаса коты и истерически настроенные кошки, на часах — пять утра. Он пялится в потолок. Вот уже минут сорок. Предвкушает «радость» дня.
II
Стах чистит зубы, без энтузиазма глядя на свою физиономию в дверцу зеркального шкафчика. Открывает. Посреди каких-то маминых склянок, отцовской всячины для бритья, дезодорантов и стариковских лекарств находит спасение. Снотворное. Интересно, если выпить сразу все, умрешь?
Он сплевывает мятную пену, промывает под струей щетку, ставит в стакан, успевает зачерпнуть ладонью воды. Полощет рот. Почти откручивает крышку…
— Аристаш, с днем рождения!
Она никогда не стучится. Он так и замирает — на месте преступления. Нагибается и выпускает в раковину воду изо рта.
Мать во всей красе. Завитки — в тугой высокой прическе. Полшестого утра. Ей снова не спится. Как всегда, перед праздником.
За слоями косметики не видно веснушек. Маленький женский обман. Стах в детстве завидовал. Один раз даже попробовал — замазать лицо. Ну и отхватил же он тогда по шее от отца. Мать пыталась остановить его — и тоже получила. Наотмашь. Это был первый и последний раз, когда она полезла. Больше не защищала. Кажется, Стаху было лет шесть?
— Что это?.. — улыбка стремительно ползет вниз.
— Ничего.
Стах натягивает на губы усмешку и ставит таблетки обратно. До того, как успевает закрыть дверцу, мать вторгается в ванную, хватает банку, читает. Смотрит на него в оцепенении, не верит.
Ну, поехали, камера, мотор…
— Что это такое ты делаешь?! — шипит она в отчаянии. — Что ты такое удумал?..
— Мам…
— Боже, только не говори мне, что ты хотел их выпить.
— С чего ты взяла?
— Ты настолько отмечать не хочешь? Господи помилуй, каждый год одно и то же. А я уже всех позвала в гости, у меня мариновалось мясо всю ночь, я нашла рецепт торта, как ты любишь, бисквитный, и крема со взбитыми сливками…
Он ненавидит бисквит. И торты. Кремы и взбитые сливки. Все сладкое.
— Встала с утра пораньше. Вот уже — подготовилась. Боже мой, Аристаша… А если бы не успела скорая?
Он касается ее плеча и заглядывает в глаза. Почти с нее ростом. Она кажется ему хрупкой и маленькой. Сегодня — особенно. Она вдруг смолкает, она вдруг — его видит.
— Мам. Почему ты не думаешь, что банку кто-то оставил, а я убирал?
Он отпускает ее, умывает лицо. Чувствует ее ладонь на лопатке. Она гладит его по спине, касается взъерошенной рыжей макушки. Когда он поднимает взгляд, она отходит. Она уже мягко ему улыбается.
— Ты же знаешь, как я за тебя волнуюсь, правда?..
Да уж. Дурак не знает.
— Не забудь уложить волосы.
— Не забуду, — заверяет.
— С днем рождения, любимый.
— И тебя. С моим рождением.
Она возвращается и, умилившись, целует его в щеку. Глаза опять на мокром месте — может, от раскаянья?.. Хотя… Он вынимает из арсенала самую надежную улыбку. Мать любуется им. Он позволяет. Иногда — до того, что скулы от деланой радости начинает ломить.
Ему хочется разрушить момент неуместной оскорбляющей просьбой: «Ты можешь не врываться больше? Мне пятнадцать. Мало ли чем занимаюсь». Он держит при себе. Мать не оценит откровенность. Она подумает: он отдаляется. У нее случится истерика. И тогда ему придется снимать все замки со всех дверей, вплоть до входной, чтобы ей угодить. Как-то она обиделась, что он закрылся в собственной комнате. Бывают минуты, когда он не так смотрит, не так улыбается.
Он контролирует все. Каждый мускул лица, каждый жест, даже каждую — мысль. Чтобы не проскользнула вовне.
Мать уходит счастливой. Теперь он в полной боевой готовности. Ничего. И не с таким справлялись.
Черт возьми. Пошел еще один год.
III
Стах заглядывает в кухню.
— Я на пробежку.
— Только очень осторожно, — она говорит это каждое утро. — Пожалуйста, береги ногу, — как будто нога — большая ответственность, почти как ребенок.
— Буду, — он обещает и терпит еще один поцелуй в щеку: когда отца нет, у матери всегда есть повод испачкать сына помадой.
IV
Бег — это вместо бассейна. Попробуй удержать в дурдоме разум без физической нагрузки. Вода работает лучше, чем земля. По крайней мере, для Стаха. Очищает. Но летом он выходит из зоны комфорта. Раз в сезон можно. До начала учебы. Потом комфорта — крупицы, и за каждую молишься, и на каждую пашешь.
V
Вернувшись, Стах не может обойти старшего брата — тот его не пускает. Стах морщит нос, обнажая зубы в оскале, до презрения, до отвращения почти. Где-то здесь окончательно выветривается доброта утра.
— Ты воняешь.
— Ты подышать задержал меня?
— Только позлить. А то день прожит зря.
— Мне льстит.
Стах пытается его толкнуть. Пару секунд они беззвучно борются. Серега валит Стаха на пол и забивает кулаками — больше с придурью, чем с силой. Тот, отбрыкиваясь, пинает его под колено.
— Совсем уже озверели, — а это бабуля мимо ползет, Зинаида-Змея.
— Кто-то же должен воспитывать его.
— У него отец есть.
— Мой.
— Твоя только грязь под ногтями, — это Стах вставляет.
Серега — ему тоже — ногой. После этого он влетает первым в ванную и запирается там. Часа на два, наверное. Стах, закатив глаза, идет в другую квартиру через арку в коридоре: санузла-то два.
VI
На завтрак Стах пытается стырить колбасу на салат, нарезанную кубиками. Мать бьет его по руке и говорит, что:
— Каша на столе.
Серега старательно жует бутерброд с куском сервелата вдвое толще, чем хлеб, и заедает это дело яичницей. Все всухомятку. Стах открывает крышку и косится в утробу кастрюли. Из утробы на него косится жидкая белая субстанция. Манка для Стаха где-то на полке со сладким. Он решает:
— Ну ладно. Я не голоден, — и, едва мать отвернулась, все-таки ворует колбасу, запихивая в рот по дороге.
— Теть Тамар, — доносит на него Серега.
— Аристаш, боже мой!.. Заработаешь язву желудка.
Или мозга. Он еще не в курсе, что привлекает его больше. Предотвращает катастрофу:
— Я тоже люблю тебя. Нагуляю аппетит: а то ты старалась, готовила, а я каши объемся…
— Аристаша…
— Почитаю, — и заворачивает в коридор, подальше от упреков.
VII
Время от времени перемещаясь по кровати, Стах в один заход глотает «Пилота первого класса» Кунина. Дочитав, лежит еще немного, пока не вспоминает о маминой заботе. Страдальчески хмурится: еще на втором эпизоде она поставила тарелку с кашей на письменный стол.
Остывшая манка еще хуже, чем горячая. Стах идет подогревать. Но случайно уличает момент, когда на кухне — ни души. Обернувшись, чтоб наверняка, включает воду и сливает в раковину жижу.
Трижды вздрагивает на:
— Бог все видит, — говорит ему Серега.
— Ты-то? Не высоковато мнение? Ничего не докажешь.
— Спорим?
Сцепляют руки. Серега разбивает. Стах старательно после него намывает ладонь.
Когда мать входит, он перебивает брата на первом же звуке:
— Очень вкусно, спасибо, — и тянется — за поцелуем.
— Сейчас сблюю, — зритель послушно кривится. — Мамкина девочка, подлиза, подкаблучник.
Стах выставляет ему средний палец за спиной у матери.
— Он кашу вылил, кстати.
— Аристаша?..
— Если это правда, откуда я знаю, что ты опять пересластила?
— Почему ты не сказал?
— У тебя и так полно хлопот.
— Рыжий-рыжий, врун бесстыжий.
Стах смотрит на Серегу, одну бровь хмурит, другую изгибает в вопросе. Выражение типа «че?» специально для матери. Переводит взгляд и улыбается ей ласково. Она охотней верит сыну и отпускает его с миром.
Серега ловит его — и в ухо, но во всеуслышание шипит:
— Ты в аду сгоришь.
— Сережа! — мать — в ужасе: она у Стаха христианка.
— Он врет вам в глаза, а вы его защищаете? Правильно отец сказал, что вы тупая строптивая баба: никого, кроме себя, не слышите, а если слышите — только то, что хотите.
Стах пихает его в стол и поднимает грохот. Они сцепляются и мажут костяшками друг по другу — куда получается. Мать кричит, чтоб прекратили сейчас же, и пытается разнять.
— Сгоришь, сука, вот увидишь, ты сгоришь!..
— Буду там свой. Ты только попадись…
Мать недавно поставила кастрюлю на плиту — и обливает их с размаху чуть теплой водой.
К тому моменту уже часть семьи столпилась. Отец, загородив собой полпрохода, стоит, привалившись к косяку, скрестив руки на груди, жжет их взглядом свысока.
Серега на него похож, как уменьшенная копия. Те же каштановые волосы, та же смуглость лица, те же голубые глаза, темные — под тяжелыми бровями, тот же прямой нос, тот же широкий подбородок…
И тут Стах, расцепившись с братом, отлепляет от пресса мокрую футболку, кривя свое типично лофицковское лицо. У него от отца только высокие скулы.
— Марш по комнатам.
Стах проскальзывает первым и огребает подзатыльник — это для ускорения, наверное.
— Он первый на меня набросился. За правду. Сам врет твоей любовнице в глаза. Воспитал, блин, на свою голову уродца.
— Ты учить меня еще будешь? — цедит. — Когда квартиру себе купишь и миллионеров вырастишь, тогда меня поучишь. Я сказал: марш в комнату.
Серега поджимает губы. Что пятнадцать, что двадцать — без разницы. Он, сделав морду кирпичом, прошмыгивает вдоль родственников, как по красной ковровой дорожке. Все взгляды на него. Он ныряет в арку.
За ним и другие потихоньку разбредаются: всякий со своим замечанием.
— Что за потоп ты тут устроила?
— Они бы друг друга поубивали…
— Сами разберутся. Без бабского мнения.
Родители сверлят друг друга взглядами. Мать сдается первая. Бросает кастрюлю в мойку, проходит мимо, оповещает:
— Вытру.
Отец поднимает подбородок и шумно выдыхает. Поговорят они позже. Пошипят друг на друга в спальне, уверенные, что никто их не слышит, когда он сносит лампы на пол и грохочет мебелью. Она все еще ему возражает.
Глава 2. Инсценировка крушения
I
До вечера «дети» так и сидят каждый в своей норе. Пока к столу не позовут. К Стаху заглядывает мать. Это так странно: тебя вроде заперли, но для любого, кто войти захочет, дверь открыта. Ментальная тюрьма. Стах сидит за столом. Мать ласково касается рукой его плеча, наклоняется к нему.
— Что ты делаешь, милый?
— Черчу.
— Что чертишь?
— Самолет.
Вопросы без смысла — слаще торта. После невротических всплесков, конечно.
— Ты идешь? — как будто у него есть выбор. — Уже все готово.
— Сейчас.
Он все бросает, иначе, задержавшись, автоматически, по мнению матери, перестает ценить ее труд.
— Аристаша? — в ожидании, что он сначала отзовется, а потом уже — она начнет с ним разговор.
— Да?
— Ты ведь не соврал мне? — вершина, вишня на торте, квинтэссенция бессмыслия в квадрате.
— Ты думаешь: есть смысл врать насчет каши?
Стах думает: еще какой, если честность запустит бомбу. Хотя фактически: он не совсем соврал. Он просто не ответил. Совсем. Она сама все додумала. Как хорошо, что он похож на мать только внешне, иначе бы с ней не ужился.
Она улыбается:
— Да глупость какая-то. Из-за каши. Разве бы я не поняла? — нет, вот это вишня, вишневей уже некуда.
— Я рад, что мы всегда на одной волне, — он, особо не подставляясь, отвечает ей все, что она хочет услышать, почти без сарказма.
II
Стах выходит в гостиную. Не в свет софитов, а громоздкой люстры. Лучше бы они забыли. Или забили. Что-нибудь из двух. Он всякий раз так думает — и прячет глубоко в себе.
Вот черт, какой здоровый торт… Стах скрещивает пальцы. Отвратительная люстра, сжалься и падай. Тогда стеклянные ошметки разлетятся и убьют их всех к чертям собачьим. Не всех, так торт.
Стах натужно улыбается. Ничего, выходит сносно. Он неплох. Он отыграет, как надо.
III
За двадцать минут раз двадцать он жалеет, что не экспонат в музее. Его трогают за спину и за плечи, треплют по волосам, сбивая укладку. Нарочито ласково. Как если бы змеи лизали пальцы.
Он слышит поздравления — и не знает, кто их произносит. Коллеги предков? Друзья, знакомые? «Кто все эти люди?» Но он благодарен, польщен, счастлив, он принимает и приподнимает свою чашку с чаем (с чашкой он единственный), прежде чем отпить — как будто бы за них. Им забавно. Они умиляются.
— Тост! — отец в центре внимания — его любимое место. Он проводит над столом бокалом, словно рисует линию, и говорит: — За моих сыновей — мой главный повод для гордости.
Ишь какой — и глазом не моргнул. Честность у Сакевичей в крови. Выпьем же за это!
Аплодисменты.
Стах осушает бокал залпом. Сок… Он кривит лицо. Ну и мерзость. Чем бы это запить?.. Чай, как назло, закончился.
Графин в другом конце стола — возле Сереги. Стах тянется сам, никого не утруждает. Задевает тонкую стеклянную ножку. Шампанское — просто ручьем… на Серегу. Тот вскакивает с места как ошпаренный и громко бранится.
Тик-так — это зрители поражены.
Тик-так — гробовое молчание зала.
Тик-так — слышно: потекло на ковер.
Тик-так — а вот и реплика на выстрел:
— Сука, именинник, ты покойник.
Стол пошатнулся — пошатнулись улыбки. Какое шоу без погони? Глава семьи отстаивает сыновей:
— Что поделать — мальчишки, — и садится обратно, и продолжает разговор солидно и спокойно, точно младшего, дефектного, не прибьют.
Пригвоздят. К полу в его камере. Кулаком по зубам. Пока без них комедийная сцена — и зал за стенами хохочет.
IV
Серега спотыкается и валит Стаха за собой. Подтянувшись выше, возится с ним, чтобы развернуть к себе. Пару раз врезает. Ну так, для профилактики. Берет за грудки — и прикладывает затылком об пол. Закончил. Поднимается.
Стах, распластавшись, смотрит в потолок. Лежит, думает — не над своим поведением. Спрашивает больше хрипом, чем голосом:
— Знаешь, за что тебя ценю? — и в упор уставляется, и выжидает — почти трагическую (но лучше — сатирическую) паузу. — За честность.
По ребрам получает — за нее же.
Серега опускается на корточки, отрывает от пола за волосы. Их цвет ему, наверное, напоминает, кто такой их обладатель. Еще тысяча причин для злобы. Иначе и не объяснить, отчего его перекосило.
— Все нарываешься? Живется скучно? Я тебе устрою веселье. Обхохочешься.
— Надеюсь, — усмехается — выводит из себя мгновенно.
— Запустим твоих птиц, а?
Серега отпускает, и голова безвольно падает обратно, потеряв ухмылку.
V
Когда пару недель назад Стах вернулся домой, он не узнал своей комнаты. Снял сумку с плеча — она так и рухнула вместе с ослабевшей рукой. Строгий геометрический рисунок серых стен. Сняты все его полки, годами набиравшие в количестве — месяц за месяцем. Из мебели ему остался только стол с офисным креслом, кровать да шкаф-купе. Неплохо. Никак.
Он выбежал из комнаты. Влетел в кухню. Его темные глаза под слишком светлыми для них бровями блестели лихорадкой, губы побледнели, на щеках загорелся румянец. Зинаида-Змея тут же вставила вперед него:
— Господи, как черт из табакерки…
— Где? мои? самолеты?
— Аристаша, боже мой, не шуми, — попросила мать. — Они в кладовке.
— Зачем вы их сняли?!
— Мы делали ремонт, мой солнечный. Что же ты так разбушевался?.. Повесь их обратно.
— Обои испортит, — это отец. — Опять наделает дырок — придется штукатурить стены. Тебе в этом году пятнадцать, кажется? Пора уже завязывать с этими своими игрушками. Ты так не думаешь?
Голос у Стаха всегда становится ровнее и на полтона ниже, когда он говорит с отцом.
— Деду пятьдесят шесть — и он со мной собирает.
— Дед потакает твоим капризам. Непонятно что из тебя растит. Мой отец никогда бы этого не поощрил — и я не поощряю.
Да кто просил его в отцы?
Стах вышел. Как можно менее эмоционально. Закрылся в комнате. Орал в подушку, пока не охрип.
Весь следующий день он возвращал на стены свои самолеты. В перерывах между тем, как сверлил, обменивался взглядами с отцом. Тот перестал с ним говорить. Стах понадеялся, что навсегда. Напрасно.
VI
Теперь Стах сидит по-турецки, поставив на колено локоть и подперев рукой голову. Насмехается. Щурит глаза — то ли обличительно, то ли на солнце.
— Я все выбрасываю, да? Раз тебе не нужно. Что-то ты не рвешься в спасатели.
— Мне было интересно их собрать. А потом они только пылились.
— А то я и смотрю: они у тебя чистенькие. Протирал, что ли? Когда из кладовки вернул? Или когда уже для полок дырки насверлил? А? Рыжий-рыжий, врун бесстыжий… Они, наверное, разлетятся вдребезги. Хлипкие какие…
Опустошает еще одну не-взлетную полосу. Запускает еще одну не-летную птицу. Следит, как планирует вниз.
— У-у! Мертвую петлю нарисовала! А я думал: они безнадежны, — и оглядывается, как там Стах, неужели еще не подает признаков злобы.
Не подает. Признаков жизни.
Серега смотрит вниз. Вдруг хохочет:
— Сташка, слушай! Я там, кажется, чуть не убил кого-то. Или убил. Там пацан сгруппировался. Я бы обделался, наверное, забомбардируй меня твоим этим… хобби… Кстати, — поуспокоившись, — сколько лет я тут выбросил? Три или четыре года? Ты в одиннадцать начал?
— Что это, факты моей биографии? — усмешкой.
— Брат, как-никак. Единокровный. Сколько там осталось? Пять штук? Не подашь? — и в ожидании, всерьез уставляется. — Ну ладно. Я сам. А то еще расплачешься. Жаль только: стены пустые остаются. Это ничего? Заставишь книжками своими. Там вроде тоже самолеты…
— Минимализм.
— Вот лежит тут…
Серега подходит к кровати, где покоится книжонка. Читает название. Хмыкает. Кладет ее вместо модели на полку. Собирает все пять. Запускает одну за другой. Любуется перфомансом.
Закончив, он проходит мимо и ерошит рыжие волосы. Как не было укладки. Приседает на корточки, вкрадчиво интересуется:
— Не расстроился, Сташка? Собирать-то пойдешь?
— А зачем?
— И правда: я спущу их обратно, как вернешь. Буду сбрасывать, пока приносишь. Хоть весь вечер. Хоть всю неделю. Хоть весь год. Надолго тебя хватит?
— Не поднимаю мусор, — поджимает губы в улыбке, — упало — и плевать.
— Какой стойкий оловянный солдатик.
Серега доволен. Хлопает дверью.
Улыбку Стах роняет мучительно и медленно. Сглатывает. Кажется, закладывает уши тишиной. А она не в принципе: зал-то хохочет. Она от той, что воцарилась на стенах. Снова.
VII
Он замерзает. Ветер вдоль и поперек без вкуса перелистал раз пять его книжку, когда он поднимается, чтобы закрыть окно и выдворить непрошеного северного гостя.
Взгляд скользит вниз скорее по инерции, чем от любопытства. Что он там увидит? Авиакатастрофу в масштабе один к ста?
А видит он, что самолеты стоят — рядами, и темная фигурка несет очередного — в строй.
«Сташка, слушай! Я там, кажется, чуть не убил кого-то».
Стах раскрывает глаза, чуть не перегибается через подоконник. «Эй, парень!» — застревает в горле.
Глава 3. БРС — бессмысленность равна сопротивлению
Глава 3. БРС1 — бессмысленность равна сопротивлению
I
Стах под писк домофона вылетает во двор. Навстречу. И валится в глаза напротив. Они пустые. Без выражения. Без мысли. Без эмоции. То ли на Стаха, то ли в сторону. И тот стоит как вкопанный: не может понять, в чем дело. И шарит взглядом по целому, чтобы понять — что с частным. Доходит до него с опозданием, что счастливчик — косоглазый. Не шибко, но факт.
Картина такая: парнишка — метис, в нем что-то азиатское. Косые его глаза, правда, европейские. Бездны какие-то, а не глаза. Это, наверное, потому что он стоит вполоборота к солнцу, и падает от капюшона тень на его лицо — очень бледное, просто смертельно бледное, как будто он только из могилы вылез — и давай собирать самолеты.
Минута идет, Стах все еще пялится. Это почти неприлично. Парнишка напротив напуган. Операция по спасению птиц сорвана неминуемо.
Что-то происходит. Парнишка тянет Стаху самолет. Пальцы у него паучьи: тонкие и длинные. Белые. Костлявые. Безжизненное зрелище. Стах пару секунд пялится на них — впечатленно. Вдруг оживает, запускает мыслительный процесс, воскрешает память. Отрекается, изогнув бровь:
— Ты думаешь: они мои?
Бедняга теряется. А кто тут, интересно, выскочил и палит на него уже полторы минуты без всяких вступлений?
— Не твои?.. — и не угадать, что он косит — на разбитую губу.
— Да ты как моя мать… — поражается Стах пустому вопросу: знакомиться он передумал.
— Что?..
— Что?
Повисает тупая пауза. Парнишка ошарашен, Стах озадачен. Оглядывает свои самолеты — с затаенной тоской. Делает вид, что вышел по делам. Просто ничего лучше он придумать не смог.
II
Стах ходит по магазинам — для проформы. Периодически вспоминает о мертвяке в своем дворе. С замирающим сердцем — это, конечно, из-за его самолетов. Вдруг их заберут или раздадут — аж крутит внутри. Хотя для того он их и оставил.
Не устояв, возвращается он уже через полчаса. С полной головой паникующих мыслей. В этот момент он понимает, что психическая нестабильность матери ему передалась. Потому что его жжет и шпарит, и его дико тянет назад — забрать свои самолеты обратно и отстоять их у брата. Он весь на взводе: готов бить морды и брать крепости. Уже составил сценарий, где побеждает Серегу в словесной баталии.
Издалека он видит, что сидит его мертвое чудо на скамеечке, очень прямое, сцепив перед собой в замок руки. Не человек, а изваяние. Стах вспоминает зачем-то, что у него еще на зависть чистая кожа. Но это потому, естественно, что живые процессы под ней не протекают.
— Ждешь второго пришествия?
И ведь дождался, только вместо спасителя человечества — шут.
Изваяние поднимает взгляд. Затравленный. Но это не точно, потому что глаза полупустые. Их обладатель как-то визуально уменьшается и немножко вжимает голову в плечи.
Стах не знает, с чего бы… Боевой дух выветривается сразу. Всю тяжелую артиллерию с него снимает, и он сам убавляется, садится рядом на скамейку. В упор пялится, с интересом.
Парнишка тушуется, то и дело проверяя — глядит или как. Когда убеждается, что глядит, не разделяет интереса… Там, в небе, вот птицы летают, самолеты — произведения искусства, пешеходы интересные идут. А нет, уже не идут, со стороны Стаха — не идут, исчезают, выпадают из поля зрения.
Какой. Чертовски. Прямой. Нос. Стах тоже такой хочет. Вот у отца прямой, но иначе: другой формы — жестче контурами, фактурнее, крупнее. А этот — плавный. С мягко закругленным кончиком. Не длинный, не короткий, как надо.
Нос у Стаха… не фонтан. Вздернутый. С горбинкой. Стах бы не парился на самом деле, но Зинаида-Змея любит ему поговорить, какой этот нос — лисий, нахальный, Варварин. Стах портит аристократическую кровь Сакевичей «своими блядскими рыжими корнями».
Парнишка размыкает губы. Вдыхает. Еще разочек косит на Стаха. Тот напрягается — ждет, что он заговорит. Ждет честно — целую минуту.
— Хочешь что-то спросить? Спрашивай.
Кивает. Опускает ресницы. Чернющие. И брови у него чернющие. Может, поэтому он кажется таким бледным? Весь в трауре, капюшон этот дурацкий…
— А ты?.. не знаешь, кто на восьмом живет?..
— А что?
— Самолеты оттуда слетели.
— Может, их кто-то выбросил. Видишь: никто не спустился.
— Может…
— А ты ждешь? что спустится?
Кивает.
— Почему?
Пожимает плечами.
— Не хочешь взять себе?
— Что?.. — кажется, пугается предложения.
— Что? — у Стаха дежавю. — Бери себе, говорю. Никто за ними не спустится. Зря, что ли, сидел?
— Нет, я… еще немного подожду.
Д — дурак.
Стах чуть не цокает. Он не хочет объясняться, не хочет — ничего личного, просто — отдать самолеты: пацан вроде неплохой. Чтобы не на помойку. Четыре года — обидно. Первому встречному — не так обидно, как…
Парнишка достает из кармана шасси. Крутит колесики белыми пальцами.
— Отвалилось?
Кивает.
— Много сломалось?
— Первый — сильно… чуть в меня не попал…
— Это который?.. — Стаху почти физически больно.
А этот самолет рядом на скамейке, с чужой стороны. Парнишка бережно его берет, показывает хозяину. Хозяина чуть не убивает инфарктом на месте. Он размыкает губы — и таращится в ужасе.
Ил, что же ты, высокоплановый придурок, без крыла остался? Оно же часть фюзеляжа. Теперь дыра в корпусе.
Парнишка предлагает — подержать. Стах отрицательно вертит головой, отворачивается. Кранты. Сейчас как разревется.
Косые глаза внимательно наблюдают за ним без признаков внимания. Даже не спрашивайте как — вот такие глаза. Парнишка тянет уголок губ:
— Почему ты хочешь отдать?..
— Не хочу. У меня выбор — на помойку или в добрые руки? — усмехается.
Он вскакивает с места, снова боевой. Уже в пути бросает:
— Да черт бы побрал тебя. Я иду за коробками. Не возьмешь — я выброшу.
III
А потом он закидывает самолеты, как попало, в братские могилы. Вместе с обломками. Сломалось немного, штук пять из двадцати четырех. Но Стаху все равно обидно. Это ведь надо же, какие хрупкие — гравитация их поборола.
Парнишка наблюдает за ним сочувственно, сам складывает аккуратно. Вдруг касается его, чуть ниже локтя, чтобы он прекратил — калечить оставшихся. Стах одергивает руку и вскакивает с места.
Двадцать восьмое августа — самый худший день в году. Стах делает у подъезда круг загнанного зверя. Совсем ему худо — сейчас хватит истерика.
— Я возьму. Только не навсегда…
Стах застывает, уставляется на него — взвинченный, с блестящими глазами. Парнишка тушуется и заканчивает тише:
— Чтобы ты их забрал… когда сможешь…
Тут совсем становится не по себе, и начинает щипать в носу. Стаху хочется шибануться об дверь, чтобы привести себя в чувство.
Его выдирают из унижения раньше:
— Ничего, если?.. — и зависает, и теряется под пристальным взглядом.
Стах смягчается усилием воли.
— Ничего, если что?..
— Если я оставлю тот, без крыла?..
— Это Ил-72. Только я не пойму зачем. Он же в хлам.
— Да…
— Что «да»?
— Поэтому тоже…
Стах выразительно смотрит, но парнишка усиленно прячет взгляд. Озадаченный, Стах прекращает себя жалеть. Реветь уже не тянет. Пронесло. Он докладывает самолеты спокойнее. Запирает их, изувеченных, за картонными створками. Парнишка говорит ему:
— Мне жаль, что так вышло.
Да что он знает?
Стах поднимает коробку.
— В какую сторону?
Парнишка берет вторую и кивает — в направлении. Пропускает его первым. Семенит следом. Больше не трогает. Дает пережить — в одиночку.
VI
Соседняя улица. Парнишка поддевает носком кроссовка деревянную дверь с облупившейся краской — в пятиэтажку, без десяти минут аварийную. Тут иначе. Пара сотен метров — и двор неухоженный, без лебедей из шин, и ограждений уже нет, и автомобили дешевле, и пролеты без света, грязные, и стены все исписаны.
— Какой этаж?
— Третий.
Стах ждет, когда парнишка разберется с замком. Вносит в полумрак коридора коробку. На обратном пути сталкивается с этим бледнющим привидением. То, вопреки канону, само леденеет на месте. Стах огибает его, держит курс на выход. Замерев в проеме, касается косяка, говорит:
— Спасибо. За самолеты.
Выходит, закрывает за собой — не полностью.
Парнишка очень тихо, почти одними губами, отзывается с опозданием:
— И тебе…
Он вздрагивает, когда Стах заглядывает обратно:
— Ил твой, — и захлопывает дверь.
VII
Когда Стах возвращается домой, по программе уже — танцы. Отлично, развлекаются и без него. Даже не заметили, наверное. А, нет. Вот мать спешит — вся на взводе.
Стах наблюдает физиономию брата: тот выходит из арки в соседнюю квартиру.
— Куда ты ходил?
Стах молчит. Куда он ходил? Что он делал — и зачем? Ради чего? Брата испугался, самолеты пожалел, себя? В какой-то момент действительно решил: взять и выбросить. Чтобы он. Чтобы не другой. Не Серега. Не отец. Как будто это его выбор. Как будто выбор у него есть.
— Аристаша?
— Да самолеты он свои кому-то сбагрил.
— В смысле — «сбагрил»?.. — мать медленно теряет улыбку.
— В прямом, мам. Ты отца слышала? Завязываю. С игрушками.
Он скидывает обувь и проходит в конец длинного широкого коридора, мимо грохочущего зала, в свою комнату.
Мать устремляется за ним. Заходит, включает свет, запирает за собой. Становится потише.
— Аристаш, что-то случилось?.. Ты же так…
Неоконченный чертеж со стола он рвет на части, бросает на пол, сдирает еще один — на ватмане формата А1 со стены — несколько месяцев на него с дедом потратил. Скидывает книги с полок, недавно расставленные, — по авиации, аэрофлоту, аэродинамике, все остальные «аэро»… Мать пытается его остановить.
— Аристаша, что же ты такое делаешь? Что ты такое делаешь?..
Он резко опускается на пол, садится, согнув колени, прячет в них лицо, закрывает голову руками.
— Аристаша?..
Мать опускается рядом. Обнимает, гладит по голове, по спине. Засыпает вопросами — ничего. У нее у самой дрожат губы. У кого-то должны: он не заплачет. Не ответит. У него бывает, что он запирается в себе. И она ничего не может сделать сегодня, потому что пыталась тысячу «вчера» — и не раз.
Она рядом еще несколько минут. В другой бы ситуации — она осталась. Если бы не гости. Сейчас вздыхает. Целует в макушку. Использует запрещенный прием, прием бессилия:
— Тебе бабушка звонила. Хотела поздравить. Я принесу телефон.
VIII
Мать возвращается и вкладывает трубку в безучастную руку. Ей надо идти. Она оправдывает себя чем-то, еще стоя немного рядом, и отходит, наконец, запирает дверь в комнату, бросая последний сочувственный взгляд.
Стах шумно выдыхает и отмирает. Набирает телефон, вызубренный наизусть. Слушать гудки — пытка. Он поднимается с места, ходит по комнате. Выключает свет — чтобы не освещать — нагие полки. Задирает темно-синие портьеры. Наконец, бабушка отвечает. Он тянет губы:
— Привет, — и чувствует, что опять — щиплет в носу.
— Ну, как ты там? Рассказывай.
— Давай сначала ты, — просит. — Немного.
Стах опускается на пол, под окно. Спиной ко льду радиатора. Он закрывает рукой глаза, зажимает веки пальцами, как будто это остановит — слезы. Но они не текут. Уже лет пять.
Бабушка говорит о доме, который они с дедушкой планируют купить, о соседях, о саде, о клумбах, о том, что они ждут Стаха в гости, и о том, что он, наверное, так и не открыл их подарок — пора бы.
Когда она заканчивает, Стах все еще не готов — рассказывать. Поэтому затем ее сменяет дед еще на несколько минут. Делится фактами — о самолетах. Стах чувствует себя предателем. Поэтому снова молчит — и в этот раз до конца.
Он относит телефон обратно — в гам. Закрывает дверь.
Он оглядывает погром. Ловит себя на мысли: отцовский характер. Он вырастет психопатом, будет держать любовницу при жене и поколачивать обеих. Никогда еще осознание не накрывало до такой — жути.
Стах скручивает ватман в рулон. Собирает книги в стопку. Выкидывает испорченный чертеж. Ложится на покрывало в одежде, сворачивается калачиком.
Ничего.
Все закончилось.
Все будет в порядке.
Завтра он будет в порядке.
Глава 4. Мудак среди пропащих
I
Каждое первое сентября, когда по окончании трех месяцев Стах надевает изумрудную форму первой гимназии, Зинаида-Змея морщится, чтобы ему напомнить:
— Господи, еще рыжей… Я не понимаю: все мальчики в нашей семье в изумруде выглядят благородно, а этот…
Чтобы умыться перед завтраком, Стах закатывает рукава пиджака и светлой рубашки — и больше их не опускает. Мыть руки он будет, когда придет в гимназию с улицы, перед походами в столовую и в течение дня. У каждого в этой семье есть по одному неврозу. Этот — Стаха, после того, как он перенес в раннем детстве инфекцию и чуть не потерял зрение: мать психовала до тех пор, пока не подарила ему часть своих навязчивых идей. Чем больше стресса, тем чаще он пытается смыть его.
Мать тоже этим страдает, а еще она драит поверхности и десять раз на дню протирает пыль. После недавнего застолья кухня сверкает, как в рекламе моющих средств. Стах знает, что эта эпопея с генеральной уборкой длилась до рассвета. Он знает, потому что мать всегда так делает, каждый год на каждый праздник. Перекладывает еду из одной посуды в другую, мол, чтобы компактней умещалась в холодильник, а на самом деле — для того, чтобы помыть. Еще раз. И еще раз. И последний. И контрольный. А тут на столе кто-то ложку забыл… Бесконечный процесс.
Она суетится все утро. Снова готовит. Снова что-то шинкует и тушит. Слава богу, не травит «здоровым завтраком» — Стах перед тренировкой не ест.
— Спала? — спрашивает он.
— Да, часик вздремнула, — говорит об этом просто: сущий пустяк. Крутится у плиты, начинает давать ЦУ: — Ты давай не пропадай на тренировке: лучше пораньше. Я тебя буду ждать у вас, мне надо будет подготовить кабинет…
Стах ответственно кивает и перестает ее слышать, на автомате вставляя в монолог: «Угу», «Понял», «Принято».
Ее жизнь крутится вокруг него: она глава родительского комитета, она самая большая активистка в гимназии — и выполняет обязанностей, как внештатный сотрудник, любви ради (хотя с этого, конечно, от других родителей и учителей получит кучу подарков и бонусов). Она ездила с ним раньше на все соревнования, она вечно то в поход, то по дрова с его классом — и он так привык к ее опеке, что не возражает: ну в пятнадцать, да, будет с мамой на линейке.
Более того. Он не гуляет после уроков, потому что мать ждет его дома. У нее начинаются истерики, если он задержится хоть на пять минут. Она все время сверяет по часам, когда он вернется. И отслеживает, чем же он занимается в своей комнате.
Если Стах бездельничает, ей тут же хочется поговорить с ним, занять его, найти что-нибудь, чем он может помочь или что они могут делать вместе. Он почти уверен: когда у нее бессонница, она заходит, чтобы проверить, как он спит.
Отец требует… самостоятельность. Он пресекает любое их совместное времяпрепровождение дома, а если видит, что сын готовит или убирает, или не дай бог вообще — моет посуду, приходит в бешенство. Поэтому Стах не бездельничает. Единственное место уединения, без всяких преувеличений, — туалет. Все.
Стах смирился. Он понимает и жалеет мать: ей хорошо только за этими стенами, где она создает ауру счастливой успешной женщины и заботливой матери (а что болтают за ее спиной — она разве знает?). В этом доме ее ненавидят чуть больше, чем его самого. Она старается изо всех сил, часто до нервного истощения, и не понимает, что всем без разницы, как бы она ни стелилась.
— Не волнуйся, — просит он, когда монолог доходит до минуты десятой — и уже мало касается его, много — организаторских вопросов. — Все будет супер. Как всегда.
Мать провожает его. Стах собирается под пристальным надзором, под звук ее голоса. Он говорит ей уже в дверях:
— У тебя посыпалась тушь, — потому что она со вчерашнего вечера не смывала косметику.
И пока она лихорадочно крутится перед зеркалом — ведь она должна быть само совершенство, он прощается с ней и хлопает дверью быстрее, чем она обнимет.
II
Сначала Стах идет в бассейн. Это запускает его. Настраивает на учебный год. На каждодневные заплывы. На душ — перед и после. Это приводит в порядок — тело и душу. Как будто теперь все встало на места, как будто только теперь — с осени по весну — у чего-то в его жизни, включая саму эту жизнь, будет место.
После резины волосы магнитятся, как проклятые. Стах в гимназии — взъерошенный, это не дома, там можно. Даже на фотографии на доске почета. Мать, когда увидела, сначала восхитилась, что ее мальчик так славно вышел, а потом сокрушалась, что он растрепанный, как беспризорник, да еще галстук поехал, да еще, да еще…
Черт. Как бы ее выключить? На час. Вытащить из головы.
III
Всех собирают на линейке на улице. Стах прячет руки в карманы брюк и застывает в этой разгильдяйской позе с армейской выправкой до конца торжества.
Он не признается себе, отчего внимательно шарит взглядом по толпе мучеников. Гимназия ближе других учебных заведений к его дому. И к той пятиэтажке. Нет, он не признается. Он сюда приходит не друзей заводить.
Эту гимназию окончил Серега с отличием, лет двадцать с хвостом назад — отец, а еще раньше — дед по отцовской линии. Пожилые учителя любят вспомнить об этом Стаху. Он соответствует. Он — лучший в классе. Так что ему, знаете ли, некогда.
Второй лучший, Антоша Шестаков, всю линейку пытается его занять разговорами. Только, заразившись непоколебимостью, сам пытается тоже держаться неподвижно, но вот засада — то нос зачешется, то щека. И вообще:
— Что-то холодно, да?
— Что, Антошка, замерз? — усмешкой. — Тогда не северянин ты.
— А сам-то? Вон весь в мурашках…
— Это атмосферой пробрало — проникся.
— Рассказывай, ага.
— Не веришь? — с вызовом.
Антоша, насупившись, не верит. А потом пытается — проникнуться. Стаху не страшно его обидеть. Ему вообще никого не страшно обидеть с тех пор, как он понял: люди прощают — и без скандалов. Люди — не его мать.
Кажется, его поражало это еще в садике и всегда поражало у старших Лофицких, когда они просили его — расслабиться, а он не мог понять — как это, как перестать держать себя под дулом пистолета.
Всякий раз, как учебный год, он чувствует, что теперь можно — позадирать других, высказать вслух мысли. Ему здесь лучше, чем дома. Ему где угодно лучше.
IV
Уже не первый день Стах осматривает и столовую, и коридоры, и холл, когда все забегают по утрам и разбегаются после уроков. Наверное, это было бы слишком — еще и учиться вместе. Наверное. Стах не знает, почему зацепило.
Он никогда не хотел друзей. Таких людей, чтобы в друзья подходили, не было. Он считает: дружба — взаимовыгодная сделка, но сверстникам нечего ему дать. А взрослые… Что взрослые? Серега и Серегины идиоты-кореши?
Если спросить у Стаха, с кем он общается, с кем хочет общаться, окажется, что единственные приятные ему люди живут за тысячи километров отсюда в своем промозглом большом городе, где он любит все, начиная от театров, куда ему нельзя по наказанию отца, и заканчивая аэропортом, откуда его забирают на море.
Бабушка с дедушкой — это его опора в самые трудные времена. Он ждет, когда закончит гимназию, и сможет сбежать из отчего дома к ним навсегда. Потому что вуз — это единственный весомый повод для родительского «Да».
V
В первую же неделю задают столько, что Стах сидит до десяти — и потом ложится спать, чтобы утром — бассейн, гимназия, снова домашняя работа. А это еще немного — для начала, для разгона, это еще нет олимпиад и конференций, это еще без конкурсов. Победа во всех этих мероприятиях Стаха интересует только по одной причине. Все или ничего, отец говорит: «Второе место — место неудачника».
Антошино место. Стах к нему так и относится. А тот занимался все лето, чтобы отвечать оперативнее него. И поэтому злится до самой субботы, после каждой алгебры — чуть не до слез. Он не успевает. Стах считает со скоростью калькулятора. В классе давно думают: он не человек. Стах не против. Он себя человеком тоже чувствует редко.
VI
Первая гимназия готовит лучших. Стах среди них, поэтому знает, что лучшие — эгоцентричные высокомерные засранцы. Он презирает «элиту», начиная с себя. У них особые привилегии. Но троечники любят им напомнить, что это — пустое.
— Сейчас бы еще пахать с утра до вечера за какую-то пятерку…
— Завидуй молча, — фыркает Антоша. — Ты просто не можешь, вот и все.
— Нет, я просто не парюсь, гуляю с друзьями, клею девочек. Ты вот целовался? Хоть раз.
— Посмотрим, сколько у меня будет девочек и сколько у тебя, когда ты пойдешь в дворники, а я поступлю в МГУ.
— Рыжий, а ты тоже в МГУ метишь? — сквозь хохот.
Стах молчит.
На самом деле, он не знает — куда. В инженеры родители его сто процентов не пустят. Не престижно. «Куда потом, на завод?» Лучше всего — служить своей стране, конечно. Идти по семейным стопам…
— Эй, рыжий, оглох?
— А он не говорит с дураками, — заступается Антоша.
Попозже Стах ему напоминает.
— А я, по-твоему, дурак, да?
— А по-моему для тебя важней, чем по-своему?
— Что?
— Да.
— Что «Да»?
— Ты дурак. Разговор окончен.
— Вот поэтому тебя весь класс ненавидит.
Стах усмехается. Ну, если бы только класс — он бы, может, переживал. А так — двадцатью пятью больше, двадцатью пятью меньше…
— Я к тебе один нормально отношусь, потому что я тебя уважаю за то, что ты учишься на «отлично», за то, что у тебя семья с «историей», за то, что…
— За статус, короче? Это фигня какая-то. За статус не надо.
— Да? И за что, интересно, надо?
— За то, чего у меня нет. Можешь на досуге подумать. Будет тебе задание. Сверх домашки.
VII
Антоша ответственно думает всю неделю, но ответы находит однобокие — об одном и том же. Вот где-то тут Стах на него и забивает окончательно. Так и говорит ему:
— Кранты, Антоша. Ты пропащий, — и не объясняет почему.
Глава 5. Человек удачи
I
На второй неделе Стаха задерживают после уроков, чтобы сообщить, в чем пора бы поучаствовать, вот, где «настоящий учебный процесс», как будто до этого — ерунда какая-то, подумаешь.
Стах привыкший. Он ответственно кивает, и даже читает положение, и задает вопросы. Может, учительница заранее подобрала тему. Они любят подбирать, им для себя больше нравится. Он не против. Он обслуживает учителей с такой же установкой, как в любой хорошей компании — клиентов, всегда правых, даже если периодически их за глотку берет маразм.
Антошу не позвали. Он, наверное, вылетел раскрасневшийся. Стах об этом думает, когда спускается уже в полупустой холл. Странные проблемы у тех, кто равняется на лучших. Стах равняется по стойке смирно — лишь бы по шее не получить: у него беды другие.
Он отдает номерок и берет свои вещи. Пока переобувается, пытается вспомнить, а когда это так вышло, что он начал отделять «родительские чаяния» от своих собственных?
Кажется, из-за старших Лофицких. Они диву давались на его «папа планирует», «мама хочет», «папа собирается», «мама просит»… «Сташа, — изумилась бабушка, — а чего хочешь ты?» Его тогда шарахнуло, словно в голову влетела молния. Он попытался что-то промямлить типа: «Ну, я думаю, что это надо». И тогда дедушка сказал: «Надо — это хорошо, конечно. А еще есть категория “хочу„». Ну, что про «хотелки» думает отец, догадаться, в общем-то, не сложно.
«Сташа, — cказала тогда бабушка, — твой папа…» — и замолчала надолго, и посмотрела на дедушку. Тот подставы не ожидал — и не ответил тоже. С тех пор додумывает Стах, что там с его папой. Мысли на этот счет ему не нравятся. Потому что чем их больше, тем лучше он понимает: таким же становиться он не хочет.
Собравшись, Стах закидывает рюкзак на плечо и отправляется к выходу. На него несутся двое мальчишек — и он вдруг понимает, что орут они оглушительно. Кого-то успевают сбить — и резко сворачивают в тамбур, выбегая во двор.
Стах провожает их взглядом, а затем хочет поймать в глазах сбитого — осуждение. Вот этой беготни, как оценок ради оценок, он не понимает тоже.
В итоге Стах ловит в фокус бледное лицо — и неестественно-яркую на нем полоску, соскользнувшую из носа. Паучьи пальцы касаются ее почти в ужасе, бездонные глаза косят на подушечки. Того и гляди — чудак грохнется в обморок. Стах хватает его за плечо раньше, уводит за собой:
— Идем…
И борется с удивлением, едва отпустив. Все время оборачивается, чтобы убедиться — это он или нет?
II
Это он. Потерянно наматывает кровь на кулаки. Стах включает ему воду, раз он сам безостановочно тупит. Парнишка наклоняется, чтобы отмыть лицо. Но, увидев свои руки, пытается параллельно очистить и их. В итоге не успевает везде. Замачивает рукава рубашки.
— Дай закатаю.
Парнишка отодвигает руку. Не вопрос. Стах не претендует, хочет ходить сырой — пожалуйста.
— Голова не кружится?
— У-у, — это типа «нет», через паузу вместо дефиса.
— Не понял.
— Н-нет.
Он еще и заикается. Просто песня.
Стах тяжело вздыхает. Глядит с грустью на его ровный нос, уже весь тоже перепачканный, и думает вслух:
— С таким носом нельзя подставляться.
Парнишка косит на него. Пару секунд. Как-то странно. Отвлекается. Продолжает сражаться с кровотечением. Оно не отступает. И он, отмывшись с горем пополам, чахнет над раковиной и капает красным.
Стах стоит рядом, скрестив руки на груди, и не расстегивает куртки, хотя ему жарко. У него жутко колотится сердце, и он никак не может понять, на каком основании.
Тем временем вода размывает кляксы в розовый. Стах думает: надо все-таки в медпункт. Не успевает озвучить.
— Кажется, все…
В последний раз парнишка умывает лицо. Застывает надолго и рассеянно трогает нос тонкими своими пальцами. Не морщится, значит, не больно.
Стах выключает воду и выходит. Будь он таким беспомощным, его мать бы от себя не отпустила даже в соседнюю комнату.
III
Парнишка одевается вечность. Заново шнурует кроссовки. Стах не знает, зачем сидит рядом и ждет его, но точно знает: вот это со шнурками — тоже невроз. Парнишка медленно двигается, так, без спешки. Стаха раздражает, но он и бровью не кажет.
Потом это чудо-юдо долго не может застегнуть куртку: у него еще и молния расходится. На десятую попытку — серьезно, на десятую, Стах считает — и психует, когда число округляется, говорит:
— Застегни на клепки.
Парнишка тушуется, качает головой рассеянно. Он не хочет на клепки, ему надо на молнию.
Мать, наверное, уже закончила обзванивать больницы — и обзванивает морги. Стах оглядывается.
— У тебя часов нет?
Отлично, он еще и вздрагивает на невинные вопросы. Букет неврозов. Стах вздумал дружить со своей матерью в мужском обличии. Он рассеянно разлепляет губы и смотрит пораженно, пытаясь вывести внешнее сходство.
— Она новая… — говорит парнишка, расстроенный поломкой молнии почти до слез.
— Тебя, случаем, не Тамара зовут?..
Парнишка поднимает на него взгляд. Тут же прячется за черными ресницами. Такие не у каждой девчонки увидишь и с тушью.
Парнишка берет рюкзак и уходит. Стах себя ненавидит, но догоняет его. Уже в тамбуре. Ловит, застегивает куртку — на клепки, начав с воротника. С невозмутимым лицом. Парнишка — в ужасе. Стах говорит:
— Легко починить. Надо зажать собачку плоскогубцами, чтобы она плотнее обхватывала молнию. Придешь домой — так и сделаешь. Или можешь куртку вернуть в магазин. Если чек сохранился. Все, готово. Нашел повод переживать. Кранты.
Несколько секунд смотрит. На реакцию. Неутешительную. Вдруг осознает, что парнишка немного выше. Хотя по ощущениям — не так. Было не так. До того, как начал застегивать ему куртку. Как ребенку. Это потому, что он ведет себя, как ребенок.
Вот и теперь: маленький мальчик, он рассеянно застывает и отводит взгляд, трогает левое запястье пальцами, поверх рукава… А он не маленький мальчик. Он Стаху ровесник. И ему, наверное, неловко настолько, насколько это возможно. Они даже не знакомы. Совсем.
До Стаха доходит, что он только что сделал. Он огибает свою жертву и выходит раньше. Очень быстро, пружинистым шагом. Почти бежит. Но не думает, что дома переживает мать. Наверное, впервые за все восемь классов. Он просто почти уверен, что поступил, как кретин, и у него предательски алеют щеки.
Глава 6. Ощущение тишины
I
Стах не знает, чем занять голову. Чем еще занять голову. Он все время думает, а где это чудо-юдо шляется на линейках, в столовой, когда другие уходят по домам, сколько уроков — больше или меньше, какой класс, какой профиль, зачем застегнул ему куртку… Стах цокает.
Антоша замечает. Предупреждая вопрос, Стах уходит в библиотеку. Никакой дружбы, никакого интереса. Ему нужно учиться. Ему нужно…
II
Этот — в библиотеке. Что-то берет читать. Он еще и читает. Попробуй найти мальчишку, который читает. Особенно если ты физматовец — и вокруг тебя одни математики: они фыркают на литературу, никто из них не любит классики.
Почему так всегда происходит? Когда ты хочешь чего-то, оно не сбывается, а стоит расхотеть — и тут как тут. Вот полторы недели Стах его не видел совсем, а теперь встречает уже второй раз за два дня. Где он был? Болел? Давно он здесь учится? Может, перевелся? В гимназии набор в пятых, восьмых, девятых и десятых классах.
Еще немного — и у Стаха взорвется мозг. А у Стаха особенный мозг: он решает задачки повышенной сложности по физике — из экспериментальных ЕГЭ, и это не предел, это развлечения ради, на перемене, когда Стах ошивается с физиком и отвлекает того от проверки тетрадей и заполнения журнала.
Стах замирает рядом, кивает библиотекарю Софье. Наблюдает, как парнишка ставит подпись иероглифом. Берет без спроса его книжку. «Гроза» Островского. Хмурит одну бровь озадаченно:
— Это десятый? Бежишь вперед программы?
Парнишка теряется — и сначала его замечает, а потом уже вздрагивает. Стах хочет пошутить, что он, конечно, не фонтан, но не настолько, но держит при себе — а то еще спугнет лишний раз.
— По программе…
— Десятый? — Стах смотрит оценочно, скептически, с насмешкой. Убежденно говорит ему: — Ты гонишь.
Софья улыбается до ямочек на щеках и откровенно пялится: она старше их не то чтобы на очень много, ей все еще занятно. Полноватая, темноволосая, с шапкой кудрей, она одета в синюю юбку ниже колена и светлую блузку. Туфли у нее под цвет оправы очков: алые-алые. Взгляд озорливо-смешливый.
А тем временем двое неприлично долго стоят в прострации: один не понимает, какой к черту десятый, второй не понимает, в чем проблема.
Стах прокручивает в голове сцену с курткой. Нет, ему этого не вынести. Он выходит из библиотеки с чужой книгой в руках, открывает — и не видит текста.
Парнишка плетется за ним, вот он — совсем рядом, сцепляет перед собой в замок руки, весь по струнке, периодически косит на него — и не решается попросить обратно «Грозу».
Стах продолжает делать вид, будто все это ему — раз плюнуть, подумаешь, он позорище, максимум — свалится в Тартар со стыда, и Аид оборжет его за троих.
— Во сколько ты пошел в первый класс?
— В семь.
— Ты девяносто первого?
— Нет, девяностого.
— Семнадцать, что ли?
— Седьмого будет.
Седьмое прошло. Стах на секунду отнимает взгляд от книги и уставляется перед собой.
— Октября?
Парнишка кивает. Стах решает от позиции не отступать и отрезает:
— Больше тринадцати не дам.
Парнишка тормозит. Посреди коридора. Стах идет дальше и не обращает внимания: просто это чудо-юдо тормозит всегда, без причины, разве что — не буквально. Ну вот — догоняет. Нормально, ожил. Стах спрашивает:
— Как, говоришь, тебя зовут?
— Не говорю…
— Что, совсем? Скрываешь?
— Тебе не говорю.
— Еще лучше, — захлопывает книжку, возвращает. — Какой-то ты недружелюбный.
Парнишка застывает рассеянно, пытается сказать, что:
— Я не к тому…
Но Стах не слышит: он уже бежит подальше от стыда, от грохота в ушах и еще от чего-то невнятного.
III
Почему не спросил, какой профиль? Десятых — четыре. Стах стоит у стенда в холле и бездумно скользит взглядом по расписанию. Ловит себя на этом и одергивает. Целый день считает ворон на уроках.
Стах задевает Антошу плечом, когда проходит мимо. Тот, гордый, что наконец на алгебре его обогнал, хочет утвердить свою победу:
— Да что с тобой сегодня?
— Решил дать тебе фору, — усмехается. — Успел поспать в перерывах между вопросами и твоими ответами.
— Ну конечно…
Стах обличительно щурится, чуть запрокидывает голову в самодовольной ухмылке. Антоша фыркает на него и уходит.
IV
Стах наугад заглядывает в пятницу в библиотеку. Она в гимназии большая, совмещена с читальным залом. В зале никого, и Стах бродит среди стеллажей.
Замечает объект своих мыслей в дальнем углу, на полу, с книгой. Он такой… сжавшийся в комок. У Стаха бегущей строкой на лбу: «Какой к черту десятый?»
Парнишка поднимает взгляд на шаги. Стах тут же замедляется, прячет руки в карманы. Тишина обрушивается на них и утихомиривает Стаха, до шепота. Он спрашивает без обычного вызова:
— И часто ты здесь обитаешь?..
Получает в ответ чуть заметный кивок, едва ли уверенный. Отворачивается. Мнется пару минут, трогает корешки на ближайшем стеллаже, думает. Наверное, слишком долго собирается с мыслями, потому что парнишка снова утыкается в книжку — и поднимает взгляд на очередную реплику.
— Ты со средней школы в гимназии?
— Нет, я… с начальной.
— Забавно…
Парнишка зажимает пальцы страницами, вместо закладки.
— Почему?..
— Странно потому что…
Стах проходит к нему. Опускается рядом. Смотрит на библиотеку его глазами: снизу вверх. Огромная…
— Что странно?..
— Что?
Стах уставляется. Тушуется, что на него тоже смотрят, сбивается, силится вспомнить, о чем говорил. Но вид сохраняет спокойный. Почти спокойный. Если бы мимика не выдавала. Но и мимику он берет под контроль. Отводит взгляд, говорит:
— Выходит, я не обращал внимания. И впервые тебя увидел в августе. А может, до этого тысячу раз встречал.
— Кажется. Ты всегда куда-то спешишь…
Как-то сердце странно пропускает удар. Стах почему-то пугается, что он попал в точку, что он знает, что видел, что… Стоп. Стах расслабляется усилием воли, прижимает затылок к стене.
— Очень похоже на меня, — усмехается. — У тебя такие вещи в голове стыкуются? У меня — нет. Это как будто за пределом твоих знаний весь остальной мир провисает в вакууме, а только что-то становится тебе известным — и ты начинаешь замечать. Ну, вроде… такое ощущение: что-то рождается из ничего, хотя на самом деле всегда было.
Парнишка слушает как-то до абсурда внимательно. И говорит с расстановкой и вдумчиво, потому что и тут — тормозит:
— Наверное, если все замечать, можно свихнуться.
— Точно. Но мир не похож на вакуум. Ты его замечаешь. Ты все замечаешь. Но ты же не знаешь, сколько здесь книг или какого цвета каждая обложка. Или какие тут лампы. Вот я сейчас сказал — и вижу лампы. А так бы я их даже не представил, если бы вышел. А оно все есть — и я в этом нахожусь. И если буду вспоминать, что я здесь находился, вакуум не увижу.
— И что ты будешь вспоминать?..
— Не знаю. Разговор. Его я, кстати, тоже под себя подстрою — половину забуду, половину изменю, — усмехается. — Достоверность.
— Наверное, оставишь то, что важно… Иногда фон нужен, чтобы выделить главное.
— Может, поэтому я люблю математику и литературу. Ничего лишнего.
— Ну… — слабо улыбается.
— Что, ты не согласен? — увлекается.
— Книга в пятьсот страниц несет в себе несколько мыслей. Всего.
— А ты ждал, что каждое предложение — великая мудрость?
— Это к Ницше.
— Ты читал Ницше?
— Нет, — тихо смеется.
— Почему? — Стах озадачен — только смехом.
— Наверное, потому, что читать философские тексты… не зря учат в университетах.
— Боишься не понять?
— Нет, скорее… понять неправильно.
— Занятно.
Стах поворачивается к нему всем корпусом, подложив под себя ногу. Собирается еще что-то сказать, но тут звенит звонок. Парнишка притягивает ближе рюкзак, начинает собираться.
Стах идет следом, подстроившись под чужой темп, наблюдает кусками из целой картины: темный, коротко стриженный затылок, изумрудный джемпер в ромб, рукава мятой рубашки, рюкзак — на одно плечо. Уже на выходе спрашивает в спину:
— Слушай, а ты?..
Парнишка оборачивается, замирает и ждет. А Стах стоит, разомкнув губы, и не понимает, что, собственно, хочет спросить. Из всего. Из всего, что уже накопилось.
А ты… ты… Ты будешь здесь? на следующей перемене? А можно… ну, прийти? Если ты не… А на каком ты… на каком ты учишься профиле? А ты… может, ты назовешь свое имя? Да, сначала. Назови свое имя.
— Нужно идти…
— Точно, — это Стаха бьет током, и он ретируется первым.
V
Может, в столовую он тоже не ходит? Ходит в библиотеку. Все питаются пищей материальной, он — духовной. Так думает Стах и заглядывает в библиотеку перед обедом. Никого не обнаружив, выходит.
Возвращается еще на двух переменах — и ждет до звонка. На второй раз Софья говорит: «Что-то ты зачастил». Стах осознает себя со стороны и в пятницу уходит с чувством, что в очередной раз облажался. Только теперь перед собой. Не хочет он дружить ни с кем, а как же.
VI
В субботу библиотека закрыта, Стах даже не планирует туда соваться. Ставит перед собой учебные цели — и никаких социальных. Зато после — лежит в раздумьях о том, как люди друг друга находят, по каким чертам определяют, по каким словам распознают… И почему сейчас. Пятнадцать лет было плевать, теперь иначе. Что такого особенного в человеке, что можно из-за него поступиться принципами?
Хочется валяться за мыслями, анализировать и препарировать все, что случилось, начиная с двадцать восьмого числа. Хочется недолго.
— Аристаш, ты плохо себя чувствуешь?
— Я отдыхаю.
— Что-то болит?
Герой Шукшина кричит из-за куста: «Душа болит!»
— Просто лежу.
— А что такое? Тебе грустно?
— Я думаю.
— О чем?
О том, как было бы здорово из дома свалить. Навсегда.
— О разном.
— Что-то случилось?
— Нет.
— Аристаша, скажи мне правду.
Стах не понимает, какой правды хочет мать, спускается с кровати и садится делать уроки. Вывод прост: он так не отдыхает. Может, он не отдыхает никак.
VII
В понедельник Стах после третьего урока снова идет в библиотеку. Садится в ее дальнем углу читать. Ему понравилось то ощущение. Тишины. И компании. И когда он почувствовал, всерьез почувствовал, что ему жжет интересом нутро. И еще вокруг эти книги — и запах бумаги с типографской краской. За всю жизнь не надышишься. Стаху кажется: что-то случилось. Что-то важное. Потому что… это впервые в жизни, чтобы…
Парнишка застывает и рассеянно смотрит сверху вниз на оккупированное место. Обрывается мысль. Не только мысль: опять неполадки в системе. Но Стах крепкий парень: он усмехается, приглашает кивком.
Парнишка, подумав немного, садится. Касается плечом — как электрическим разрядом. Отодвигается. Не нарушает личного пространства — он не Стах.
Тот держит тишину. Это ничего? Если только молчать. Как пообещать, что ни во что не вторгаешься, когда заранее вторгся.
— Что читаешь?..
Стах удивляется и вскидывает голову. Показывает обложку, зачем-то комментирует:
— Ремарка.
— И как?
— О дружбе. Я не понимаю.
Парнишка, растерявшись, кивает:
— …Я тоже, — и прячется в свой собственный текст.
Стах расплывается в улыбке. Как на шутку. Ему распирает грудную клетку. Не смехом. Странным чувством. «Единением душ». Он прикусывает губу и глотает страниц шесть, не разобрав в них ни слова.
Глава 7. Конец увертюры
I
Как-то Софья решает проверить, чем занимаются мальчики-подростки в углу библиотеки, и удивляется — чтению. Видит, что один, тот, что брюнет, делает пометки. Собирается ему возмущаться, а он на книге держит блокнот.
Она теряется — и больше от того, что на нее они никак не реагируют. Прочищает горло, привлекая внимание, и все-таки находит, в чем их укорить:
— Для чего, интересно, нужен читальный зал, если вы на полу расселись?
— Для отчетности, — тут же находится рыжий.
Звенит звонок. Они собираются. Огибают ее. Она бредет за ними следом. Замечает — расходятся каждый в свою сторону, без звука и без жеста.
II
В четверг Стах пробует снова дождаться после уроков: случайность или нет? Он сверяет с расписанием, чтобы узнать профиль. Шесть уроков у двух: у социально-гуманитарного и химико-биологического. Подбросить монетку, поддаться логике или все же спросить?
Стах успевает получить куртку и одеться. Ищет взглядом в холле. В глазах рябит изумрудным. Но он замечает. Прямого, сцепившего в замок руки, с отрешенным видом и невидящим взглядом. Это он. Стах узнает его по одному силуэту.
— Чего ты ждешь?
Все происходит так: парнишка ловит информацию на слух; обработав, смотрит; осознает — визуально; обдумывает сначала вопрос, потом — ответ, только затем — оживает.
— Когда все разойдутся…
Примерно с такой же скоростью работали тогда компьютеры в кабинете информатики.
— Толпу не любишь? Так можно состариться… — не одобряет. Тянет ладонью вверх руку: — Номерок давай.
Парнишка теряется. Пару секунд моргает на жест помощи. Тушуется. Ломается. Как-то сам с собой, наедине. Наконец, тянется за номерком в карман. Вкладывает в чужую ладонь.
Пальцы сжимаются, и рыжая макушка теряется в толпе.
III
Он действительно шнурует заново кроссовки всякий раз. У него поднимается манжета, оголив двойной черный ремешок часов и винтажный циферблат. Кажется, стрелки стоят. Часы — женские. Стаху занятно. Парнишка замечает — отблеск, закрывает ладонью и снова прячет под рукав.
Стах отводит взгляд, сползает на скамейке вниз, вытягивает ноги. Вынуждает учеников переступать. На замечания скалится. Подбирает свои конечности, когда какой-то умник спотыкается и возмущается.
— В облаках витать нечего, — говорит ему Стах. На замечание выдает: — Шибко страшно.
На самом деле, в гимназии Стах потише, чем дома. У него твердая пять по поведению, как и по всем предметам. Но сегодня ему хочется артачиться. В эту минуту. Когда парнишка рядом — тише всех, кого он знает. Он как будто громче — за двоих. Ему можно. Сейчас. Когда все это — раз плюнуть.
— Как твоя куртка? — и делает вид, что не стыдно.
— Ничего…
— Починил?
— Кажется.
IV
Стах все это время никак не мог поймать момент, чтобы спросить его имя. Поэтому готовится морально, пока они бредут вдоль гимнастического двора, но что-то медлит. Как будто не уверен, получит ли ответ. И начинает сомневаться, получал ли его до этого. Не в смысле ответа как такового… Господи, это всегда так сложно?..
— Ты так и будешь партизанить? насчет имени?
Парнишка занят тем, что косит на толпу гогочущих старшеклассников, спрятав нос в воротник. Поэтому теперь он без особой охоты возвращается в разговор и ловит Стаха в поломанный фокус глаз.
— Тимофей.
Стах пару секунд молчит, свыкается, примеряет на сложившийся образ. Повторяет про себя. Сойдет. Вслух говорит, почти сочувственно:
— Твое имя, как мое: анахронический отстой.
Тем не менее, не повод — прекращать знакомство. Стах обгоняет, встает напротив, расплывается в улыбке, тянет руку. Парнишка застывает.
— Аристарх. Стах. Это как Стас, только через старославянскую букву. Через «хер».
Тут парнишка совсем переключается, выныривает из воротника, разлепляет рассеянно губы и, сжав горячую ладонь ледяными пальцами, признается почти одними губами:
— Не хочу звать тебя через «хер»…
— …мои родители однажды не сказали. Иногда мне кажется: они прикололись. «Слушай, Томка, а давай сына назовем Аристарх?» «А как сокращенно?» «А через „хер”. Чтоб рифмовалось».
У Стаха подвижная мимика, живое и открытое лицо. Он меняет выражения, как маски, и интонации, как голоса. Он знает. Но в какой-то момент, заметив пристальный взгляд, тушуется.
Они не расцепляют касания. Парнишка рассеянно на Стаха пялится, говорит:
— Тебе надо в актеры… с таким репертуаром.
Стах отпускает его руку — немного оттаивающую, и парнишка прячет тепло в карман.
— Режиссер забудет мое имя.
— Мне кажется, наоборот…
— У меня еще фамилия двойная. Для пущего эффекта.
— Я знаю… Ты же на доске почета висишь.
Стах теряется его осведомленности — лишь на секунду. Потом, как прилежный клоун, изображает петлю и себя на ней вздергивает. Ловит острожную улыбку, перенимает.
Они все еще стоят друг напротив друга. Но прежде чем Стах отморозит новую глупость, кто-то пихает его нового приятеля плечом.
— Че встали посреди дороги?
— Не задерживаем эволюцию, — обходят, гогочут, — генетическим дефектом.
— Ненавижу рыжих и близнецов. Это тупиковая ветвь человечества. Плохое наследие. Они засоряют чистоту нашей расы.
— Неандертальцы вроде все были рыжие?
— А веснушки не вызывают рак кожи?
— А тупость — рак мозга? — Стах оборачивается на них — с оскалом.
— Что ты, рыжик? Смелый?
— Жек, да не трогай. Жизнь их и так наказала.
Стах смотрит им вслед больше ошарашенно, чем со злобой. Кривит лицо усмешкой.
Он не видит: его новый знакомый отступил на несколько шагов назад, с непроницаемым взглядом. То ли не верит, то ли…
— Что? — не понимает Стах. Веселится: — Добро пожаловать в мой мир. Чувствую себя, как дома… Эй, куда ты? Тимофей?..
А Тимофей уходит. Не позволяет остановить себя, заговорить, не разрешает дотронуться и заглянуть в лицо. Стах преграждает ему дорогу, потеряв улыбку:
— Что происходит? — и не пускает — ни в сторону, ни назад.
Тогда уже — незнакомый — старшеклассник замирает, поджимает губы и впервые за все это время выглядит на свои семнадцать, ледяной и непривычно решительный.
— Никогда больше ко мне не подходи.
…И огибает, потому что Стах застывает, как вкопанный.
Глава 8. Гуманитарная душа
I
Стах стоит перед зеркалом в ванной утром. Разглядывает свое худое веснушчатое лицо. Прячет за руками волосы. Ну да, а брови и ресницы — не рыжие, да? Он цокает. И почему он не пошел в отца? Почему он настолько — Лофицкий?
Шумит вода. Уже минут двадцать. Он опаздывает в бассейн. Хотя пунктуальность — часть семейной истерии и гордости.
Заглядывает мать:
— Аристаша?
Он выключает воду и выходит.
Она боится за него, потому что пятнадцать — «опасный возраст». Уже проела все мозги: вдруг сын ввязался в плохую компанию или, не дай бог, влюбился, или еще хуже — влюбился взаимно. Страшнее участи она не видит для него: вот перестанет учиться — и что с ним сделает отец? Тут домашним арестом дело не ограничится.
— Аристаш, у тебя все хорошо?
— Я родился в этой семье — и я рыжий. Это тот исключительный случай, когда минус на минус — дает еще больший минус.
— Что же ты такое говоришь?..
Что ты такое делаешь? Что ты такое думаешь? Что ты такое, Стах, что ты такое?
Он бесится, но как можно тише запирает за собой дверь.
II
Стах так и не понял, что случилось. Обходит библиотеку за два метра — насколько коридор позволяет. Два корпуса с чужими неврозами ему гарантируют: раньше не встречались — и теперь не будут. Он почти спокоен. Он охотно убеждает себя, что дружба ему ни к чему.
И так же охотно сокращает «Тимофея» до «Тима». Мысленно. Метаморфоза многозначительно рисует запятую. Но Стах не замечает. Считает: для удобства. Ведь подумать «Тимофей» куда сложнее, чем «Тим», сто процентов.
III
Соколов — своеобразный учитель. Ему лет тридцать, в гимназию он ушел из местного колледжа, где вел узкоспециализированные предметы. В нем больше преподавателя, чем учителя, и кажется, что он целенаправленно валит всех, кто не читает об уравнениях Максвелла перед сном, для души, запоем.
Стах — единственный уникум в гимназии, у которого ни с физикой, ни с Соколовым проблем нет. У них даже своеобразный тандем. Стах еще сидит на первой парте, прижатой к учительскому столу, и болтает с ним, как со старым знакомым.
Первым уроком идет лекция, только затем — практика. Стах обсуждает с Соколовым в перерыв излучение Хокинга. Антоша завистливо вздыхает с соседней парты.
Разговор прерывает должник. Они неохотно уходят на паузу. Соколов вздыхает тяжелей Антоши и совсем без зависти. Скрещивает руки на груди, сдвигает кустистые брови.
— Журнал принес? Давай сюда. Ну что там? Первая же тема? Лаксин, ты бьешь все рекорды: еще никто так яростно не противился механике с кинематикой.
Стах поднимает взгляд на двоечника и перестает улыбаться. Тим тоже косит на него — и не замечает, что ему уже тянут два листка — один в клеточку, второй — с заданиями.
— Да-да-да, он необычайно хорош, лучше вас всех вместе взятых. Можешь взять у него автограф, когда закончишь. А теперь давай уже в темпе. Мы еще не разбирали с вами относительность времени? Просто мне кажется, Лаксин, что ты стоишь у меня над душой уже вечность.
Тим сникает и отправляется в конец кабинета под смешки и шушуканье. Стах серьезнеет.
Звенит звонок.
— Ну что, молодежь, теперь практика?
Класс разочарованно гудит. Седьмой урок — в гробу они видали практику. Один Стах не против.
Он заканчивает самым первым. Еще и просит что-то дополнительно.
— Архипова, золотце, пересядь куда-нибудь, я займу твое место, — Соколов прогоняет соседку Стаха по парте. Сообщает остальным: — Я к вам — спиной. Ножи не бросать. Безнадежные могут списывать, но это все на вашей совести.
Так проходит пол-урока, пока все медленно сдают контрольные и копятся жужжащим роем у дверей кабинета. Дурацкая политика первой гимназии: последний урок, а ты не можешь даже пораньше уйти, отрабатываешь свои часы до упора.
Со звонком освобожденный класс вылетает.
Соколов продолжает обсуждать со Стахом новые бланки с заданиями, игнорируя все «до свидания». А тут над ним опять тень отца Гамлета возникает.
— Андрей Васильевич, куда положить?..
Соколов ставит локоть на стол, подперев рукой голову, и утомленно прижимает палец к виску. Уставляется в пространство и спрашивает задумчиво:
— Что именно ты собрался положить, Лаксин?
— Самостоятельную…
— Нет уж, все, что ты мог положить, ты уже положил. Садись, — указывает на соседнюю первую парту, — я проверю: сейчас будешь все переписывать.
— Ваша вера в учеников не знает границ, — замечает Стах.
— Это моя способность прогнозировать, Лофицкий.
— Понятно, — усмехается.
Соколов вздыхает очень тяжко, обводит в кружок все, что смог обвести, и всюду ставит знаки вопроса. Берет еще один листок, кладет поверх исписанного иероглифами Тима. Отдает.
— Давай все сначала — и очень внимательно.
Тим плавно сваливается за парту, обреченно склоняется над красными примечаниями и продолжает тормозить. Его еще и отвлекают разговорами, в полушепот. А периодически между словами пиликает сотовый Соколова. Тот сбрасывает и продолжает:
— Ты подумай все-таки — может, тебе в науку. Потому что я считаю: у тебя талант. А родители — они всегда немножко свои мечты на детей натягивают, даже если те маловаты. Мечты — в смысле. А ты представь, сколько так не случилось гениев и Нобелевских лауреатов. Им говорили: «Надо семью кормить, надо деньги зарабатывать».
— Если человек хочет изменить мир, он изменит. Даже если надо семью кормить и деньги зарабатывать. А в талант я не верю.
— А как же еще, если не талант? Упорство и труд? Вот сидит у нас гуманитарная душа Лаксин. Ты думаешь, он не старается? Он у меня в прошлом году каждую неделю три раза после уроков стабильно старался. Это помимо основной нагрузки. Выше объективной двойки и жалостливой тройки у него все равно не выходит.
— Может, база плохая.
— Это которая мозг? Лаксин, без обид. Ты меня не слушаешь — ты стараешься дальше.
— Это которая седьмой класс.
Стах наклоняется над партой, чтобы через Соколова обратиться к Тиму:
— Кто вам физику преподавал, до Андрея Васильевича?
— Лодыгина.
— Она же лютая… — теряется. — Ты физику должен знать лучше, чем мать родную.
— А Лаксин у нас еще и прогульщик, он не особо вникает.
— А как ты перевелся-то вообще?.. — выходит слишком впечатленно — и Соколов хохочет.
— Лаксин, ну что ты? Ничего опять не понимаешь? Даже то, что сам понаписал? Потому что в твоих каракулях черт ногу сломит — там физики меньше, чем русского…
— Это как? — увлекается Стах.
Их снова прерывает звонок. Соколов сбрасывает — это почти демонстративно: ему тут интересней.
— Это вот так. Он вызубрит теорию, а применить не может. Но вызубрить и понять — это разные вещи.
— До меня дошло, как он перевелся у Лодыгиной.
— Она спрашивает теорию?
— Параграф напишешь — пять. Лучше даже слово в слово.
— Это физика? — Соколов кривится, как от боли.
— Для гуманитариев? — бросает наугад.
— Ага! — говорит с интонацией «Эврики». — Я же не веду у гуманитариев. Все время забываю. Вы мне, Лаксин, портите не только нервы, еще и статистику. Ну что ты чахнешь над листом? Сдавай что есть. Иди готовься дальше. Я уже не знаю, что с тобой делать.
Соколов в изнеможении откидывается назад, трет лоб пальцами.
— Какие у вас стулья неудобные… Как вы вообще здесь семь часов сидите?
— С трудом?
Соколову опять звонят. Он смотрит на дисплей недовольно, усиленно обдумывает, брать или не брать. Берет. Встает вместе с Тимом — и они чуть не врезаются друг в друга. Тим в ужасе замирает. Соколов в утешение панибратски хлопает его по плечу — и Тим прогибается, как кошка, которую хрен погладишь.
Соколов выходит.
Тим сдает три листа, один из которых так пустым и остался. Стах забирает тот, что с заданиями. Реквизирует с учительского стола еще один — чистый. Пишет наскоро формулы. Подставляет числа. Кладет сверху остальные Тимовы бумажки, всучивает под недоуменный взгляд. Говорит:
— Садись, Тимофей, подумай еще. Только формулы не пиши — тебе не поверят.
Тим садится. Переписывает. Долго мучается с математикой.
Стах, последив за ним немного, продолжает заниматься бланками.
IV
К тому моменту, как Соколов возвращается, Тим успевает закончить. Отдает ему лично в руки. Судя по всему, умудрился наошибаться в расчетах. Соколов смотрит на все это безобразие.
— Это невнимательность или ты так, по приколу?
Тим стоит рядом, прямой-прямой, трогает часы на левом запястье, под манжетой. Соколов вздыхает — это какой уже раз?.. Пересчитывать не заставляет, берет журнал. Долго листает.
Стах подмигивает Тиму, чтобы приободрить. Тот окончательно сникает и опускает вниз голову.
— Лаксин, скажи, откуда у тебя по химии пятерка? Неужели химия легче, чем физика?
Тим пожимает плечами.
— Ладно. Я тройку ставлю. Так и быть, закрою глаза на то, что тебе Лофицкий помог. Все, уходи. Я тебя не хочу видеть до следующего урока. Но это только официально, Лаксин, потому что я вообще тебя видеть не хочу.
— Спасибо.
— Лофицкому скажи.
— Так я говорю…
— Оригинально, — одобряет. — Все, пошел вон.
— До свидания.
— К сожалению, Лаксин.
Стах усмехается. Отслеживает, как Тим собирается и покидает кабинет.
— Смотрю, Андрей Васильевич, гуманитарии вас радуют?
— Этот гуманитарий — с химбио. Единственный класс у меня — не физмат. Свалили на мою голову… — Соколов раздраженно морщится. Добавляет о наболевшем: — Не класс, а мяч футбольный — то одному, то другому. Опять вот одна дама в декрет уйдет… Коллеги пророчат, что мне отдадут. Вот я сразу обрадуюсь. Они в физике шарят, как я — в герменевтике.
— Даже не знаю, посочувствовать вам или над вами поржать.
— Я совмещаю.
Глава 9. Чудеса шифрования
I
Химико-биологический, значит. Как всегда. Когда уже не надо. Стах теперь знает его расписание. И отслеживает. Ну, может, потому, что все-таки надо, а он не признается.
И только потому, что Стах отслеживает, он осознает, что хотя бы раз в день классы их пересекаются — кабинеты совсем рядом, пересекаются без Тима — того не видно нигде. И понимает не вдруг, но со временем, что те старшеклассники, разорвавшие знакомство, — не какие-то левые пропащие, а Тимовы однокашники.
II
Стах оставляет «Трех товарищей» с вложенной запиской в углу библиотеки, половиной под стеллажом, половиной на виду. «Так и не осилил. Больше не могу, лучше холодная манная каша. Любимый персонаж — Карл. A.» Дописывал он уже там, стоя: «P.S. А „Западный фронт” зашел».
Книга пропадает в тот же день.
III
А потом «Три товарища» возвращаются. Возвращаются неспроста — отвергнутыми. Тим написал Стаху записку в ответ, и тот, прибалдев от событий, залип на арабскую вязь надолго.
Не зная, что с ней делать, Стах садится на пол, не отрывая от странных каракулей взгляд. Почти не моргает. Пытается разобрать, что тут, черт побери, написано. Потому что кажется, что это не русский, кажется, что это вообще не язык, а просто так, человек расписывал ручку… левой ногой.
Стах подставился своей выходкой с первой запиской на всю перемену и втыкает в листок, подперев голову рукой, как утомленный Тимом Соколов. Почерк врача отдыхает. Здесь нужен профессиональный расшифровщик.
Когда Стах осознает, что иероглифы — это заглавные буквы, он пытается найти логику и мысленно членить вязь на буквы, но самое страшное, что буквы — это рудимент Тимова почерка: они как бы есть, но их как бы нет. Тут либо не читай, либо как с плохим знанием иностранного языка: перевел три слова, дальше подгоняешь по смыслу. В общем, новое развлечение в перемены…
Распознать кавычки оказалось сложней всего. Тим мог бы родиться во времена войны партизаном. Пара таких Тимов — и все, враг сдастся просто потому, что не понимает, как с этим бороться.
Стах старательно выводит новое письмо своим каллиграфическим, над каждой петелькой старается, чтобы Тиму неповадно было.
IV
Тима чужая каллиграфия не смущает. Он еще накатал невнятные полстраницы. Стах стонет и съезжает вниз по стене. Зря он ответил…
Но, видимо, он мазохист и дурак, иначе не объяснить, зачем он опять оставляет в книге записку.
V
«Штольц» — это самая чудовищная надпись не только за все Тимовы письма, но и в мировых масштабах. Стах думает: лишь бы правильно разобрал. Спрашивает у Софьи с опаской:
— А Штольц — персонаж какой книги?
Софья смотрит на него со странным выражением лица, как будто он спросил: «А два плюс два сколько будет?» Стах чувствует себя униженным и в положительный исход не верит. Софья, вытянув театральную паузу, говорит:
— Из «Обломова».
— О, он существует, — выдыхает Стах с облегчением. Но, чтобы знать наверняка, уточняет: — Это же десятый?
— Для кого как… По программе — десятый.
— А дайте почитать.
— Кто же тебе не дает? — она удивляется искренно.
Стах не знает, что на это ответить. Пару секунд смотрит на Софью внимательно. Та смотрит в ответ, как будто ничего не понимает. Он думает: сам разберется — и уходит вглубь библиотеки.
Там он переглядывается с неподалеку стоящей девочкой. Они знакомы по конференции. Кивают друг другу.
— Как дела? — интересуется Стах.
— Ты серьезно? — это она об учебе: ей уже, видно, достаточно.
Она подает Стаху «Обломова». Потом кривит миловидную морду и крутит пальцем у виска о Софье. Стах усмехается, а девочка, поделившись мнением, скрывается за стеллажом.
VI
Где-то в конце библиотеки смеется Стах. На второй неделе общение дается ему легче, он даже почти входит во вкус.
VI
Седьмое выпадает на воскресенье. Пятого Стах кладет на книгу лампочку. Пишет на ней маркером: «На Тимофеево рождение». Оставляет новый листок бумаги: «В понедельник, здесь, после уроков».
У выхода Софья решает пошутить:
— Телепатическое перешло в заочное?
Стах поражен недолго, отбивается ответом:
— Найдите, чем заняться, — у вас же столько книг…
Глава 10. Три товарища минус один
I
Стах старательно делает вид, что читает. Один и тот же абзац. Уже несколько десятков раз. Не понимает. Захлопывает книгу, уставляется перед собой. Ну где ты, Тим? Неужели забьешь?
Когда приходится ждать, Стах жалеет, что не носит часов. У него подаренных три штуки. Одни из них водонепроницаемые. Стах, когда моет руки, все равно их снимает, потому что мешаются. Где-то на третий раз, когда пришлось их уложить на раковину, он их так и оставил — больше не носил. В общей сложности он проходил в них минут десять. Он не знает, как люди с этим живут.
Мать на днях предлагала в качестве альтернативы купить ему сотовый: у всех уже есть, а он как отщепенец. Стах считает: телефон — это хитрейшая задумка дьявола, мать же тогда сможет быть и там, где ее нет.
Стах вытаскивает из книги тетрадный лист, исписанный в две руки. Или в одну руку и в одну ногу. Он все еще не уверен. Вздыхает, кладет обратно, принимается за старый абзац.
II
Тим объявляется через полчаса. Выглядывает из-за стеллажа и остается так стоять, почти невидимым. Стах поднимается навстречу, сам подходит и прикусывает губу, чтобы совсем уж откровенно не разулыбаться.
— Думал: ты не придешь.
Тим отводит взгляд. Может, он жалеет. Может, все полчаса, что его не было, он и не собирался. Он размыкает губы, чтобы заговорить, — и молчит. Стах немного серьезнеет. Спрашивает шепотом:
— Как день рождения отметил?
— Ничего…
Ну и все. Отлично. Поговорили. Можно заканчивать. Длится неловкая пауза.
Стах вспоминает:
— Написал сочинение?
— Если бы… — тянет уголок губ.
— Когда я прочитал «Грозу», я орал в подушку.
— Зачем?..
— Не пьеса, а стресс. Я заканчивал с таким отношением: «Че?», — Стах показательно изгибает бровь вопросом. Цитирует: — «Хорошо тебе, Катя! А я-то зачем остался жить на свете да мучиться!» Хорошо же Кате — умерла!
Тим прижимается к стеллажу щекой. Говорит:
— Может, ей и хорошо.
— Тоже мне. Еще одна «эрастова невеста». Отчего они все то в воду, то под поезд лезут? Она еще, главное: «Раз я согрешить не побоялась, разве же я осуждения людского побоюсь?» И с обрыва бросилась. Не побоялась осуждения. Всю пьесу молилась-молилась, сначала мужу изменила, потом еще и самоубилась. Это вот — луч света в темном царстве.
Где-то на этом моменте разум подсказывает Стаху заткнуться, но его уже понесло.
— Ну конечно, отвечать-то за свои поступки тяжелее, чем с обрыва сигать. И Кулигин: «…она теперь перед судьей, который милосердней вас!» Вы ж не простили, не нашли в себе любви и сострадания. А она, бедняжка, не может с грехопадением жить! А я тоже не могу с этим жить. Как вспомню, так злюсь — такая тупость. Давайте теперь все умирать!
Тим слушает его тираду, как обычно, слишком внимательно. Спрашивает всерьез:
— Арис, тебя из кабинета на литературе никогда не выгоняют?..
— Что это еще за «Арис»?
— Не знаю… — теряется Тим. — Аристарх — Арис.
— Это ты меня не хочешь звать через «хер»?
Тим тянет уголок губ, кивает.
— Ладно, — соглашается Стах. Вспоминает: — Вообще-то, мне как-то по литературе поставили тройку. Мол, неправильно понял. Я спросил у матери, как можно неправильно понять литературу?.. Она пришла со скандалом — и с тех пор я все понимаю правильно.
— Ты бы понравился Светлане Александровне.
— Это которая?
— Шапиро.
— Она же у гуманитариев ведет. Мне донесли, что ты с химбио.
— Наш особенный класс, — пожимает Тим плечами.
— Соколов сказал: «Мяч футбольный». Вот погоди, он еще у вас классным будет.
— Боже, — Тим округляет глаза, — нет…
— Не дрейфь, он тебе сочувствует. Когда ржет. Сам сказал.
Тим качает головой, не соглашаясь.
Стах замечает:
— Какой-то ты грустный.
— Почему?..
— Не знаю… Может, ты просто пишешь больше, чем говоришь? Еще и шутишь.
— Это где?..
— Был целый уморительный кусок про Джойса. Погоди, я зачитаю, — и собирается идти за книгой.
— Арис, — Тим возвращает его голосом.
Снимает с плеча рюкзак. Извлекает на свет — о ужас — тетрадь для сочинений, открывает на нужной странице, там намалевана одна фраза: «Почему люди не летают так, как птицы?» — и хватит с «Грозы». Он не шутил про Джойса.
— Ну, начало положено… — усмехается.
— Это не смешно…
— Это очень смешно, — кивает убежденно. Собирается шутить про Джойса сам: — Заходит как-то Джойс после работы в бар и говорит, что написал за целый день всего шесть букв. А бармен ему отвечает: «Но, мистер Джойс, для вас это очень хороший результат». И тот — ему: «Да, но я не помню, в каком эти буквы порядке!» А ты хотя бы помнишь. Можешь продолжить, мол, вся литература о свободе, вот, например, в пьесе Островского… Хотя у него вышла какая-то сомнительная свобода, по-моему.
Тим улыбается и молчит. Ковыряет пальцами страницы тетради. Царит тишина: он замечательный собеседник.
— Знаешь, — вспоминает Стах, — один итальянец задался Катерининым вопросом в пятнадцатом веке. Только он не с обрыва бросился, а придумал орнитоптер, парашют и воздушный винт.
— Что такое орнитоптер?..
— По-русски: «махалет». Типа такой аппарат для полета по принципу птицы, — Стах показывает птицу руками, как в театре, только без теней. — А воздушный винт в вертолетах применяется. Вон сколько всего может сделать один человек, если с обрыва не бросится.
— То был да Винчи, таких — один на тысячелетие.
— А Эдисон, Тесла, Франклин, Лемельсон и Лэнд так, мимо проходили? И братья Райт со своим самолетом — подумаешь, никакой поэзии.
— Ты драму сравниваешь с жизнью?
— Не со смертью же. Кстати, Добролюбов написал, что «Грозу» сложно назвать драмой, потому что главной преступнице сочувствуешь. Она еще и единственный «положительный» герой. Кранты.
— Почему «преступнице»?
— А что она, святая?
— Она, скорее, отчаявшаяся…
Стах сбавляет тон и говорит спокойней:
— Нет такого отчаяния, чтобы ему стоило поддаться. «Темней всего перед рассветом».
— А если он не наступает?
— Наступит, — убежден Стах. — Даже если «гроза». Тучи разойдутся, а тебя не воскресить.
Тим замолкает, листает тетрадь, залитую арабской вязью. Стах веселится:
— А ты не левша?
Тим странно тушуется и мотает головой.
— Ладно, давай напишем твое сочинение. О свободе.
— Только без имен.
— Даже без да Винчи?
— Арис…
— Я шучу. Какой-то ты серьезный. Как тебя по отчеству?
— А что?
— Буду звать тебя длинно.
— Зачем?..
— Я сейчас начну гадать, если ты не скажешь. Гадать — это от слова «гадость», чтоб ты знал.
— Чего?..
— Александрович? Сергеевич? Васильевич? — и выразительно смотрит — на Тима в ужасе.
— Алексеевич…
— Вот сразу бы. Что ты, Котофей Алексеич, так много паришься?
Стах садится на излюбленное место — не свое — и кивает Тиму, чтобы тот поторопился. Тот, конечно, никуда не торопится. Приземляется рядом. Когда Стах наклоняется к нему по близорукой привычке, он отодвигается.
— Ты можешь еще уйти в соседний кабинет.
Тим без охоты делит личное пространство.
Стах пытается угомонить пульс и дышит пару секунд горчащей сладкой свежестью, свыкаясь. Если бы можно было запереть север во флакон, он бы пах Тимом.
Стах добивает, просто чтобы добить:
— Хочешь неловкий комплимент твоему одеколону?
— Что?..
— Что? Опять не смешно?
— Н-нет.
— А я стараюсь.
— Может, слишком?..
— Я по-другому не умею.
III
Тим заканчивает пространным поэтичным заявлением: «Разве свобода в том, чтобы избавиться от муки? От муки совести, от бремени греха… Спросите за меня, я так и не нашел ответа».
Кстати, пишет-таки он рукой.
Стах предлагает физику. Тим почему-то не соглашается. Тогда он спрашивает у него:
— А ты придешь в четверг?
Тим пожимает плечами.
IV
И в четверг не приходит. Может, он и в понедельник не хотел. Может, он собирался сказать, что все вот это вот — плохая идея.
V
Тим замолкает. Книга лежит, пылится на полу. Стах убирает ее на полку. Как будто теперь все это стало слишком личным. Среди учебников замирают «Три товарища». Стах смотрит на них с тоской.
VI
На следующий день Стах кладет книгу обратно на пол. Вдруг Тим потеряет? Уже через минуту пишет: «Может, нам нужен третий?» — и ставит обратно.
Глава 11. Проект о социальных связях
I
Мать уже несколько недель с подозрением расспрашивает сына о новом проекте, которым он занят после уроков в библиотеке в понедельник и четверг.
Периодически по этому поводу она устраивает целый допрос. Вот как сейчас. Он сидит за уроками, подперев рукой голову. Она притащила с собой из кухни стул — значит, надолго.
Итак, где-то на втором получасе она спрашивает снова:
— И о чем этот твой проект?
— О социальных связях между людьми.
— И что же это за социальные связи?
— Общечеловеческие, мам.
— И чем ты занимаешься? в рамках этого проекта?..
— Читаю, строю ментальные модели поведения, провожу эксперименты.
— Какие такие эксперименты?..
— Ну, такие… — со вздохом отзывается Стах. — Насколько индивидуум неравнодушен, например.
— Господи, Аристаша, у тебя появилась девочка?
Стах мысленно бьется головой об стол. Спрашивает ровно:
— С чего ты взяла?
— Что это за проект такой «о социальных связях»?
— Мам, — Стах заглядывает ей в глаза, — посмотри на меня внимательно.
— Я всегда очень внимательно смотрю на тебя.
— Тогда ты должна знать, что девочки мной не интересуются.
— Что это значит «не интересуются»? Что ты такое говоришь?
— Я делаю уроки, мам.
— Аристаш, что ты скрываешь?
Стах с отсутствующим видом представляет, как все это время продолжал биться об стол, разбил лицо в кровь, заполучил сотрясение мозга и лег отдыхать в больницу. Там ему сделали пластическую операцию, мать его не признала, и он уехал к бабушке с дедушкой, ведь они любят его любым.
— У тебя кто-то появился, я чувствую. Аристаша, скажи мне, я твоя мама.
— У меня в жизни появился Ремарк. Человек отлично пишет. Советую.
— И кто такой этот твой «Ремарк»? — она, видимо, решила во всем опять искать подтекст, даже в именах.
— Это, мама, немецкий писатель. Самый известный его роман называется «На Западном фронте без перемен». Там про потерянное поколение.
— Аристаш, какое такое «потерянное поколение»? — мать ужасается.
— Это я зря, конечно… — думает он вслух.
— Что ты зря, я не понимаю…
— Это термин такой. После Первой мировой придумали. Молодежь тогда на фронт пришлось призвать в восемнадцать. Они не могли вернуться в мирную жизнь: либо спивались, либо у них ехала крыша, либо они кончали с собой. Ремарк писал о таких людях, потому что через это прошел. Еще о потерянном поколении писали Хемингуэй, Фицджеральд, Олдингтон, О’Хара…
— Аристаша, Господи, что ты имеешь в виду? Зачем ты об этом читаешь?
— Чтобы знать историю не из учебников? — бросает навскидку. — Еще я могу тебе рассказать, зачем люди в целом читают классику. Хочешь?
— Ну ты же почему-то выбрал эту тему…
— Да, я, знаешь, что-то опрометчиво увлекся литературой двадцатого века…
— Аристаша, я не понимаю, чем ты таким увлекся? Зачем? — и мать заходит на третий круг из девяти.
II
III
Тим опять остается на любимый седьмой урок Стаха. Тот расправляется с практикой и вместо дополнительных заданий просит о Тиме. Соколов не понимает:
— Благотворительностью, что ли, страдаешь?
Стах не отвечает и сбегает за последнюю парту. Садится рядом, прикусив губу. Любуется Тимом в профиль. Тот закрывается от него своей белой рукой. Стах шепчет:
— Что там у тебя с физикой?
— А у тебя?
— Я делаю все, что могу.
— Я тоже.
— Нет. Ты не позволяешь помочь тебе. Давай пари, — тянет растопыренные в приглашении пальцы, — если объясню тебе задачу и ты поймешь, ты придешь завтра заниматься физикой.
Тим обдумывает предложение.
— А если нет?
— Я от тебя отстану.
— Навсегда?
— Не уверен.
Тим несколько минут тушуется. Хлопает черными ресницами на тетрадный лист. Пишет на весь: «Нет», — своей арабской вязью. Просит:
— Сдай за меня, пожалуйста, — и поднимается с места.
— Лаксин, ты закончил?
— Я не начинал.
— Ну пока. Приходи еще, всегда не рад тебя видеть.
— До свидания.
IV
Стах перечеркивает «самооценку», выводит сверху своим каллиграфическим: «Увлеченность».
V
Тим замолкает. Через день Стах добавляет: «Конфеты?» Еще через день кладет шоколадку. Чтобы наверняка.
Шоколадка пропадает. Стах усмехается самодовольно, но на выходе из библиотеки замечает, что Софья отламывает от плитки кусочек. Обличительно на нее щурится. Она разводит руками:
— Бесхозная лежала.
VI
VII
В ноябре Тим перестает ходить в библиотеку. Стах проверяет каждый день. Даже спрашивает Софью:
— Мой Тимофей заходил?
— Что, прости? — она многозначительно глядит из-под очков.
— Худой бледный брюнет.
— Ты так спрашиваешь, — вдруг она возмущается почти натурально, — как будто я за всеми слежу.
— Да неужели?.. — он кисло кривится и собирается уйти.
— Знаешь, как говорят? — останавливает она его уже в дверях. Произносит с романтическим настроем, где обязательно — придыхание: — «Твое от тебя никогда не уйдет. Если ушло — не твое».
— Если я решил, что мое, от меня не уйдет.
— Я ему передам.
— Да что с вами не так?..
Она склоняет голову и смотрит в сторону, как будто бы задумавшись. Вдруг вспоминает и выдает:
— Мне «нечем заняться»?
— «Я в восхищении!» — выдыхает Стах тухло. — Занесу «Месть восьмикласснику» в список самых тупых жизненных целей после пункта «Окончить на филолога».
— Напишу на тебя докладную.
— За что?
— За использование книжек не по их назначению.
— Я «Трех товарищей» лично купил.
— Вот это и объяснишь.
Пауза. Стах смотрит на Софью. Та откровенно скучает.
— Шоколадку хотите?
— Две, — оживает.
— Шантаж.
— Тебя за язык никто не тянул.
— Я все равно считаю, что вы сумасшедшая.
— Три.
Стах округляет глаза и выходит от греха подальше.
— Четыре! — прилетает ему вслед.
Он возвращается изумленным:
— Да теперь-то за что?
— А мне не понравилось, как ты на меня посмотрел.
— Да вам нужно к психологу.
— Пять.
— Что за штрафные санкции?.. Я вообще из великодушия вам предложил.
— Шесть.
— Ноль — это мое последнее решение. Считайте: первый вклад в вашу диету.
Софья, блеснув очками в алой оправе, резко вскидывает голову. У Стаха что-то плохое предчувствие… Софья хватает книгу.
Да нет. Не может быть.
Она бросает! Прямо в Стаха. Тот успевает пригнуться — и над ним пролетает. Ну, не том Достоевского. Так… сборник стихов под мягкой обложкой.
Возникает неловкая пауза. Стах смотрит — потрясенно. Софья отвлекается — перебирает на столе бумажки, всячески делает вид, будто все хорошо — и она не предпринимала никаких попыток прибить одного назойливого рыжего хама.
Стах впечатлен тихим омутом. Поднимает книгу, возвращает на стол. Говорит свысока, не отнимая от обложки двух пальцев:
— А вот об этом я напишу. Вы все равно меня, ябеду, уже ненавидите.
— Да чтоб ты не осилил Джойса, — говорит она ровно.
Стах театрально хватается за сердце и со смиренным видом выходит. Выпав из поля зрения, осознает — и обалдело улыбается. Вспоминает, как знакомая девочка крутила у виска пальцем. Он, кажется, осознал…
Жаль только, что поделиться этим анекдотом решительно не с кем.
Глава 12. В ожидании чуда
I
Периодически отец заходит к Стаху в комнату с проверками. Встанет в дверях — и смотрит исподлобья, чем там сын занимается. Если занимается чем-то важным вроде домашней работы, кивает и покидает комнату. Если всякой ерундой или, боже его упаси, отдыхает — обязательно дает знать о своем недовольстве.
— Что-то прочитать задали?
— Нет, это для души.
— «Для души»… — тянет отец на тяжелом хриплом выдохе. — Ты уроки сделал?
— Сделал. И перепроверил дважды.
— Стах, я, честно говоря, надеялся, что, когда ты самолеты свои выкинешь, ты начнешь чем-то более подобающим заниматься, а не читать книжки сутками, как кисейная барышня.
— Что ты имеешь в виду под «подобающим»?
— Работу, например. Если у тебя столько времени свободного, может, тебе стоит устроиться куда-нибудь на пару часов.
— Будет мешать тренировкам.
— Эти тренировки уже очередная твоя придурь: в спорт тебе путь заказан, а реабилитационный период прошел.
Он все еще злится. За неоправданные надежды.
Стах кладет книгу раскрытой себе на грудь и смотрит в потолок.
— Хорошо, я услышал тебя.
Отец, довольный проведенной воспитательной беседой, уходит, оставив дверь нараспашку. Стах собирается подняться, чтобы закрыть, как заглядывает мать. Ну конечно, проходной двор. Он недоумевает, зачем ему отдельная комната.
— Аристаш, ты занят?
— Я читаю.
— Я просто вот, о чем подумала…
А, он и забыл, что отдых — это не уважительная причина.
II
В понедельник Стах приносит Софье шоколадку. Она делает вид, что не заметила, но провожает рыжий затылок вглубь библиотеки с улыбкой.
Прочитал «Прощай, оружие!» как предысторию к «Фиесте». Там было про любовь, не советую.
III
Шоколадки никак не сказываются на карме: Тим все еще не отвечает. Стах разочарованно захлопывает книгу — и выходит. Он маячит перед глазами у Софьи и, видимо, только затем получает по заслугам в записку:
Софья нарисовала Стаху грустную рожицу. Он цокает, оставляет книгу в дар библиотеке и тоже перестает заходить.
IV
Стах ждет каждую среду на физике чуда, но чудо не объявляется. Под конец четверти Соколов интересуется сам:
— Лофицкий, где там твой друг гуманитарный? Не спешит он что-то учиться.
— Сопротивляется.
— Да уж точно, избегает уроков, как может.
— Заболел?
— Что ты все оправдать его пытаешься? «База плохая», «не те учили, не так учили», «заболел»… Он под конец четверти стабильно сливается. Это нормальная практика.
Стах хмурится, как от головной боли, и погружается в задачу. Тим почему-то стал последним, кого он хочет обсуждать с Соколовым. И совсем не потому, что Тима ему обсуждать не хочется.
V
В воскресенье звонит бабушка. Стах не говорил с ней со своего дня рождения, чтобы лишний раз не травиться реальностью за пределами уютных разговоров.
— Как ты, Сташа?
— «Ничего».
— Что-то ты тихий.
— «Кажется»… — уходит в себя.
Возвращается после молчания — более располагающего к продолжению, чем с Тимом.
— А у тебя много друзей было? Настоящих, не проходимцев.
— А проходимцы — это какие?
— Это как будто все врываются без спроса в твою комнату. Посидят и оставляют дверь нараспашку. И тебя бесит, что они сквозняк создают. А настоящие — те, кого зовешь и ждешь. Только они не идут…
— Если не идут, Сташа, наверное, тоже ненастоящие?..
Стах не хочет об этом слышать. Пару секунд сопит в трубку.
— Мне библиотекарь недавно о том же сказала. Я в это не верю. И что все предрешено, не верю.
— Что-то тебя опять потянуло на философию. Ты приехать не хочешь?
— А кто меня отпустит?
— Это уже моя головная боль. У вас скоро каникулы?
— Начались.
— Так что ты медлишь? Дай мне мать и собирайся.
VI
Бабушка всегда чувствует. Так думает Стах, когда пакует вещи в дорожную сумку.
Мать охает и ахает на заднем плане, закидывает трубку расспросами, тревожно бродит по квартире. В общем, поднимает осязаемый шум.
Отец встает в дверном проеме.
— Куда ты собрался? К Лофицким?
Стах замирает. На секунду, не больше. Оставляет все, как есть, садится на кровать, сцепив перед собой в замок руки, и поднимает на него взгляд. Он уже догадался. По тону.
— Разбирай вещи.
Глава 13. Чертова дюжина дней
I
В начале мучительной недели Стаха тянет написать какую-то лирику вроде: «У тебя бывало так, что самые близкие люди живут в тысяче километров от тебя? До них ехать поездом не более каких-то полутора суток. Но эти километры — эта малая часть того, что вас разделяет». Пишет — рвет на куски и еще думает сжечь, чтобы никто не увидел.
Решает завязывать с Хемингуэем и поискать работу на каникулы. Листовки пораздает, отвлечется и обеспечит себе немного благосклонной тишины со стороны отца.
II
На каникулах мать не позволяет Стаху соскучиться. Кажется, она пытается впихнуть в него максимум времени, сил и знаний. Ощущение, что он умирает прямо на этой неделе.
Раз он прикован к ментальной больничной койке, она собирает вокруг него одноклассников и ведет их в музей — уже в сотый раз… Они строятся рядами, и лишь тогда Стах выдыхает: мать убегает к их руководительнице, Сахаровой, болтать.
Но тут рядом встает Антоша… Стах закатывает глаза. Что может быть хуже пытки видеть этих людей в каникулы? Стах даже знает, к кому с этим вопросом подойти — и чтобы с ним согласились.
Всю экскурсию, пока Антоша семенит рядом и пытается вплести в разговор, Стах представляет неподалеку от себя Тима — и как они вместе рассматривают здесь корабли и говорят о высоком. Антоша не против о высоком тоже, но Антоша не Тим.
— Ты сбиваешь меня с мысли, — говорит ему Стах.
— О чем ты грузишься все время? Надо периодически мозг расслаблять, ты знаешь? Заработаешь так себе опухоль.
— Антинаучно, — протестует Стах.
— А у меня тетя…
— Нет, — отрезает он и уставляется в упор. — Антинаучно.
— Знаешь, в чем твоя проблема? — обижается Антоша.
— Ну, удиви меня.
— Ты высокомерный. Эгоистичный. Грубый. И тебе все кажется, что ты лучше других и другие тебе не ровня.
Стах демонстративно загибает пальцы, чтобы предъявить — сколько это проблем, когда изначально заявлена была одна.
Антоша продолжает с чувством:
— Только тебе ровню с таким отношением не подобрать. Застрянешь, как осел в той притче, между двух стогов.
— Ослу было из чего выбирать…
— Пошел ты.
— Пойду, — и действительно от экспоната отходит.
Антоша сверлит Стаха обиженным взглядом до конца экскурсии. Стах уходит в середину толпы, в самую толкучку, где мать не сможет ласково взять его за руку и разбить приятные мысли. Он выдыхает расслабленно и возвращает в сознание Тимов фантом.
III
Фантом приживается. Он ездит на соседнем сидении в общественном транспорте, очень прямой, сцепив руки. Он скучает на светофорах, в очередях и у прилавков магазинов. Он трусит подходить к незнакомцам, чтобы всучить им листовки, и Стах берет это на себя. Время так пролетает быстрее.
Фантом приятно таскать с собой по квартире — он привлекает все внимание Стаха и позволяет забывать о замечаниях и ругани всякий раз, как она завершается и перестает требовать от него участия.
Стах сажает фантом за стол, чтобы смешить его рассказами о семье и мысленно предсказывать-передразнивать слова домочадцев. Он так оперативно включается в ужины, что мать не знает, прикопаться к нему или быть им довольной.
Наконец, Стах настолько охреневает в дзен-буддистском своем состоянии, что Серега перестает его бить: тупо скучно — Стах не отвечает, он слишком увлечен происходящим в голове.
Сереге очевидно, что расслабленный и почему-то довольный Стах — это весьма подозрительно. Особенно это бросается ему в глаза теперь, на каникулах, когда они чаще видятся.
— Че скалишься?
— Лишний повод тебя позлить…
И получить за лишний повод — тоже.
IV
Правда, за два дня до окончания каникул, что-то рушится и выталкивает Тимов фантом. Стах, ни о чем еще не подозревая, ведет его с собой, проходит в арку в соседнюю квартиру. Встает в дверях.
Серега кормит мать — с ложки, как ребенка. Она худая, с глубоко посаженными сухими глазами, острыми скулами и тонкой шеей. На голове у нее белая косынка, руки слабые, и она уже почти не встает, полусидит-полулежит среди кучи подушек. Среди кучи подушек, где она кажется неестественно маленькой.
Тим еще не развеивается, но уже отступает. Стах стучит костяшками пальцев, прочищает горло.
— Ждем только тебя.
— Я понял.
Он чеканит те же фразы, что и Стах: в этом доме свои установки и правила. Но в этот раз… что-то иначе. Что-то в его голосе. При том, что голос… ну, обычный себе Серегин.
Стах отходит от двери и прокручивает только что увиденную сцену: Серега вытирает тонкие губы матери краешком платка — и она грустно ему улыбается. Она улыбается ему с чувством стыда за себя. Фантом растворяется, как не было, и возвращает Стаха в реальность, где они варятся каждый день.
Серега догоняет его по дороге. Стах чуть замедляет шаг и спрашивает ему вслед:
— Ей хуже?
Серега теряется и почти тормозит, но потом вспоминает, что, в общем-то:
— Не твое это собачье дело.
Стах кивает. Он знает, просто что-то… Почему-то он должен был.
V
Они сидят за ужином, и Стах какой-то притихший, а Серега — наоборот: хохочет громче обычного и вступает в разговоры со старшими.
Лязг тарелок — и на минуту — два взгляда друг в друга впиваются. Один сочувствует, а другой ненавидит — и еще больше за то, что тот, первый, сочувствует. Серега вызывает на дуэль кивком и говорит:
— Лофицкий. Я тебе рожу после ужина начищу, скотина.
— Сережа! — пугается мать. — Что у вас опять происходит?..
Они оба молчат и плотно сжимают губы. «Мне жаль» — «Это ты виноват», — «Мне жаль», — «Это ты виноват», — «Мне бесконечно жаль», — «Я тебя ненавижу».
VI
Серега ловит Стаха после ужина — и ловит всерьез. Бьет он тоже всерьез, без придури — и, может, даже не человека перед собой, а просто все это, все, что вокруг происходит.
В какой-то момент Стах хватает его за воротник рубашки и уставляется в глаза. Серега кривится от отвращения. Его берет такая злоба, что он не знает, куда ее деть. Плюет Стаху в лицо. Тот зажмуривается и морщится.
— Себя пожалей, убогий. Ублюдок.
Он даже не добивает, только пинает его, развалившегося на полу, чтобы пройти.
Когда Стах садится на полу, мать в ужасе смотрит — на его лицо. Он вытирается рукой уже без эмоции — и уходит умыться в ванную.
— Аристаша…
— Нет, мам, не сейчас.
— Что опять у вас?.. Ну…
Не у них. У них и не у них. Странное дело.
— Аристаш…
Умывшись, он опирается руками на раковину и смотрит на мать в зеркало. Заталкивает гнев не в нутро, но под него — настолько вся мерзость сидит глубоко. В этом доме ему не жаль только сам этот дом — и он желает, от всего сердца желает ему поскорее разрушиться и перестать калечить других.
VII
Стах сидит за учебником по физике при желтом свете настольной лампы и призывает слабый фантом. Фантом встает в проеме, сцепив перед собой руки, и снова растворяется в воздухе.
Приехали. Здравствуй, реальная жизнь. Говори, как дела, чтобы стало чудовищно тошно.
Стах ставит локти на тетрадь и сдавливает пальцами глаза. Он этого не хотел. Если бы он мог что-то сделать, если бы кто-то у него спросил, вряд ли бы он родился. По крайней мере, в этой семье. И самое страшное, что осознание бессилия от вины не спасает.
Глава 14. Возвращение
I
Мать маячит вокруг Стаха и сокрушается, что он с каникул — и сразу с фингалом. Тот пытается спокойно почистить зубы, пока она убегает в комнату. Возвращается она с косметичкой, продолжает причитать:
— Что же подумают люди?..
— Люди подумают, что по заслугам.
— По каким еще заслугам? Что это ты говоришь такое, Стах? Первый в классе — и с фингалом с каникул… Господи помилуй.
— Мам.
— Дай я замажу.
Стах дергается, когда она касается чем-то влажным и бежевым. Наспех вытирает с глаза всю эту ерунду и опасливо оглядывается на дверь. Шепчет пришибленно:
— Ты с ума сошла? А если он увидит?
— Да ты же не можешь в таком виде пойти…
— Да я, по-твоему, девочка, что ли? В глаз не могу получить?
Мать чуть не на надрыве:
— Аристаша!..
— Скажу, что упал.
На кулак.
II
К среде все безобразие под глазом приобретает желтовато-трупный оттенок. Стах разглядывает себя в зеркале минут десять. Понимаете, просто сегодня… Ой, да ладно. Что вам рассказывать?.. Вы же все понимаете.
III
Когда Тим заявляется в шелках долгов, Стаха обжигает кипятком изнутри. Он не двигается с места. Не смотрит. Игнорирует всеми силами. Поэтому физика ему дается со скрипом, дольше обычного. Соколов замечает:
— Мне кажется, тебя задело гуманитарной аурой Лаксина.
Тим в очередной раз нарешал околесицу. Мнется у учительского стола. Соколов все черкает и отправляет его писать заново.
Стах, не удержавшись, оборачивается. Почти чувствует, как от Тима исходит могильный холод. Демонстративный. Одергивает себя и натыкается на всевидящие очи Соколова.
— Ну иди, — кивает тот, хотя Стах не планировал.
Стах не планировал, но чуть не сносит парту, поднимаясь — так он торопится. Соколов не отказывает себе в удовольствии изобличить его публично:
— Подорвался-то, посмотрите. Лаксин, ты как черная дыра — втянул во тьму мою звезду.
Тим уменьшается под смешками и пытается врасти под стол. Стах приземляется рядом. Садится вполоборота, подперев рукой голову, любуется Тимом, словно забыл, как он выглядит. Тим тушуется и не может сосредоточиться.
— Тебе помочь?
Тим поднимает взгляд — куда-то сквозь макушки учеников. Видно, пытается себя пересилить. Слабо кивает, без охоты.
Стах, еле сдерживая торжествующий вид, полушепотом ему объясняет, что к чему. Тим продолжает пассивно сопротивляться физике. Не выдерживает и пяти минут, прерывает на середине объяснений:
— Арис.
— Слушаю тебя.
— Какая «взятка»?
Стах расплывается в улыбке.
— Прихожу я, значит, в библиотеку. Спрашиваю, был ты или нет. А Софья мне возмущается: «Я что, за вами слежу?» — Стах делает паузу, чтобы оценить Тимову слабую реакцию. — Вот и я о том же. Так ей и говорю. А она давай артачиться. Я спрашиваю ее, в чем дело. А это из-за того, что я однажды сказал ей: «Найдите уже, чем заняться, — у вас столько книг». Она все наши записи читала, как-то у меня спросила: «Вы теперь общаетесь заочно?» Даже вот писать начала. Третий лишний. Только Ремарку не говори. Хотя он, кажется, третьего выпилил? Это без разницы. Какое ей дело? И вот, значит, она собралась на меня писать докладную.
— За что?
— За «Трех товарищей».
— Чего?..
— Вот и я ей о том же. Книга моя: что надо, то с ней и делаю. Говорю: «Хотите шоколадку?» — это чтобы замять конфликт, вместо трубки мира. А она отвечает: «Две»…
— Эй, там, на «Л», вы что разбушевались, не пойму? Лофицкий, ты создаешь в кабинете помехи, когда болтаешь не по физике.
Стах, приструненный, шепчет Тиму в ухо — тот замирает от этой близости пришибленно, даже пальцами не шевелит:
— Очень даже по физике. Он просто не в курсе.
Тим чуть отодвигается и спрашивает еще тише:
— И ты купил ей две?..
— Я бы купил, но она стала повышать ставки.
— В каком смысле?..
— В прямом. Под конец шоколадок накопилось шесть. Говорит: не так смотрел.
— Это бывает. Когда ты надменный.
— И когда я надменный? — возмущается громким шепотом.
Соколов отнимает от журнала мрачный взгляд.
— Почти всегда.
— Тимофей, ну что ты выдумал? Не почти, а всегда. Как Печорин.
— Как Грей.
— Я люблю Уайльда.
— Мне тоже нравится.
— Это о другом потерянном поколении.
— Может…
— Два на «Л»?!
— Итак, задача, — произносит Стах погромче.
Антоша отрывается от тетради и выразительно смотрит назад, уложив локоть на спинку стула.
— Шестаков?
— А чего я?.. — и утыкается обратно.
— А что с шоколадкой?..
— Я сказал: «Тогда нисколько», — и Софья книгой в меня запустила.
— Запустила?..
— Вот такой, — Стах показывает толщину, преувеличивая втрое. — А еще она меня прокляла. Она сказала: «Чтоб ты не осилил Джойса». Я схватился за сердце и выбежал.
Тим молчит, улыбается.
— Ты все наврал?..
— Спроси у нее сам. Так и было.
— Да что это такое? — возмущается Соколов. — Лофицкий, пошел вон. Если тебя засекут, говори, что выгнали. Без допуска не возвращайся. Я тебя теперь тоже не хочу видеть. Это ты, Лаксин, виноват, так и знай. Поссорил меня с главной преподавательской отдушиной.
— Это вы обижаетесь, потому что я не с вами болтаю, — вставляет Стах.
— Это так, но это к делу не относится, — отрезает. — Лаксин, а ты-то куда собираешься? Садись на место, пиши все, что Лофицкий тебе объяснил.
— А если я напишу?.. — все, что Стах «объяснил».
— А ты не угрожай мне.
— Арис?
— Да что у вас там еще?
Тим тянется в рюкзак и достает Стаху бумажный истребитель. Стах тронут до глубины души и не знает, как реагировать.
— Да ты уйдешь или нет?
— Я все-таки дождусь тебя, — уверен.
Только после этого под недоуменные взгляды он покидает сцену, очень гордый, как Печорин.
— Лофицкий, я разочарован, — бросает Соколов ему в спину.
— Я в вас тоже, но об этом вам не говорю. Это называется «тактичность».
— Лаксин, я заявляю, что ты Лофицкого мне испортил.
Тим безучастно продолжает чахнуть над физикой.
IV
Стах проскальзывает в библиотеку. Софья шипит ему вслед:
— Я на тебя донесу, прогульщик!
— Доносите.
Он уходит вглубь быстрым шагом, раззадоренный физикой и самолетом в руках. Садится на излюбленное место — общее. Достает из-под стеллажа книгу. Она пустая. Стах перелистывает ее от корки до корки. Трясет ей, ухватившись за сторонки переплета. Кладет ее обратно и озадаченно замирает. Осматривает самолет. Раскладывает.
Стах подрывается с места. Идет в художественную литературу, ищет двадцатый век. Сначала открывает все знакомое. Потом его царапает на корешке одно слово. «Возвращение». Стах вытягивает книжку.
Стах улыбается. Перечитывает несколько раз. Представляет, как тонкие Тимовы пальцы проглаживают сгибы — и создают птиц.
— Что ты тут делаешь?
Стах, пойманный с поличным, вздрагивает. Прячет улыбку, говорит с прищуром и вызовом:
— Использую книжки не по их прямому назначению. Так и доложите, — и забирает Ремарка с собой.
— Рыжий, ты куда это книгу понес?
— В зал для отчетности.
— Читальный.
— Это одинаково.
— Чтобы тебя терпеть, никакого шоколада не хватит.
— Мое — не требует.
— Это ненадолго.
V
Кажется, Тим понял слишком буквально его: «Дождусь», — как призыв к сиюминутному действию. Замирает в зале для отчетности, подходит медленно под удивленным взглядом, садится на соседнюю парту, вперед, вполоборота, кладет руки на высокую мягкую спинку офисного стула — и подбородок на них. То поднимает, то опускает взгляд. Слишком медленно и рассеянно.
— Сдал?
— У-у.
Стах пододвигает к нему записку. Тим берет лист в левую руку, не отнимая край от стола, читает. Отвечает последовательно, после каждого абзаца:
— Я сомневаюсь, что хоть что-то имеет смысл.
— Почему?
Пожимает плечами.
— Бумажный журавлик — это символ мира. Мне однажды подарил одноклассник. Года два назад…
— Зачем?
— Была причина.
— Логично, — усмехается.
— А я не люблю… ни готовить, ни посуду мыть, ни убираться.
Тим откладывает лист и возвращает руку на спинку стула. Замирает. Молчит. Стах наклоняется ближе.
— Ты физикой пришел заниматься?
— Боже, нет… — Тим устало ужасается.
— А что тогда?
Тим пожимает плечами и не сознается. Стах прикусывает губу. Опускает голову, чтобы не светиться — в смысле не раскрываться, но все равно светится — в смысле радости.
— Куда ты исчез в конце четверти?
— Прогуливал.
— Почему?
— Ну… наверное, так проще…
— Не учиться?
— Не ходить.
— А как у тебя с другими предметами, не с физикой?
— Ничего…
— Даже с алгеброй?
— Ну, трояк стоит — и ладно…
— И с геометрией?
— Боже… — слабо хмурится.
— Хуже, чем черчение?
— Не настолько.
— Но по химии у тебя пять?
— Не по физкультуре же.
— А по физкультуре что?
— Не знаю… Я не появлялся на ней с сентября.
— Как тебя еще не выгнали?
— Пытаются.
— Таскают по педсоветам?
— Угу.
— И как там, на педсоветах?
— Как в стае голодных стервятников.
— И оно того стоит? Прогуливать? Лишняя нервотрепка.
— Может, это меньшее из зол…
— А какое большее? Твои одноклассники?
Тим опускает ресницы, ковыряет стул. Ему все время нужно чем-то занять руки — это тоже невроз. Наверное, самый распространенный.
— И за что они тебя? Кроме того, конечно, что ты — это ты.
Тим тянет уголок губ:
— Ты мне скажи. Я прямо перед тобой.
— Не понял.
На несколько секунд Тим застывает растерянно и поднимает взгляд. У Стаха в этот момент самое честное лицо на свете. Озадаченное. Как на физике. Когда он выписывал формулы. Тим слабо усмехается и стихает.
Стах почти ложится на парте, подперев подбородок кулаком, и смотрит на Тима пристально, с жадностью художника. Тим спрашивает у него шепотом:
— Что?
— Пытаюсь понять.
— Если смотреть, не поможет.
— А что поможет?
Тим не знает, стихает. Улыбается.
Софья так их, дураков, и застает. Фыркает на них:
— Ну что, дождался свою физику?
— Ты мне скажи, физика. Пока прямо передо мной.
Тим тушуется и отворачивается. Стах, как очнувшись, промаргивается на черный затылок, трет глаза пальцами. Выпрямляет руки, касаясь стула впереди. Тянется пару секунд. Потом обходит ряд и подсаживается за парту.
— Ты подрался?
— Ерунда.
Они опять не замечают Софью, ей приходится уйти. Она бросает почти обиженно:
— Рыжий, с тебя шоколадка.
— Четыре, — а у него приступ щедрости. — Я подарил только одну из шести. А вторую вы скоммуниздили.
VI
Стах задержался на два часа. Мать истерит и ходит по квартире кругами, и спрашивает, в чем дело. Она бросает что-то вроде: «Мы его теряем». Все это похоже на нелепый медицинский сериал из тех, что она любит смотреть, только без медицины, хотя в этом доме каждый по-своему лечит.
Хуже всего, наверное, то, что Стах не уболтал Тима ни на физику, ни на еще одну встречу.
«Зачем же ты пришел сегодня?» — а Тим, как обычно, пожал плечами, как будто это сойдет за ответ. Может, у него было свободное время. Может, он не хотел домой. Может быть все что угодно. Стах устал в этом копаться, поэтому решил: пусть идет, как идет. Даже если Тим снова молчит.
Глава 15. Побег из номера один
I
Стах выводит «мама» и медлит, прежде чем поставить инициал. Это так странно звучит. Когда не к ней, а о ней. Почему-то он мысленно называет ее «матерью». И в обычном разговоре. И отца бы уже не смог назвать «папой». Даже не помнит, когда в последний раз к нему обращался.
Стах долго перечитывает последнее предложение. Пытается представить, что мать уехала и не держит с ним связи. Сюрреализм. Он сочиняет ответ целый день. И отвечает только на следующий:
II
Тим замолкает. Забирает с собой исписанный лист и подготовленные для него «Марсианские хроники» с закладкой.
Всю неделю у Стаха внутри сквозит чужим одиночеством. Его раздражает. Ему нужно что-то сделать. Закрыть окно, прогнать ветер, задернуть портьеры, выключить свет — и не видеть в другом его обнаженных полок — навсегда замолчавших.
III
Где-то на неделе заболевает Архипова, ответственная за классный журнал. Так что все утро его теряют, забывают, оставляют где-то в коридоре. Вот и теперь: третий урок — журнал пропал бесследно. Антоша рвется нести, но отправляют Стаха.
— А можно с ним? — не теряет надежды.
— Может, еще всем составом? — интересуется Сахарова.
Стах не против Антоши-посыльного, но идти самостоятельно не против тоже. Он за любой движ и кипиш, включая голодовки.
Стах закрывает за собой и пружинисто шагает по коридору. Что-то знакомое на пути. Пружина становится туже, а шаг — реже. Стах застывает.
Вот стоит «гуманитарная душа Лаксин». У окна. Скучает. Не торопится на урок. Но он никогда не торопится, это в порядке вещей.
Стах встает рядом с ним, словно окно — картина великого живописца. Тим замечает. Сцепляет руки в замок. Стах с видом знатока заявляет полушепотом, чуть склонив к Тиму голову и не отрывая взгляда — от главного:
— Забавно, да? До дома — рукой подать, а ты не можешь выйти через открытое окно, потому что через закрытую дверь не пускают.
— Оно открыто?..
— Сейчас проверим.
Стах порывом подходит к окну и справляется с нижней щеколдой. Оглядывается на Тима, очень довольный, и забирается на подоконник. Тим с него то ли в шоке, то ли в ужасе. Просит:
— Арис, слезай…
И осматривает коридор на наличие преподавательского состава. Но верхняя щеколда уже готова тоже. Стах открывает створку первой рамы и добирается до второй.
— Арис, что ты делаешь?.. — шепчет Тим пришибленно. — Перестань…
Но Стаху уже горит — вытворить что-нибудь безумное, чтобы Тим — обалдел на месте, как будто тому нужна причина — тормозить.
— Арис… — и Тимовы попытки воззвать к его рассудку только, наоборот, толкают — вниз.
Стах действительно слезает — в сугроб. Тим не верит, что он это сделал, перегибается через подоконник, смотрит на него сверху вниз. Шепчет одними губами:
— Сумасшедший…
— Давай быстрей, а то тебя засекут!..
Тим в ужасе мотает головой.
— Не дрейфь, Котофей, слезай. Быстрее. Ну же.
— Минус двадцать…
— Да, не месяц май. Быстрее!
Тим осматривается снова. Вот он слабо хмурится и поджимает губы — и на лице его отображается мучительный мыслительный процесс. Вот он еще раз пробует оглядеться. Вот он чуть отходит назад. Возвращается.
— Залезай обратно. Где твой рюкзак? Тебя потеряют…
— Наплевать. Идем.
— Куда мы пойдем? Без курток, по сугробам?.. Арис, не дури…
— Котофей, не трусь.
— Вот мы вылезаем померзнуть. Что дальше? По домам?
— Меня не пустят, — усмехается. — Раньше времени.
— Тем более, — шепчет Тим, тянет ему руку, — забирайся обратно.
— А ты хочешь остаться со своими любимыми одноклассниками? Что ты опять сопротивляешься? Я предлагаю тебе авантюру. Как будто ты сам не прогуливаешь. Давай, вперед.
— Ты заработаешь воспаление легких — залезай обратно, — голос у Тима становится увереннее с каждым протестом, но Стаху позарез — уговорить его.
— Какое еще воспаление легких? Что ты выдумал?
— Все, Арис, заканчивай.
— Останусь стоять здесь, — скрещивает руки, — пока ты не спустишься.
Тим оборачивается снова, хмурит брови в тихом отчаянии — перед его упрямством, машет уже заледеневшими на холоде пальцами в воздухе.
— Арис, пожалуйста.
— Молодой человек! — доносится из коридора чей-то голос.
У Тима округляются глаза. Потом угнетенно закатываются. Он шепчет: «Тебя здесь нет, пригнись». Стах застывает с возмущенным выражением лица.
— Зачем вы открыли окно?!
— Я не открывал…
— Отойдите.
Стах все-таки пригибается. Это зам по учебной части. Она пытается захлопнуть створки — и те ей поддаются. Потом заставляет Тима задвинуть все щеколды. Трудно понять, как он реагирует, потому что он, скорее, отсутствует при всем этом безобразии.
Теперь не слышно, о чем они говорят. Стах пытается подсмотреть, что там, и тут же прячется обратно. Да, отличная идея — высовывать свою рыжую голову, на белом фоне-то ее не видать.
Зам забирает Тима. Стах стоит еще несколько минут под окном. Мороз кусает за обнаженные руки. Снег тает в ботинках…
Стах уже представляет, как отреагирует вахтерша, когда он явится через главный вход, и отрапортует: «Искал классный журнал. В сугробе». Классный журнал…
Стах оглядывается. Как бы ему добраться до расчищенной дороги? Только если скакать по сугробам сайгаком. Но он не скачет — он пытается держаться ближе к стенам, под окнами, поэтому передвигается чуть наклонившись, медленно. И по дороге заодно недоумевает, зачем ему такое вытворять — без Тима.
IV
Минут через пять окно снова щелкает, и Стах замирает. Смотрит: тонкая фигурка долго возится со створками. Настолько долго, что Стах успевает вернуться обратно. Тим опускается на подоконник на колени. Разглядывает — это Стах научился понимать странное движение поломанного фокуса глаз. Тянет белую руку:
— Замерз? Залезай.
Стах хватает его и тащит на себя.
— Арис…
— Пошли скорее, пока я не заработал твое это воспаление легких. И пока никто опять не засек нас.
Тим тщетно пытается вырваться из цепких пальцев температуры окружающей среды и упирается в раму свободной рукой. Сопротивляясь, чуть не хнычет.
— Арис, да пожалуйста!.. Что ты такой упрямый?..
— А ты?
Тим валится на Стаха. Тот успевает удержать, задевает ледяным ухом чужую щеку. Тим отстраняется, все еще держит его за плечо, говорит убежденно:
— Ты заболеешь.
— Наплевать.
— Ты весь дрожишь.
— Давай, Котофей. Пойдем.
— Дурак… — выдыхает Тим несчастно.
Смотрит на него — озябшего. На краснющий нос, заалевшие уши, лихорадочный румянец. И, наверное, в какой-то момент все-таки осознает: Стах скорей замерзнет насмерть, чем отступит.
Тим освобождается от его хватки и спускается сам. Запирает за собой окно. Ежится. Идет. По сугробам. Вдоль стен. Мрачнее мрака.
— А куда это зам тебя уводила?
— Я за ключами ходил… — отвечает Тим без охоты.
— За какими ключами?
— От дома…
— Они были в куртке? — усмехается. — Зачем ты тогда опять ломался? Удовольствия ради?
— Думал тебя образумить… А ты дурак.
— Будет что вспомнить.
Тим болезненно морщится, ускоряет шаг и перестает отвечать на все выпады Стаха в стиле: «Ого, ты умеешь двигаться быстро».
Где-то через метров пятьдесят до Стаха доходит: Тим перестал говорить с ним.
Глава 16. Крах Гордости в пяти актах
I
В пути оказывается, что не так уж до дома и рукой подать, и идти жутко холодно. Стах, конечно, виду не подает… верней, не подавал бы, если бы зубы стыковались, как надо, и его бы не колотило крупной дрожью, и если бы кожа могла оставаться своего обычного цвета по усилию воли.
В подъезде немного теплей. Но ключевое слово — немного. Тим открывает дверь и запускает Стаха внутрь. Снимает обувь, с носками. Идет босиком, оставляя мокрые следы на полу. Слышно, как наливает воду, как царапает дном чайника о решетку плиты.
Стах осматривает коридор в полумраке, при звоне тишины. Тим минует его, сворачивает, скрывается за дверью. Стах осторожно заглядывает в маленькую комнатушку с окном напротив входа, прямо по центру. Тим роется в шкафу.
Все — в самолетах. Как будто они здесь всегда стояли: на каждой горизонтальной поверхности, кроме пола, разумеется. У Тима комната завалена кучей вещей и хлама. На письменном столе, помимо Ила и лампы, горы учебников, тетрадей и бумажек. Кровать заправлена кое-как, наспех. Стаха приучили — ровнехонько, как в армии.
Он заходит и считает взглядом. Все двадцать четыре. Здесь от количества его моделей нечем дышать. Тим выбирается из шкафа и пару секунд тушуется. Стах усмехается — почти вопросительно. Тим вспоминает, что обижен, всучивает ему сверток серой ткани. Говорит:
— Переодевайся.
Опять уходит. Стах снимает брюки с отсыревшими штанинами и насквозь промокшие носки. Разворачивает сверток, прикладывает к ногам. Разобравшись, с чем имеет дело, надевает треники. Собирает в руки свои пожитки. Замечает, что Ил какой-то странный и двукрылый. Подходит. Обалдевает: Тим прилепил крыло на пластыри.
Тем временем этот деятель ставит у кровати таз с горячей водой, на кровать кладет полотенце. Зовет:
— Арис?
— Котофей Алексеич, что это такое? Зачем ты Ила «лечил»?
Тим тут же теряется, трогает часы, затравленно молчит. Стах оборачивается на него с усмешкой. Замечает таз:
— Это чего?..
— Тебе. Отогреваться…
Он уходит обратно к шкафу.
— А это куда? — Стах кивает на свои вещи.
Тим рассеянно возвращается к нему:
— Повесь на батарею.
Потом он кладет на кровать в довесок к полотенцу комок шерстяных носков. Переодевается сам, пока гость развешивает результат своей глупости и усаживается на кровать.
Стах пытается коснуться большим пальцем ноги раскаленной лавы в тазу. Шипит и протестует:
— Кипяток.
Тим распускает галстук, стягивает с себя джемпер, расстегивает пуговицы рубашки — все, даже на манжетах. Как-то гипнотически медленно. Стаху удается за это время погрузить в воду ноги и привыкнуть к воде.
В ушах подозрительный шум. И в целом не по себе. Ощущений полно, начиная с того, что кожа после мороза горит. А еще нарывает внутри — и это точно не воспаление легких.
Тим берется за ремень на брюках. Он занимается собой и Стахом интересуется мало. Тот, в общем-то, не планирует разглядывать, отводит взгляд и смотрит на ногу, приподнимая ее из воды и растопыривая пальцы.
Это нормально. Что Тим при нем. Ничего такого. В общих раздевалках никто никого не стесняется. Не по себе, потому что дома?.. Стах внимательно слушает, как Тим снимает брюки, позвякивая пряжкой, и очень хочет, чтобы он поскорее закончил. И почему здесь так тихо?..
Вообще-то, Тим мог бы взять вещи и свалить в другую комнату. Стах бы при нем не остался. А если бы остался, не мялся бы два часа кряду. Нет, правда. Сколько можно?
Стах поднимает взгляд на Тима. Тот стоит, весь из себя задумчивый, в расстегнутой рубашке и боксерах, подогнув одну ногу. Ноги у Тима длинные и белые. Без иксов и овалов. Он точно неживой. Статуэтка. Стах не может отвести взгляд и не понимает, что ему не так — или наоборот.
Тим надевает штаны. Снимает рубашку. Светит острыми лопатками и позвонками. Двойной ремешок часов зияет цветовыми разрывами на худом запястье. И тут до Стаха доходит… и, как доходит, он осознает, что может быть стыдно рассказывать. И даже не рассказывать, а просто думать. Вот… на руках у Тима волосы есть, а на ногах — нет. Это просто мысль… Стах не дотягивает ее, не размышляет о причинах и следствиях. Это просто мысль, чертовски обескураживающая мысль, и она заставляет уши краснеть.
Тим заныривает в футболку, накидывает сверху толстовку, и часы прячутся за рукавом.
Стах не отслеживает. Опускает вниз голову и думает, что Тим сделал что-то страшно преступное — так колотится сердце.
II
Тим запропастился на кухне и оставил наедине со всяким… А когда вернулся и подал голос, Стах вздрогнул.
— Арис, сколько ложек сахара? В чай.
— Ни одной.
— Совсем?..
— Совсем.
— Даже если с лимоном?..
— Даже если.
Тим стоит еще пару секунд и наблюдает за ним, тихим и серьезным. Стах топит взгляд в воде и не замечает.
— Хочешь, я меду положу?
Стах приходит в себя:
— Котофей, ну что ты гуманитаришь? Я тебе говорю: я не пью сладкий чай. Никакой. И мед не ем. Хуже меда только риторические вопросы. Твои.
Больше Тим Стаха наблюдать не собирается, поджимает губы, исчезает из проема утомленным.
III
Он входит с двумя чашками. Одну отдает Стаху. Тот медлит. Пялится на паучьи пальцы. Берет, нарочно задевая их. Холодные.
Тим забирается на подоконник с ногами и отворачивается к окну. Стах пялится на него в профиль. Хочет позадирать.
— Ты все еще дуешься? что я тебя от одноклассников увел? заставил по курганам и ухабам переться? — спрашивает, словно сам себя. — Котофей?
Тим молчит.
Стах наклоняется вперед, интересуется вкрадчиво:
— Ты боишься подхватить воспаление легких?
Даже если боится — не делится. Стах откидывается назад, упираясь ладонью на кровать. Кусает Тима взглядом, кусает губы — они обветрились, и он их обдирает зубами.
— Ты как девочка. Маленькая. Лет пяти.
Тим сидит невозмутимый. Уставляется в чашку свысока, ковыряет ручку пальцем. Стах веселеет:
— Если тебя в щеку поцеловать, ты оттаешь?
Тим замирает. Может, оскорбленно. Помедлив, подносит кромку к губам и отпивает чаю.
— Тимофей, ну в самом деле, — раздражается Стах. — На что ты обиделся?
— Ты вроде умный. Подумай.
— Что значит «вроде»?
— Это риторический вопрос, кажется?..
Стах усмехается — и почти восхищенно.
— Ах вот так? Ты теперь будешь ко мне придираться?
Тим делает вид, что за окном интересней, чем в комнате, и разглядывает птиц. Игнорирует дальше. Стах, посидев еще немного без дела, заряжает в него полотенцем. Попадает. Тим проливает на себя чай. Стах неловко улыбается, зажмурив один глаз.
Тим, посидев пару секунд пораженно, осматривает причиненный ущерб. Затем слезает и уходит. В этот раз — надолго.
IV
Итак, действие воспитательно-карательной магии Лофицких-Сакевичей в режиме реального времени и реальных обстоятельств…
Акт первый. Субъект длительное время находится в расстроенных чувствах. Он может сообщать или не сообщать, что огорчен Стахом. Если сообщает хотя бы намеком, акт четвертый совершается быстрее.
Акт второй. Субъект уходит со сцены переживать страдания и оставляет Стаха наедине с одной из главных частей его жизни. Она впитана с молоком матери, встроена в мозг, она въелась под кожу, она смешалась с кровью и годами поступала с кислородом в легкие. Она просит себя любить и жаловать: ее Величество — Тамарин психоз.
Акт третий. Разъяренная и беспощадная, подымается из глубины сознания госпожа Совесть. Навстречу ей выходит Гордость и спесиво созывает на помощь своих товарищей: Чувство Собственной Важности (ЧСВ), Уверенность в Правоте Своей (УПС) и Эгоизм.
Совесть насылает на ЧСВ Сакевичей. Они спрашивают на все голоса и тембры, с чего Стах взял, что представляет собой хоть что-нибудь, где его первый миллион, где его гранты и патенты, почему он не стесняется себя — они его стесняются ужасно. Он огромная ошибка, они дали ему жизнь и крышу над головой, он учится в лучшей гимназии города, он должен быть благодарен и раболепен, если нет — он не заслуживает всего, что для него было сделано.
На УПС Совесть насылает Тамару. В руках ее разящий меч, именуемый Любовь к Ближнему Своему. У ЛБС несколько коронных ударов: «Подумай о ближнем своем», «Встань на место ближнего своего», «Береги чувства ближнего своего, как свои собственные» и еще сто тысяч принципов добра, каждый из которого сводится к межстрочной истине: «Прав всякий, но не ты».
К тому моменту, узрев поле боя, Эгоизм бежит, поджав хвост, и Совесть плюет ему кислотой сначала на пятки, затем на лодыжки, после — на колени, а в конце концов — на голову, потому что ничего уже от него не остается.
Поборов все барьеры, Совесть добирается до Стаха, заковывает его в кандалы и применяет одну из самых сильных по воздействию на человеческую психику пыток — капает ему на мозги.
Капать преступникам на мозги придумали еще в древности, в Китае. Сначала негодяев полностью лишали движения, совали в двухметровые ямы, а затем привязывали над ними чайник или кувшин на метр-полтора, чтобы вода капля за каплей методично разбивалась об их темные головы.
Казалось бы, ну капает и капает? Подумаешь. Но через несколько часов у любого, даже самого здорового, сдавали нервы, и он готов был признать за собой что угодно, хоть убийство, хоть смерч.
О чем же капает госпожа Совесть? О том, скольким хорошим субъект Стаха одарил и сколько плохого причинил Стах субъекту. У госпожи отчего-то Тамарин голос. В помощь ей идут все подручные средства — например, самолеты.
Акт четвертый. Стах признает грехи перед ближним своим. В это время просыпается весь спектр аналитических способностей, раскладывая ему каждую реплику и каждое действие — во всяком он находит себе укор.
Акт пятый. ЧСВ сожжено до пепла, УПС — в эпилептическом припадке, от Эгоизма не осталось и следа, Гордость не подает признаков наличия. Самое время покаяться.
Занавес.
V
Стах тянется за полотенцем, вытирает ноги, натягивает шерстяные носки. Уходит на поиски ванной — выливать остывшую воду. Разбирается, куда прятать таз, заканчивает с делами и смиренно подходит к кухне. Стучится по косяку костяшками пальцев.
Хозяин квартиры не реагирует, приходится и с этим самому справляться. Стах проходит, садится на стул, кладет руки на стол, как прилежный ученик, угрюмо молчит.
Поглядывает на Тима. Вдруг он все-таки заговорит.
Тим даже смотреть не собирается.
Стах выдает без охоты, тихо:
— Спасибо.
Тим поднимает взгляд.
Слабо кивает.
Стах сжимает предплечья до побелевших подушечек пальцев. Тим замечает, проникается чужим неврозом, слабо касается. Стах расслабляет руки.
— Ты совсем не думаешь, когда говоришь или делаешь?
— Конечно, думаю. Я даже уверен, что выходит остроумно, — усмехается. И только улавливает, что Тима ответ не устроил, тут же добавляет: — Я решил, что это нужно. Взять и бежать. Потому что ты все время грустный. Просто… было бы неплохо. Немного безумия. Нет?
Тим тянет уголок губ.
Капает кран. Висит тишина.
— Ты не очень-то это любишь? по сугробам бегать?..
Тим пытается сдержать улыбку. Ему удается. Стах вздыхает и соглашается. Не смешно так не смешно.
— Арис… давай…
Стах готов на любое «давай» и уставляется на Тима решительно.
— Давай в следующий раз притворимся, что я заболел, а ты меня сопровождаешь. Чтобы хотя бы уходить одетыми. Или давай прыгать в окна не зимой. Не посреди урока. Где вот, кстати… твой рюкзак?
— В кабинете остался, — и улыбается во все тридцать два планам на «следующий раз».
Тим вздыхает. Ставит локоть на стол, пропускает между тонких пальцев короткие волосы. Затем кладет ладонь на скатерть. Вероятно, думает, что со всем этим делать.
— Я разберусь, — заверяет Стах. — Это такая фигня.
— Тебя потеряют на уроке и позвонят родителям.
Стах даже отвечает не сразу, застывает — с этой мыслью. Усмехается:
— Будет шоу.
— Они строгие?..
— Ну… мать больше истеричная, — бросает, как будто не очень сильно.
— Оно того стоило?..
Стах смотрит на него пару секунд внимательно, наклоняется к нему, прикусывает губу, шепчет:
— Ты заставил моими самолетами всю комнату?!
Тим теряется, отворачивает голову, молчит. Стах немного унимает улыбку. Почему-то он уверен, что стоило.
— Раз уж я наломал, давай я тебе Ил «вылечу». По-настоящему. У тебя клей есть? Только не ПВА какой-нибудь. Нормальный.
Тим, задумавшись, переключается на задачу и поднимается с места.
Глава 17. Неопределенная степень занятности
I
Стах сидит за столом, ковыряет бежевые полоски подушечкой пальца — ногти у него коротко подстрижены. Отдирает от крыла. И только потому, что рука Тима попадает на глаза, клеит на тыльную сторону его ладони. Сколько помещается. Помещается три штуки. Приглаживает. Похлопывает — ободряюще. Усмехается:
— Ну, расскажи, Котофей, как ты до этого додумался.
Тим показывает указательный палец с глубокой, вымытой до основания, царапиной: как если бы кожу распороли, но кровь не потекла. Заключает:
— Бумагой порезался.
Стах разглядывает палец, сдерживая смех.
Он откручивает крышку от тюбика, промазывает Илу рану ватной палочкой. Сосредоточившись, перестает быть колючим, но сохраняет дьявольщину в глазах. Может, потому, что щурится — по-лисьи. Скрепляет крыло с корпусом и держит. Считает про себя.
— Там еще посыпались? Давай их тоже. Заодно.
II
Тим притащил с кухни табурет, уселся рядом. Наблюдает, подперев рукой голову. Усыпленный или, скорее, попавший под гипноз чужой работы, спрашивает лениво:
— Ты давно этим занимаешься?
— Четыре года.
— Долго делать один?
— Не могу перестать, пока не закончу. Так что выходит недолго. Месяц или два.
Тим странно смотрит. Не мигая. Но Стах не замечает, слишком увлеченный делом.
Потом Тим берет в руки Ил. Наверное, он успел рассмотреть каждый в подробностях, особенно этот, потому что нашел спрятанные под крылом вензеля инициалов «А. Л.», интересуется:
— Лофицкий — это мамы или папы?
— Матери.
— Ты вторую фамилию не пишешь?..
Стах усмехается. Тим вспоминает:
— И Соколов тебя зовет одной.
— Да. Он сказал: одна на выбор, а то я — слишком длинный, и ему запарно обращаться. На самом деле, остальные учителя отцовской зовут. Потому что отец там учился. И его отец. И мой брат.
— Это который Сергей?..
— Ты даже помнишь? — усмехается.
— Да, он… — Тим тушуется: то берет в руки, то отпускает шасси. — Он как-то за тебя заступился. Потом все обсуждали.
— А. Ну да… — усмехается. — Заварил — и расхлебывал.
— Заварил?..
— Да там мутная история. Просто отец против, чтобы сор из избы выносили. Они в этом с матерью схожи.
— Я не понимаю…
— Это нормально, — утешает.
— Я просто… Ты…
— Что?
— А с кем ты недавно?.. с братом?
— Мы не ладим.
— А тогда?..
— Когда?
— Когда он заступился. Он за тебя подрался.
— Ни фига. Он за авторитет подрался. У них компашка была, как стая волков. Кто победил — тот вожак.
— А ты?..
— Да там не во мне было дело.
Тим замолкает. Рассеянно улыбается. Говорит:
— Глупо, наверное… но я тогда… подумал, что хочу такого старшего брата. Про него еще наши девочки постоянно болтали, мол, красивый очень, на гитаре играет, песни сочиняет…
— Ну да, — усмехается, — Человек-Четыре-Ч.
— Чего?..
— Честь, честность, чемпионство, чары. Не смеешься? Наверное, не слышал, чего он пел на концертах. У него, что ни песня, то комплект: честь — это про долг патриотический, честность — о дружбе, чемпион — это он, естественно, а чары — про женщин. Он у нас хотел в группе петь. Музыкант, — как-то язвительно и грустно смеется.
— Что в этом плохого?..
— Ничего, если для своих и чтобы девочку в постель затащить. А скакать по сцене — извините. Его сразу из дома и выгнали бы.
— Ты… — в одном местоимении сразу столько разочарования, что Стах застывает и уставляется на Тима.
— Что?
— Ничего…
— Нет, говори, раз начал.
Тим, помедлив, тянет без охоты:
— Это глупо: запрещать, если талант.
— Какой талант, Котофей? Я тебя умоляю: он родился в семье военных, он военным умрет.
Тим смотрит непроницаемо. Пауза мигает неоновой вывеской: «Ты идиот?» Как ни странно, только в этот момент Стах понимает, что зацепило в Тиме, что к нему приковало. Он не такой, как они. Он скорее… из мира, в котором Стаху запрещено находиться. С мыслями, которые ему запрещено думать. С поведением, за которое его давно бы уже выпороли. И Стах пытается себя или не себя перед ним оправдать:
— Они хотят как лучше…
— Кто?..
— Семья.
— Как лучше кому? Ты в науку хотел? Иди в науку.
— Это у Соколова сдвиг, что мне надо в науку. Все хотят меня куда-то пристроить, так вышло. Каждый второй.
— А ты?
— Не знаю я. Уже два года не знаю.
— А раньше?..
— А раньше я себя не спрашивал. Был спорт и учеба. И никаких вопросов. А мелким я хотел в летчики: такая вот ирония.
— Почему?..
— Потому что мечтал в небо, а отправили плавать, — усмехается.
— Ты пловец?..
— Был.
— Бросил?
Стах усмехается — и молчит. Потом, подумав, говорит спокойнее:
— Ты это не бросишь.
— Но ты сказал, что был.
— Да. Я теперь ненастоящий пловец. Я теперь так. Балласт.
— Почему?
— Как ты мне сказал о журавлях? — Стах пытается вспомнить, поднимает взгляд. Произносит как можно мягче, со слабой усмешкой: — «Была причина»?
Тим оставляет шасси в покое, натягивает рукава на пальцы, уложив руки между худыми коленками, и стихает. Потом, поразмыслив о чем-то своем, тянет уголок губ:
— Летчик Арис Лофицкий… Неплохо звучит…
Сердце пропускает удар. Жесть какая-то аномальная.
III
Стах стоит в ванной, моет руки и думает, прислушивается к себе. Странно ему как-то. Иначе. Он вытирается и выходит обратно.
— Котофей? — зовет он. — А ты лампочку мою пристроил?
Тим сидит возле Ила и клеит обратно на него пластыри со своей руки.
— Она лежит…
— Зачем лежит?
— Там же надпись.
— Сотри.
— Нет.
Стах усмехается. Подходит, садится рядом, уложив руки на стол.
— Зачем ты лепишь опять ерунду эту?
Пока Тим теряется с ответом, вспоминает о чем-то и решает:
— Забавно, что сломалось слева…
Тим любуется готовой работой и отодвигает Ил на место, под лампу. Спрашивает тихо:
— Почему?..
— В девяносто шестом Ил протаранил Боингу стабилизатор и левое крыло. Спровоцировал взрыв. И сам потерял управление. Триста сорок девять человек. Никто не выжил.
Тим застывает. Уставляется на Стаха. Тот задумчиво смотрит на Ил — и молчит.
IV
Стах, стоя на коленях на кровати, изучает книжную полку. Туча биологических энциклопедий. Причем не школьных. Из школьных: детские про птиц. Штук двадцать. А слева — классика. Присвистнув, Стах вытягивает одну:
— Это ты Сартром на ночь балуешься? А я думаю: чего ты грустный ходишь…
Тим садится с ним рядом.
— Ты знаешь, кто такой Сартр?
— Я много чего знаю. У меня бабушка — профессор философии.
— Ты шутишь…
— А дедушка мифологию преподавал раньше. А потом увлекся часами с кукушками. Чинит. У него своя мастерская дома. Там их штук пятьдесят, наверное: на стенах нет пустого места. Весь кабинет тикает, представляешь?
Тим проникается атмосферой: Стах понимает по его осторожной улыбке.
— А они не в Питере живут?
Тим тушуется на пристальный взгляд. Извиняется тоном:
— Ты просто говорил… что хочешь переехать… Я подумал…
Стах смотрит на него озадаченно. Ставит книгу на место, спускается, усаживается рядом. Усмехается, качает головой — обалдело.
— Что?.. — не понимает Тим.
— Не знаю…
Вообще-то, знает. Только стесняется сказать. Тим как будто насквозь его видит. Еще с первой встречи, с самолетов. Тим — он…
— Арис, а ты?.. только самолеты умеешь делать?
— А что?
— Ну… а ты не поможешь?.. — Тим почему-то смущается. — Скворечник сделать?
— Скворечник? — усмехается.
— Для воробьев…
Стах еще больше веселеет. Но, как ни странно, говорит:
— Ну давай. Из чего? Из коробки?
Тим слезает, наклоняется к кровати, просит поднять ноги и выдвигает ящик. Нехилый это ящик, длиной с кровать. Стах сидит по-турецки и смотрит сверху вниз на него, наклонившись вперед. Там на одной половине вещи лежат, а вся другая половина — деревяшки какие-то, дощечки, инструменты…
— Это хобби твое?.. — усмехается.
— Нет, это…
— Что?..
— Просто…
— Просто спишь на этом?
— Да нет…
— А как?
— Ну… Вот так… — отвечает Тим. И, решив, что ответил, добавляет: — У меня папа с этим не очень: он говорит, что ему только живое дается.
— Живое — это в смысле?
— Он у меня ветеринар.
— А ты поэтому в биологи подался?
— Может…
Стах усмехается снова и смотрит на Тима несколько секунд заинтересованно. Тот смущается:
— Что?..
— Занятный ты, вот чего.
— Не занятней тебя…
— Да? — веселеет. — И часто я тебя занимаю?
Тим не понимает, что за вопрос. Всерьез не понимает — и смотрит то ли рассеянно, то ли перепуганно, то ли озадаченно, то ли все вместе… Стах не в курсе: он спускается на пол, начинает изучать, что к чему.
V
Тим вроде увлечен происходящим, но мало в чем участвует. Так, на подхвате. Поэтому на втором часе он сгонял себе за чаем и конфетами. Стаху тоже предлагал, но тот не ест, когда занят.
Они общими усилиями уже соорудили каркас — и остались мелочи: жердочка, вход и крыша.
Тим задумчиво шелестит фантиком, обнажая конфету.
— А ты никогда не думал в проектировщики пойти? В инженеры… Там же нужно… чтобы аналитический склад ума и фантазия хорошо работала.
— Я думал. Мне надо тогда сразу будет собирать манатки, уезжать. Позвоню уже оттуда, скажу: «Привет, родители, я поступил. На инженера». А они: «Ты нам больше не сын». И мать истерить будет много и долго: «Как же так, Аристаша? Что же это такое?..»
— Она тебя «Аристаша» зовет? — Тиму и забавно, и умильно — он весь плывет.
— Так, Котофей, отвали, — усмехается.
Тим, очень довольный, предлагает открытую конфету. Стах смотрит на нее пару секунд и думает: хочет, не хочет. Конечно, он не хочет. Он же в здравом уме. Он в здравом уме, но он зачем-то наклоняется и кусает. Морщится, говорит:
— У меня сейчас вся жизнь слипнется.
Тим улыбается:
— А я предлагал тебе чай…
— Ты сладкий пьешь?
— Да.
— Кранты.
— Ты совсем сладкое не любишь?
— Терпеть не могу.
— Водички?
Стах кивает, и Тим поднимается с места. Только когда он во второй раз уходит, Стах вспоминает, что они, вообще-то, прогуливают уроки — и уже черт знает сколько времени прошло. Поэтому когда Тим возвращается, он спрашивает уже без огня в глазах, с какой-то задавленной паникой:
— Котофей, а времени-то сколько?
VI
Стах собирается уходить за полчаса до окончания последнего урока. Переодевается. Обувь все еще сырая: по сугробам-то скакать.
Тим накидывает ему куртку на плечи. Стах так и замирает — в согнутом положении. Сначала поднимает взгляд. Тим смотрит куда-то вбок, не реагирует. Стах выпрямляется.
— Давай номерок, заберу твои вещи. Зайду к тебе по дороге обратно.
Тим мотает головой.
— Нет, я… наверное, с тобой пойду.
Глава 18. Последствия
I
Стах притих. Чем ближе он подходит к гимназии, тем явственнее картина: он исчез, никому не сказав, а Тима заметили — и зам, и вахтерша. Вдруг эти два факта совместят?
Сахарова могла тут же позвонить родителям, а мать бы тогда подняла на уши все известные ей инстанции, сидела бы в гимназии, пришлось бы ее отпаивать валерьянкой или чем покрепче… Только Стах — отличник, а прогульщик — Тим. Интересно, на кого в итоге спустят всех собак? Неплохо он решил познакомить первого друга с семьей. Им быстро запретят общаться.
И потому, что Стах не в себе, и потому, что Тим — тоже не легкий на подъем товарищ, они молчаливо грузятся и периодически нечаянно толкаются плечами.
II
Когда они входят в гимназию, звонок уже прозвенел: это Тим сто лет шнуровался. Текут вокруг изумрудные пиджаки, жилетки, джемперы, брюки и юбки. Дюжина гудящих голосов. Тим замирает, как вкопанный.
— Котофей, ты чего?
— Я… тут подожду.
— Давай я твои вещи заберу? И куртку заодно отдам.
— Н-нет… я… потом.
— Точно?
Стах пытается разглядеть в пустых глазах хоть что-нибудь, но они молчат.
— Иди.
III
Стах собирается во второй корпус — к своим: сейчас была физкультура. По дороге натыкается на Антошу. Тот отдает ему рюкзак и проходит мимо, пренебрежительно пихая плечом. Стах не понимает. Оборачивается ему вслед.
— Рыжий, ты че приперся-то? — замечают одноклассники, сносят с собой, в поток. — Тебя же забрали срочно. Нормально все?
— Не понял.
— Да Сахарок наш взволновалась, что ты долго журнал несешь — и Шест вызвался идти проверить. Когда вернулся, она уже твоим предкам звонить собиралась. Шест сказал: тебя мать забрала. И что рюкзак занесет, — весь день с ним таскался.
Стах не верит ушам. Что-что сделал Шестаков?..
Они еще хотят что-то сказать, но Стах уносится за Антошей. Ловит его в холле за предплечье. Пару секунд они смотрят друг другу в глаза. Стах не знает, что сказать. Антоша вырывается — говорить с ним не хочет. Снова теряется в толпе.
Стах лавирует между изумрудных масс, хитростью пробирается в начало воющей очереди, отдает номерок. Получив вещи и покинув толпу, тушуется пару секунд. Ищет Тима взглядом: того нигде нет.
Стах прячет свою куртку в рюкзак. Остается в чужой. Пока переобувается и ждет Антошу, то и дело тонет в воротнике. Ничего не может с собой поделать: охренительный у Тима одеколон.
VI
Стах выходит вслед за Антошей из гимназии. Тот ускоряет шаг, пытается вилять, но Стах — за ним, не отступая. Антоша замирает. Выдает:
— Я с прогульщиками не общаюсь, рыжий. Отвали. Видел, как ты драпу давал по сугробам. Позорище.
— Тогда зачем ты прикрыл меня?..
— Затем, что мать твою жалко: она волнуется, только о тебе и говорит, какой ты молодец, все делаешь, совсем не отдыхаешь.
— Ты-то откуда знаешь?
— Моя тоже, вообще-то, в родительском комитете, — Антошу задевает. — И между прочим. Побег — это же выговор, еще в личное дело пойдет… а тебе нельзя: у тебя ни одного замечания.
— Не выдумывай.
— Завязывай с этим двоечником общаться. А то скатишься. Правильно Соколов сказал: он тебя испортил. Ты никогда не прогуливал, даже больной приходил, с температурой.
— Ты вообще слышишь, что говоришь-то? Как можно человека испортить? Он же не вещь, чтобы портиться. Может, я вот такой — прогульщик?
— Ты не прогульщик. Я тебя восемь лет уже знаю.
— Да что ты знаешь? Что ты вообще можешь знать?
Антоша хмурится. Подходит ближе, цедит:
— Это был первый и последний раз. Но второй раз от меня не жди помощи: я не дурак. И подумай, что ты творишь со своей жизнью, — пихает. Уже в пути бросает: — Будет тебе задание. «Сверх домашки».
— Ты ничего не знаешь, — повторяет Стах ему в спину.
— Ты обо мне — тоже, — оборачивается. — То-то ты удивился.
Стах молча психует. На правду. И потому, что разглядел за спесью человека, хотя восемь лет его в упор не видел.
V
Стах перед самой дверью в квартиру вспоминает, что в чужой куртке, и его как обливает изнутри кипятком. Вот мать бы назадавала вопросов…
Он меняет местами куртки: свою достает, чужую кладет в рюкзак. Чувствует себя каким-то мошенником. Хотя мошенников, наверное, не особенно мучают матери?.. Тут он осознает масштаб проступка. Вот только… он уже его совершил.
VI
Антоша вложил Стаху в дневник листок с домашним заданием. Ничего не упустил. Даже записал очень аккуратно (не то что Тим): «Привет от Соколова. Он сказал, что скучает. В целом — с нами. А не просто по тебе». Госпожа Совесть негодует насчет Стаха. Он занят делом и пока что держит оборону.
Закончив с уроками, Стах впервые в жизни подделывает заявление от матери. «По семейным обстоятельствам». Она входит, когда он ставит подпись. Он леденеет. Но виду не подает, буднично интересуется:
— Ты вовремя. Я только закончил. Чаю?
Мать застывает в проходе. Осторожно улыбается:
— Есть повод?..
— Кажется… — Стах думает на ходу. — Может, у меня друг появился.
Мать уходит ставить чайник. Стах думает: с бабушкой такого бы не прокатило, она бы заподозрила его во всех грехах на одно лишь «кажется»: как недавно и было. Да ей бы и врать не пришлось. Наверное, Стах бы смог объяснить. Ей бы смог.
VII
Мать опять насластила чай. Стах вроде говорил ей однажды, что такой дряни не пьет, вроде говорил, потом замял, чтобы ее не расстраивать, и старался сам наливать. Теперь сидит, травится. Ладно, все ради матери.
— И что за друг?
Ну вот кто его за язык тянул?
Стах отпивает чаю, чтобы придержать ответ. Чего он матери скажет? «Прикинь, я уроки прогуливал. Скворечник делал. С десятиклассником»? Ее ведь хватит удар.
— Ты же Шеста… -кова знаешь?
Мать как засветится — аж расцветет. В чувствах говорит:
— Подружились-таки? Я ждала! Мы ждали, — какие-то сомнительные третьи лица… — Он такой мальчик ответственный, сообразительный, тобой вот восхищается. Я у него спросила, отчего вы не дружите, а он сказал мне: ты человек целеустремленный, только в учебе заинтересован, и это очень хорошо — это мне большая гордость. Вот какой мальчик. Аристаш, это так здорово! Я так за тебя рада!..
VIII
Долго не спится. Значит, не устал. Если остались силы. Значит, не хватило нагрузки. Стах ворочается с бока на бок. Дурацкое Антошино: «И подумай, что творишь со своей жизнью».
Это просто Тим. Всего лишь Тим. Никто Стаха не портит: он сам Тима из окна вытащил. Насильно почти. А тот безвредный. Он тихий, он — безопасный. Стах так и видит его — нелепо беспомощного, то с самолетами в руках, то в крови, то с курткой этой, то на полу в библиотеке, то сегодня вот… на подоконнике в гимназии, когда он свалился… то у шкафа. Твою…
Это всего лишь Тим.
Накрутившись с боку на бок, Стах резко ложится на спину, распахивает глаза и пялится в потолок. Ему кажется, что пропахла вся комната. Курткой, которая лежит на стуле. Заключенным в человеке севером.
Глава 19. Вдруг — голос…
I
Перед первым же уроком Стах тянет Антоше руку. Тот не понимает, в чем дело, и обалдевает: Стах ни с кем из класса не здоровается, он в принципе не любитель рукопожатий — это дело грязное, потом приходится сразу тащиться к раковине… Антоша даже забывает, что обижен, и с полуоткрытым ртом жмет ему ладонь. Стах объясняется:
— Спасибо за вчера. Я оценил. И домашку, и рюкзак, и то, что прикрыл.
Антоша пытается держать серьезность, но расплывается в улыбке и даже как-то робеет. Стах не дает ему сказать: «Да ничего такого», — и уходит. Мыть руку, разумеется. Это не в обиду Антоше — после любого бы так сделал.
II
Стах приносит Софье шоколадку. Она в этот раз замечает, улыбается, даже берет себе и вертит в руках.
— Там твоя физика сидит. Снова какая-то грустная.
Стах ныряет за стеллажи быстрее, чем Софья успевает закончить.
Тим забился в угол, обнимает руками рюкзак. Стах замедляется, опускается с ним рядом. Залипает на дрожащие черные ресницы. И форму закрытых глаз-полумесяцев. Залипает c минуту, пока Тим не уставляется — вполовину испуганно, вполовину удивленно.
— Ч-чего?
— Думал: ты спишь.
— Нет, я… не могу… не дома.
Тим оживает, садится поудобней. Пристает к собачке на рюкзаке — трогает ее пальцами. Стах прислоняется к стене затылком, говорит:
— Я уснул часа в два ночи.
— А я под утро…
— Серьезно? — увлекается, снова смотрит. — А ты чего не спал?
— Думал. О самолетах.
— Что думал?..
— Как так вышло, что Ил…
— А что он?
Тим пожимает плечами и не вдается в подробности.
Стах, вспомнив, почему сам не спал, достает его куртку. Отдает. Говорит:
— Спасибо.
Тим принимает. Подкладывает под себя ногу, поворачивается к Стаху, но на него не глядит, только на куртку — и теперь она становится жертвой его невроза.
— Я прочитал «Марсианские хроники».
— И как?
— Мне понравилось про дом.
— Да. Наверное, это самый лучший рассказ цикла. Я не очень люблю Брэдбери. Читал еще у него «По Фаренгейту» и «Надвигается беда». По-моему, «По Фаренгейту» — самая слабая антиутопия из всего, что я видел. А «Надвигается беда» мне понравилась из-за отсылки к «Макбету» и главной темы, хотя… я не оценил, как она была раскрыта.
— Когда ты все успеваешь?..
— Я постоянно под контролем: мне некогда бездельничать.
Тим задумчиво стихает и снова прикрывает глаза. Стах зависает на нем. Потому что может зависнуть: никто не видит, даже Тим. Это не странно думать о парне, что он ничего?..
III
Звенит звонок. Тим стонет и стекает вниз. Стах встает и тянет ему руку. Тиму не нравится. Он демонстрирует всем видом. Как маленький. Потом хватается без желания, позволяет вытянуть себя с места. Роняет куртку. Поднимает и ее. Долго возится с ней, убирая в рюкзак. Стах не торопит. Они опять молчаливо выходят и расходятся каждый в свою сторону.
IV
Стах думает позвать Тима куда-нибудь в выходной. Но это конец недели, завтра библиотека закрыта, Тим не появляется. Стах не оставляет ему записок, хочет теперь общаться лично. Думает заявиться к нему в гости — позвать. Но наступают выходные — и он трусит.
V
В понедельник Стах тащит с полки поэмы Лермонтова, потому что задали «Мцыри», и садится читать — все перемены, что здесь ошивается. Он старается вникнуть, но рифмованный текст ему плохо дается про себя, плюс еще рядом сидит Тим, а тот сам по себе — сплошной отвлекающий фактор, даже когда ничего не говорит и не делает, а просто находится. Стах закрывает книгу:
— Прочитал десять страниц. Как ты думаешь, что я понял?
Тим отрывается от того, что «Надвигается беда», и внимательно слушает.
— Ни-че-го.
Звенит звонок. Стах отдает Тиму в руки «Мцыри» и уходит, не дожидаясь его. Это случается на последней их перемене, потом — домой.
VI
А после — ад все-таки замерзает: Тим является после уроков. Стах обалдело уставляется на него, застывшего. Тот — не менее обалдело — в ответ.
— Ты правда ждал?.. все это время?..
— Я упрямый, — Стах делает вид, что ему такое — раз плюнуть.
Тим приземляется рядом. Косит на текст. Откуда-то с расстояния — ему и не видно. Стах перестает изнурять мозг бестолковыми попытками чтения и застывает. Тим говорит шепотом:
— Это моя любимая поэма у Лермонтова.
Стах тянет книгу на середину. Тим забирает себе. Предлагает:
— Давай вслух. Мне кажется, стихи так лучше воспринимаются.
И он читает. Неторопливо, отмеряя ритм, выбирая интонации. Стах сползает вниз и вслушивается в его тихий голос. Слова оседают где-то глубоко в подкорке — и не выражаются. Как фотографии до проявителя.
Тим заканчивает строфу и отдает. Показывает пальцем начало следующей. Стах принимает эстафету. Читает в том же темпе, делая паузы, — и вникает. Ребенком представляет Тима — бледного, слабого, тонкого. Даже видит в твердости его характера что-то, что прячется за всей этой робостью. Это что-то, что страшно цепляет в нем.
Стах завершает отрывок длинной паузой и тянет Тиму книгу. Тот сидит, развернувшись, с полузакрытыми глазами, и перебирает пальцами рукав рубашки.
— Будешь слушать?
Тим распахивает глаза и тушуется. Как будто извиняется:
— Ты хорошо читаешь.
— Как-то я победил на конкурсе чтецов. Только не знаю зачем.
— Зачем победил?..
Стах не понимает, как у него вышло добавить последнее предложение — и теряется. Прячется от ответов и мыслей за чтением.
Тим еще всматривается несколько минут в него то ли бездумно, то ли, наоборот, озадаченно, и лишь затем возвращается к слушанию.
— «Вдруг — голос»… — Стах напрягается. — О нет, это любовь нагрянула нежданно…
— Разве? Там, кажется, ничего такого…
Стах верит Тиму на слово. Но отрывок о грузинке делает момент неловким — и с каждым словом все больше. Стах краснеет мучительно, как будто он читает не поэму о тоске по родине, а лютую порнографию. Он отбивается, как может:
— Почему везде должна объявиться женщина?.. Что, нельзя без вот этого всего?..
— Ну… здесь она как символ свободы. Вот, дальше, гляди, — Тим наклоняется к книге — и от него веет болезненно знакомым севером, напоминая о недавней бессоннице. — «Я вижу будто бы теперь, как отперлась тихонько дверь… и затворилася опять!..» Даже не просто как символ свободы, а символ — утраченной свободы.
— Отлично. Символ. Но почему женщина? — конечно, Стах об отношениях в целом спрашивал, но…
— А ты кого хочешь? — не понимает Тим.
Стах напрягается — и в нем зреет бунт, только не знает — выхода.
Тим, свалившись в паузу, смотрит перед собой и приходит к мысли, что:
— Мцыри жил среди монахов и собирался принять обет. Наверное, он никогда не знал женщины…
Стах нервно усмехается и морщит нос. Тим еще об этом так сказал… Не грубо, не пошло, не сухо вроде: «Он не был». Иначе. Становится не по себе — от Тима, что он слишком взрослый для Стаха в эту секунду.
— Интересно, — а тот продолжает, — с чем Лермонтов ассоциировал свободу. Он тосковал по прошлому, даже, может, по чему-то первобытному в человеке, по страсти. Это, наверное, бывает, когда люди идеализируют прошлое. Миф о «Золотом веке». Лермонтов в «Думе» пишет с сожалением: «И предков скучны нам роскошные забавы, их добросовестный ребяческий разврат»… Мне в это не очень верится. Что раньше было лучше. Или что лучше будет…
— Ты пессимист, — Стах усмехается.
— Ты это сейчас понял? — Тим тянет уголок губ.
Они переглядываются. Стах смущается окончательно и возвращается к поэме — уже без претензий к женщинам. Тим его добивает:
— У тебя даже уши красные.
— Я знаю, — Стах делает вид, что ему такое — раз плюнуть.
VII
Больше ни слова из поэмы Стах не понимает. Он почти уверен, что Тим теперь считает его маленьким мальчиком, который не способен стерпеть описание красивой девушки. Он дочитывает уже без старания, лишь бы побыстрее. Тим тоже особенно не вникает. Это Стах понимает потому, что вырывает его из мыслей, только когда оповещает, что:
— Все. Я закончил.
Тим возвращается в мир, ловит его в фокус и интересуется:
— Ну как?
— Еще не знаю…
Они вместе собираются и идут домой. Тим поглядывает на Стаха изредка. Тот заранее придумал для него, что переваривает «Мцыри». Но Тим не нарушает тишины. Они даже прощаются жестом.
VIII
Стах думает перечитывать дома. Но дома его тоже накрывает. Волной стыда. Он не уверен, что теперь сможет нормально читать Лермонтова. Он не уверен, что Лермонтов хоть как-то к этому причастен. Он вспоминает, что должен выучить отрывок о грузинке…
Глава 20. Страсти обеденные/обыденные
I
Через несколько дней позор немного отступает. В обед Стах, оставленный Сахаровой на разговор об очередном мероприятии, выходит позже. Натыкается на Тима. Тот, как обычно, теряется. Размыкает губы. Может, для приветствий. Стах опережает:
— Ты куда?
— Н-на обед…
— Ты вроде не ходишь в столовую?
Тим сцепляет руки. Стах выдает раньше, чем соображает, — это же не в гости собраться:
— А можно с тобой?
Тим пожимает плечами — и разрешает с собой.
II
В северном крыле на третьем этаже — небольшая площадка, откуда три двери: две в кабинеты и черный вход в актовый зал. Оба кабинета — для кружков. Один — драмтеатр, другой — музыкальный. В перемены, когда все в столовой, здесь никого не бывает.
Тим не включает свет — и Стах не суется со своим уставом в чужой храм. Значит, так надо. Они рассаживаются на полу в полумраке.
Тим делится бутербродами. Они в салфетках. Стаху нравится — это же идеально: он как раз руки не вымыл. Он не знает, как сказать об этом Тиму. Тот тоже тушуется, с таким видом, словно салфетки — это признак безумия. Так они остаются каждый со своим непризнанным неврозом.
Стах откусывает и слушает отдаленный шум гимназии. Здесь как в другом измерении. Словно под водой. Странное чувство своего места…
— А ты давно здесь обедаешь?
— С седьмого класса, кажется…
— Почему?..
Тим пожимает плечами.
Стах за ним наблюдает. И потому, что наблюдает, замечает, как Тим ест. Он откусывает небольшими кусочками, настолько небольшими, что почти не откусывает. Потом смотрит на то, что осталось, словно пытается убедиться, что бутерброд не перестал быть бутербродом.
— Что за дела у тебя с едой?..
Тим молчит.
А еще он перестает есть. Велика трагедия — вопрос задали…
Стах понимает, что задел, не понимает, чем именно. Подумав, как исправиться, говорит:
— Я считаю, когда жую.
— Что?..
— Мелким я все время куда-то спешил, заглатывал еду и давился. Мать требовала, чтобы я жевал каждый кусок — по тридцать раз. Я считаю. Всегда.
— Тридцать раз? — Тим тянет уголок губ.
— Иногда я филоню — и считаю до двадцати. Если она не видит.
Тим пытается удержать улыбку. И то ли стесняется своей реакции, то ли еще чего: он закрывается от Стаха рукой. На несколько секунд. Затем серьезнеет. Смотрит внимательно и, может быть, даже ласково. Принимает решение. Просит:
— Обещай, что не будешь смеяться.
— Я не уверен, что сдержу слово. Но я постараюсь.
— Тогда — нет.
— Ладно, я обещаю.
— Я передумал.
— Котофей, так нечестно.
Стах упустил свой шанс. Где бы взять книжку с подробной инструкцией, как перестать надо всем хохотать. Или на крайний случай: как разговаривать с Тимофеем Лаксиным. Стах решает брать его все тем же, чем брал до этого, — терпением:
— Можно обедать с тобой вместе?
Тим смотрит на него задумчиво-изумленно.
Доходит почти сразу: Стах планомерно его лишает личного пространства. Думает сдавать назад. А Тим отвечает:
— Ладно… Если обещаешь не пялиться.
— Я обещаю, — Стах быстро учится.
III
Когда он не знает, как о чем-то сообщить матери, он ничего не говорит ей. Разбирается сам. И в этот раз тоже. Складывает обед втихомолку.
Нет достаточно веской причины, чтобы мать разрешила — всухомятку, в темноте, на полу. Аристаша, антисанитария и старшеклассник с пищевым расстройством. Отличная компания. Она бы оценила.
Но Стах не учел одного: мать постоянно вертится рядом и отслеживает почти все его действия. Нарезать теперь, что ли, колбасу в ванной? Включаешь душ и готовишь. Стах рассматривает этот вариант на полном серьезе. Как будто ему мало сумасбродства в жизни.
— Аристаша, что это такое ты делаешь? Давай я тебе ужин разогрею. Чего травиться бутербродами?
— Хочу травиться бутербродами.
— Заработаешь себе гастрит.
— Да почему мне всегда угрожают болячками? — хмурит бровь.
— А кто тебе еще угрожает?..
— То есть ты не отрицаешь? — усмехается, указывая на нее ножом.
— Отойди, — мать в ужасе — и отбирает нож. — Еще поранишься. Или другого поранишь.
Стах поднимает вверх руки. Уходит их мыть. После колбасы. А то они теперь на себе держат посторонние ощущения и запахи.
Мать дорезает сама.
— Не понял, — он смотрит на нее недоуменно, — что ты делаешь?
— Так же хотел бутерброды.
— Да. И ты была не в восторге.
— Как будто это тебя когда-то останавливало.
Он смотрит на нее, закручивая краны и вытираясь. Подходит ближе, заглядывает в лицо. Пытается найти подвох.
— Мам? У тебя все хорошо?
— Да, — она не понимает. — А что такое?
— А если я скажу, что бутерброды с собой забираю? — ему, видимо, острых ощущений не хватило. — Вместо обеда в столовой?
— А чем тебе не угодил обед в столовой?..
— После твоей готовки там нереально есть?..
— В смысле? И давно ты не ешь?
— Я всегда ем — у меня выбора-то нет. Но мне надоело. Лучше травиться бутербродами.
— Аристаша, у вас хорошо в гимназии готовят — кто угодно скажет.
— Может, и хорошо… Только я там есть не хочу.
— Почему? Что случилось?
Мать все откладывает. Она садится за стол, переплетает пальцы. Стах запрокидывает голову утомленно, но приземляется напротив. Сейчас начнется…
— Ты же понимаешь, что тогда надо отказываться от питания? И что ты будешь, бутерброды таскать? Я против. Еда всухомятку — это такая нагрузка на желудок…
— Я буду носить с собой чай.
— Аристаш, это не обед, это перекус, причем очень сомнительного качества.
— Давай не бутерброды. А все, что ты готовишь. Это лучше, чем в столовой.
Мать решает. Вроде ей льстит, и она точно знает, что у него будет в тарелке, а с другой стороны — не дураки же там работают, все по ГОСТу. Куда склониться — ей непонятно, поэтому она гоняет разговор по кругу несколько часов.
Но и это ей тяжко: она обещает подумать. Думает она, конечно, вслух, находит очередные аргументы, заглядывает к Стаху, делится. Ему уже принципиально, чтобы она согласилась. Иначе все мучения зря.
А к финалу она подключает отца. Зашибись: пообедал Стах с Тимом…
— Ты давай не выдумывай, — говорит наставительно. — Мой отец ел, я там ел, твой брат там ел — и никогда ни у кого претензий не было. А то все в столовой, а он у нас особенный? С маменькиной едой? Еще чего тебе?
Все, это конец, битва проиграна. Дальше можно даже не стараться. Стах падает лицом в тетрадь, как все выходят из комнаты. Дверь опять нараспашку, и сил закрывать ее нет.
IV
Стах думает, что это маразм — устраивать из-за столовской еды такие дискуссии. И покупает пирожки по дороге в гимназию. Только когда он открывает рюкзак, чтобы положить их, он находит контейнер с жарким, термос и еще в целлофановом пакете что-то сладкое. У него с собой еды больше, чем учебников.
Стах не знает, как на это реагировать.
Не реагирует. Все, с него хватит.
V
Стах спрашивает Антошу, хочет ли тот пирожки. Он деловито забирает. Тактично не интересуется, чего Стаха распирает от щедрости: видимо, полагает, что в курсе.
VI
Стах дожидается Тима. Тот, как обычно, к нему не торопится. Замирает на последней ступеньке и смотрит на пришельца, как будто забыл, что сам же на него согласился. Смиряется. Приземляется рядом.
Стах вроде хочет рассказать ему забавную историю с обедом, но не знает, с чего начать: тогда ему придется объяснять, почему его предки чокнутые. А он и себе не всегда это может… В общем, сидят они в тишине.
Только уже под конец перемены Стах интересуется:
— Котофей, ты же любишь сладкое?
Тим кивает. Получает в руки пакет с пирожным. Смотрит на аккуратную корзиночку со светлым кремом. Поднимает на Стаха странный вопросительный взгляд.
— Это мать готовила. Она кондитер по профессии.
— Ничего себе… — впечатляется. — А где она работает?
— Нигде. Держит семью сытой и чистой. Следит за мной, — усмехается.
— А… Мне кажется, хорошо, когда мама дома…
— Когда ее много, не очень.
Тим не соглашается. Пробует пирожное. Говорит:
— Вкусно.
Стах морщится.
— А ты совсем не любишь?.. сладкое?
— Терпеть не могу. Меня в детстве закормили. Можно тебе отдавать? Она все равно будет класть.
— А чего ты не скажешь?..
Стах теряется.
— Это сложно. С ней сложно.
— Ты поэтому?..
— Что «поэтому»?
— Со мной общаешься?.. — Тим улыбается.
— Нет, — выходит преждевременно и удивленно. — Я общаюсь с тобой, потому что ты моя физика.
— Или потому что… у тебя Эдипов комплекс.
Тим наблюдает за его реакцией, отчего-то очень смешливый.
— Тебе пора завязывать с Фрейдом, — убежден.
— Ты меня сравниваешь с ней…
— Я шучу.
— В каждой шутке…
— Да ну тебя.
Стах собирается и уходит. Но встает уже на лестнице и тоже запускает в него малоприятным фактом:
— Не знал, что тебя смешат извращения.
— Не совсем… — слабо отбрыкивается Тим.
— А что тогда?..
Тим пожимает плечами, не смотрит на него, смотрит на пирожное. Занятый этим чрезвычайно, отхватывает губами немного крема, облизывается. Ничего такого он не делает, но Стаху кажется, что он — специально.
Весь оставшийся учебный день приходится оправдывать себя перед собой. Тим на мать ничуть не похож, особенно внешне. И, в конце-то концов, он же парень. О том, что к Тиму он вроде как влечения не испытывает — и замечание пустое, Стах, конечно, не подумал.
VII
Вечером он узнает от матери, что вот так обедать будет не всегда, что она ему уступила, пошла на компромисс. Он изображает высшую степень благодарности и садится делать уроки. Заранее тоскует по несостоявшемуся обеду завтра. И продолжает сочинять оправдания…
Глава 21. Метаморфоза по Тимофею
I
Физика. Тим совсем не старается. Это становится понятно по парте — в микроскопических журавлях. Тим изничтожил тетрадный лист.
Стах усмехается фигуркам, пробует подержать их в руках, не может представить — какая сноровка должна быть для таких малышей. Тим наблюдает за ним внимательно и прячет взгляд, когда Стах — поднимает свой. Спрашивает тихо:
— Ты на меня не обиделся? за тот раз?
— Что? — Стах не помнит, что случилось.
— Я просто… — Тим теряется — и не знает, что он «просто».
— У тебя есть еще листок? — Стах переводит тему. — Я возьму.
Он уже подрывается, как Тим удерживает его запястье. Почти не касается — и заземляет мгновенно. Стах садится, как прилежный ученик, наблюдает его, готовый слушать.
— Ты тогда спросил, почему я смеюсь… Ты только ничего не подумай…
Стах ничего пока что не думает, но ответственно кивает.
— Мне было забавно, потому что я нашел — чем задеть тебя… Это очень плохо? Только не обижайся. Просто обычно это ты — задеваешь.
— Типа «отомстил»? — не понимает Стах.
— Нет, это как-то… само… Я потом, когда пытался понять…
— Лофицкий, ты опять прогуляться хочешь? Давно объяснительных не писал?
— Ты зафиксируйся, — шепчет Стах, — потом договоришь. Я листок возьму.
— Арис, — Тим снова его не пускает и в этот раз держит зрительный контакт — просящий, — я ничего не напишу.
Стах безнадежно валится — обратно, на стул. И заодно — в свинцово-синие глаза напротив. Промозглые, влажные, темные. Стах считает себя обязанным их обладателя оповестить:
— У тебя глаза, как Баренцев залив.
— Что?.. — обладатель выпадает в осадок.
— Ну, цветом, — Стах тут же пытается исправиться, хотя не знает — где налажал. — Необычно.
— Это ты опять «стараешься»?.. — не понимает Тим.
— Два на «Л», я передумал. Лофицкий, отбуксуй себя обратно. Будем наукой заниматься. А то опять придется тебя выгнать.
— Андрей Васильевич, дайте чистый листок.
— А что с вашим, испачкался? Лаксин, ты, случаем, не залил там всю парту слезами?
— Еще нет…
— «Еще»? — Соколов морщится. — Лофицкий, если тебя у Лаксина забрать, он разрыдается, как думаешь?
— Я думаю: ему и без меня есть над чем порыдать.
— Над оценками за физику, например.
— Например.
Стах забирает чистый листок, тревожит класс хождениями по Тимовым мукам, возвращается обратно. Пару секунд смотрит на самостоятельную, говорит:
— Ну, Котофей, это когда-то должно было случиться: займемся физикой.
— Может, не надо?.. — с надеждой.
— Не дрейфь.
— У меня на твое «не дрейфь» плохое предчувствие…
— Почему бы это? — усмехается Стах — и впервые от начала и до конца начинает «болтать по физике».
II
Стах терпеливо спрашивает Тима: «Понял?» Тим безустанно говорит: «Не очень», — и так раз пятнадцать.
Звенит звонок. Стах исчеркал Тиму лист: он пытался — и словами, и схемами, и формулами. Тиму вроде бы ясно до первой попытки решить — там и валится. Между ним и физикой по-прежнему стоит стена.
— Ну что? Как тебе? — веселится Соколов. — Не во мне дело? А то тут барышня одна сказала: значит, плохо объясняю.
Стах озадаченно хмурится, уходит к себе, собирает вещи. Тим кладет на стол самостоятельную, складывает себе в рюкзак исчирканный Стахом листок. Выходят они вместе.
Соколов только успевает услышать, как Стах в проходе продолжает искать к Тиму ключ — исключительно по физике. Тим канючит где-то в коридоре:
— Арис, ну хватит…
— Давай попробуем последний способ. На сегодня.
— Нет.
— Ну что ты сопротивляешься?
— Ну что ты пристал?..
— Ну Котофей, еще разок.
— Арис… — Тим чуть не хнычет.
Физика становится всего лишь причиной посоревноваться, кто кого уломает. Но дорога кончается раньше, чем это удается выяснить.
III
В четверг Тим скованно замирает у стеллажа, касаясь его пальцами. Стах расплывается в улыбке, хотя думал — держать лицо. Подбирает ноги, словно решил подняться, но лишь плотнее прижимается к стене.
— Котофей Алексеич? — зовет он торжественно. — Не по физике ли ты заглянул?
Тим ковыряет краску на стеллаже, тщательно разглядывая настоящий цвет дерева. Просит:
— Пойдем в зал для отчетности?
Стах подрывается с места.
IV
Тим ленится и утомленно улыбается. Это, наверное, от усталости. Он слушает вполуха, хотя с видом — сосредоточенным и понятливым. Когда Стах уточняет, что именно он понял, Тим рассеянно и тихо смеется, и прячет взгляд в рукав рубашки, когда кладет голову на руки.
— Котофей, ну что ты тупишь?
— Физика мне не дается.
— Как говорит Соколов, физика — барышня не гордая, но даже к гордой барышне можно найти подход.
— У меня с «барышнями» сложно. Это ты любишь искать «подходы».
— Я барышням не нравлюсь, мне ничего не поможет.
— Ты пробовал?
— Я знаю, что про меня болтают.
— И что про тебя болтают?
Стах затихает. А что болтают о бастарде, когда он сын рыжей… кхм… и у него есть брат в тысячу раз симпатичней? Тим поднимает глаза — и он усмехается.
— А ты как будто не слышал?
Он пытается сбежать в задачу, чтобы не продолжать разговор. Тим долго всматривается в него и перебивает:
— Они тебя не знают. Если бы узнали, не говорили.
— Сейчас бы еще кому-то что-то доказывать.
Тим слабо улыбается. Молчит задумчиво и долго. Спрашивает:
— Арис?.. А ты никогда не думал, что твоя семья — это не ты?
Стах замирает потерянно. С физикой дальше не клеится.
V
В разгаре второй четверти тоска по бабушке с дедушкой достигает своего апогея. Стах вечером, пока мать намывает посуду, прокравшись в коридор за телефоном, тихонько запирает за собой дверь, садится на подоконник и для пущего ощущения уединения и безопасности задергивает портьеры, отгородив себя от враждебной комнаты.
— Слушаю, — отзывается дедушка, и аж перехватывает в горле. — Говорите. Алло.
— Деда…
— Сташа, ты? Давно тебя не слышали. Как дела? Я сейчас Тоню позову. Ты пока рассказывай, как твоя учеба, как дома.
— «Ничего»…
— Ничего? Не может быть совсем ничего.
Стах смолкает и не знает, как в телефонный разговор уместить вместо ничего — все. У Тима так же?.. Стах говорит:
— Просто слишком много…
— Вот видишь. Давай по порядку.
Стах начинает по порядку — с учебы. Отрешенно. Много думает о занятиях с Тимом по физике, в итоге — рассказывает о задачах. Вряд ли дедушку с бабушкой физика волнует, но они слушают с интересом и вниманием. И уж точно понимают больше Тима. Стах этой мысли усмехается, когда замолкает.
— Сташа, мы по тебе так соскучились, — говорит бабушка.
И застает врасплох. Это ловко. Он только может ответить ей:
— Да, — потому что тоже. — Я приехать очень хочу. Заберите меня. В гимназию. А маме скажем, что в Питере гимназия лучше. И вообще это лучше. Закончить в Питере. Нет?
— Для кого лучше? — спрашивает бабушка.
— Не знаю. Для вузов.
— Какая им разница, если ты хорошо учишься? Точно для вузов хорошо? Ты подумай еще.
— Ладно, это для меня. Я здесь больше не могу. Мне дышать нечем.
— Сташа…
— Мы ведь это уже обсуждали, — помогает с ответом дедушка. — И с матерью твоей в том числе. Не пустит она тебя одного. И сама не уедет.
— Ей здесь тоже плохо. Только она не признается.
— Ну что поделать?.. Такая гордая, — сожалеет бабушка. — Сташа, мы ведь не твои папа с мамой. Мы этого решить не можем.
— Даже если мне с вами будет лучше в тысячу раз? — и теперь застает их врасплох он, и слушает тишину.
Мать входит, прежде чем они ответят, как чувствует. А у него щиплет в носу, потому что они молчат и потому что она опять здесь, и спрашивает, где он, а потом выдергивает его из маленького обиталища, впуская свет в прохладную темноту между окном и тканью.
— Что это такое ты делаешь? — беспокоится мать. — Зачем ты прячешься? С кем ты говоришь?
— Сташа… — это другой мир пытается протиснуться — и не может.
— Что же ты молчишь?.. — мать пытается вырвать трубку.
— Это бабушка с дедушкой…
— Да? Они позвонили? Я не слышала. Дай-ка мне.
Он сдается и слезает с подоконника. Садится за письменный стол с видом, будто занимается. Слушает вполуха ответы матери. Вдруг они поговорят с ней? Он надеется до последнего. Но когда они пробуют, становится только хуже:
— Грустный?.. — пугается мать. — Аристаша, посмотри на меня…
Он не хочет. Видеть ее не хочет. Как ей об этом сказать?.. Он не знает. Он поворачивается и защищается улыбкой. Она спрашивает, точно ли все в порядке. Он смотрит на нее и думает, сколько не случилось нобелевских лауреатов, потому что никто не говорил им, как Тим сказал недавно, что он — не его семья, он отдельная личность.
А еще он вспоминает, что хотел позвонить, чтобы спросить на Тимов манер: «Я запутался. Я не знаю, чего хочу. Я знаю, чего не хочу, — служить. Я даже думаю из страны потом уехать. В Европу. Лучше в Германию. Это очень стыдно? Мне отец никогда не простит».
VI
VII
Как-то после обеда Софья застает Тима, как обычно, на полу. С книгой в руках. Читает он не книгу. Кусает костяшку большого пальца и стекает вниз с отчаянно смущенным видом и больше болезненной, чем радостной, улыбкой, какой-то надрывной. Она тихо зовет его:
— Тимофей?
Он вздрагивает, закрывает лицо книгой и сползает еще ниже. Он не общается с ней уже пять лет, с тех пор, как она пришла работать и впервые его увидела, замкнутого и забитого. Она столько лет пыталась с ним сблизиться — и никогда не замечала, чтобы он на что-то — реагировал, особенно — так.
— Что там?.. — она осторожно улыбается.
Он снимает с лица защиту от ее взгляда, уже серьезный и отрешенный. Неторопливо собирается, поднимается с места. Хочет пройти — молча, когда Софья интересуется:
— Ничего не ответишь?
Он оборачивается и смотрит на нее без интереса, с непониманием.
— Да. Кажется, это не ваше дело… — и произносит тихо, без напора, с такой простотой — перед правдой, что Софье сложно сразу понять, что именно ее укололо.
Глава 22. В антураже квантовых заметок
I
Тим молчит. Забрал записку. Но Стах и без того помнит, что там было написано.
Ему редко было интересно с другими: он считал, что будет искать глубину, а наткнется на мелководье. Он думал: Тим другой. Может. А может, он каждого пихает в раму. В точку, размерами которой можно пренебречь…
Стах сидит в столовой напротив Антоши и усмехается на его вопросительный взгляд. Спрашивает, как будто они прервали разговор минуту назад:
— А знаешь, какой самый крутой раздел в физике?
— Квантовая механика, — отзывается убежденно — и подается вперед. — Физики сами признаются, что не понимают, как это работает. Берешься выяснять, и у тебя в голове диссонанс — а что мы вообще знаем о Вселенной?
Стах серьезнеет. Не из-за ответа. А из-за Тима. Как будто тот может отпирать замурованные намертво двери.
II
Стах отвлекается на Антошу. Или на квантовую физику: с Тимом такого не обсудишь. Может, сейчас ему больше, чем обычно, нужно отвлечься. Как ни странно, от Тима.
Стах ходит воодушевленный, как будто все у него в порядке. Они с Антошей все перемены обсуждают квантовые скачки, интерференцию, корпускулярно-волновой дуализм и коллапс волновой функции, спин и суперпозицию, квантовую запутанность и, конечно, теорию струн. Одноклассники косятся на них, как на безумных: они говорят на другом языке.
В какой-то момент у них рождается идея запустить учебный проект и подтвердить теорию на практике. Здорово, конечно, в книжках все описали, но своими глазами посмотреть интересней. А еще им так много для двоих, что они решают вынести это на публику. Окружают Соколова с двух сторон:
— До нашей конференции неделя, кажется? — спрашивает один.
— Давайте ошеломим жюри интерференционной картиной? — предлагает другой.
— Займемся популяризацией квантовой механики.
— Используем бизеркала Френеля?
— Бипризму или билинзу?
— Мы еще не решили…
— Можно показать кольца Ньютона.
— Или провести опыт Юнга.
— В чем актуальность? — Соколов с трудом вклинивается в их потоковое состояние.
— Привяжем к голографии? — бросает Стах навскидку. Думает: — Конечно, было бы самым интересным рассказать о квантовом компьютере… или возможности телепортации, но тогда пришлось бы показать квантовую запутанность… Блин, это тоже интересно…
Стах, как в огромном магазине, где есть все, что он хочет, но он может выбрать только одно, — и он застывает в нерешительности, и смотрит на Антошу в ожидании, а тот — в таком же состоянии и загорается еще больше.
Соколов всучивает им листок:
— Сядьте где-нибудь сзади, тезисы набросайте. Только народу не мешайте.
Обернувшись, Стах замечает Тима, кивает ему и садится за другую парту. Антоша двоечника Лаксина демонстративно игнорирует и увлекает Стаха в разговор.
Естественно, они мешают. Шумят возбужденным шепотом, отвлекая других. Соколов журит их, что они срывают ему урок своим энтузиазмом, но все время улыбается. Может, вспоминает себя в их возрасте, может, по-доброму завидует, может, их одержимость напоминает ему, ради чего он подался в преподаватели, ради чего вообще стоит.
В любом случае, по всему видно, что он не хочет их остановить. И, едва закрыв тему, он дает практику остальному классу, чтобы вместе с ними впасть в это ребячество — и вот они уже втроем, одержимые мальчишки, решают, как им впечатлять жюри.
III
Тим сидит, подперев рукой голову. То и дело смотрит на Стаха — как запрокидывает голову в усмешке или хохоте, как щурится от удовольствия, как пылко говорит. И забывает, что Стах с ним общается точно так же, только на другие темы — такой он яркий со стороны вдруг становится, когда чужой, когда с кем-то другим.
Тим сдает пустой листок и думает удрать незамеченным. Соколов говорит ему всерьез:
— Лаксин, приходи на конференцию, покажем тебе, что физика — не только страшные формулы.
— До свидания, — не соглашается Тим и выходит из кабинета.
IV
В четверг, когда Тим является в библиотеку, Софья провожает его взглядом с тревогой: рыжий впервые не пришел. Тим ответственно обходит стеллажи, заглядывает в зал для отчетности, листает книги в поисках записок, листает книги просто так. Садится читать, но читать у него не выходит.
Много ли надо, чтобы нарушить обещание? Отступной путь — к еще одному человеку. Не все же Стаху возиться с Тимом, ковыряясь, что у него там с едой, с толпой, с одноклассниками, с мамой…
V
Стах опоздал. Он влетает в библиотеку и врезается в Тима на выходе. Извиняется. Хватает его за плечи, словно Тим должен упасть. Улыбается во все тридцать два — еще не отошел от науки. Тим замечает, что у него чуть выдаются вперед клыки и уходит в себя.
— Блин, Котофей, мы «потерялись». Ты знаешь, что такое интерференция света?
Тим слабо мотает головой — и не слышит, что интерференция — это когда свет ведет себя как волны и разбивается на множество ярких и темных полос.
Наверное, он дурак. И отнюдь не от того, что сейчас — не вникает в одно из самых интересных физических явлений. Ему просто на секунду показалось… Хотя какая теперь разница?..
Домой они идут вместе, и Стах никак не может замолчать. Как будто с Антошей говорить на эту тему ему мало. У Тима растет неприязнь и к свету, и к интерференции, и к тому, к чему Стах только-только пробирается — к квантовой запутанности: она своей стихийной неопределенностью, он убежденно заявляет, точно понравится Тиму. Но тот обрывает на полуслове:
— Арис. Я устал от твоей физики. Давай не со мной, — и ускоряет шаг.
VI
Он мог бы сказать мягче, мог бы попросить поговорить о чем-то другом, мог бы сказать, что ему не так уж интересно. А он просто опять оттолкнул и ушел, как будто это в порядке вещей.
Стах гордый, у него полно своих хлопот. Он не видит, чем мог задеть Тима, скорее — Тим его задел.
В этот раз Стаху легче оправиться, без записок, без упрямства, без наведения мостов. Он просто погружается в учебный проект с головой, общается с Антошей и по четвергам не бывает в библиотеке после уроков — он уходит в гости работать над проектом.
Там, в гостях, он слышит, как в соседней комнате Антошина мать щебечет с его собственной: их радует плодотворная дружба, их радует их увлеченность, их радует конференция. Во всех отношениях — полезное знакомство. С ответственным отличником Антоном Шестаковым. Не какой-нибудь прогульщик Тимофей с букетом неврозов.
VII
У Антоши дома есть приставка. Заучившись до одури, он решает: пришло время отдыхать. Обходит Стаха по всем параметрам, ликует и заявляет:
— Хоть в чем-то я тебя лучше.
Стах уставляется на него разочарованно-впечатленно, разомкнув губы.
— Что? — усмехается он и снова — высокомерно. — Серьезно? Игрушки?
— Это индустрия будущего. Знаешь, какие люди деньги на «игрушках» рубят? А какие еще будут?
Где-то на этом моменте Стах осознает, что Антошу из рамы ему не вытащить при общении не по физике, как бы он ни старался, потому что Антоша напоминает ему о той дюжине рам, через которые на Стаха смотрят в семье.
VIII
В среду Тим на пересдачу не является. Уже к концу недели, перед самой конференцией, Стах хочет переступить через гордость, чтобы спросить, придет ли он. И не решается. Тим ведь устал от его физики.
Стах звонит бабушке с дедушкой. Мысль о том, что делиться хочется с другим человеком, задвигает в пыльный угол. Скороговоркой объясняет суть минувшей недели в подготовке проекта. И ему вроде приятно с Антошей работать, но только — работать. Когда произносит, становится паршиво и промозгло, как будто Тим его лишил чего-то важного и нужного. Уже подкрадывается осознание, что свернул не туда, но дело нужно закончить, а потом уже во всем разбираться.
Ни имени Тима, ни упоминания о нем все еще не звучит в этом доме. Стах обходит стороной то, о чем говорить ему хочется больше всего, как будто именно это и нужно скрывать от глаз, как будто это слишком дорогое, чтобы облечь в слова, чтобы словами обесценить.
IX
Стах выискивает Тима в актовом зале, где все-все собираются, пока не разбежались по секциям, и запоздало вспоминает, что тот не любит больших скоплений народа и на концертах не бывает.
Он теребит в руках программку, где написано его имя рядом с Антошиным, и утешает себя тем, что Тим, если захочет, найдет. Он ждет все четыре выступления перед своим — и не дожидается.
Слаженной командой Стах с Антошей выдают все, что хотели: и хорошо отрепетированную речь, и световые полосы, и гвоздь программы — маленькую проекцию с фигурки головы Ньютона. Улыбаются и сверкают глазами, отвечая на вопросы, и члены жюри улыбаются вслед за ними.
В работе все проблемы отступают. Но затем работа кончается. Это был финиш. Стах выполнил проект, завершил.
Они получают первое место, но это уже — вторичное, лишнее, муторное продолжение. Оно не вызывает больше отклика. По крайней мере, у одного.
Антошу распирает от гордости, и он позирует на камеру, обнимая Стаха за плечи. Стах улыбается в объектив по привычке. Он знает, зачем сделал проект, но не знает, зачем победил.
Мать гордится им всю дорогу до дома. Засыпает восторгами: «Аристаш, вы так хорошо сработались! Такая презентация! Самая лучшая». Он в курсе, что «самая лучшая» объективно, но все равно не верит матери, все равно не хочет ей верить.
Дома отец говорит: «Это же ваша внутренняя, не международная. Чему здесь впечатляться? Легкое первое место. На международной выиграет — тогда и похвастаешь». Стах согласен с отцом. Просто потому, что он не чувствует ни капли радости.
Он валится на кровать и говорит, что устал за неделю. Но надолго без дела его не оставляют, и ему снова приходится заводить мотор где-то в глубине себя.
Он ждет, когда не сможет. Ему отчаянно хочется сломаться. Но все снова встает на свои места — и вот кипа учебников с тетрадями, и завтра очередной день, такой же, как и остальные.
Глава 23. Потерянные ключи
I
Антоша всем растрепал, что они заняли первое место, и теперь считает Стаха — почти законно — своим корешем. Стах не разделяет восторга и в обед сбегает в северное крыло.
Он отчего-то долго ждет, прежде чем подняться. Спускается вниз, бродит по коридорам, пытается собраться с мыслями. У него колотится сердце, потому что, может, он боится, что в очередной раз Тим оттолкнет его.
Появляется Стах уже на середине перемены. Замирает на предпоследней сверху ступеньке и смотрит на застывшего Тима с обидой и вызовом.
Тот опускает сначала взгляд, а затем руки с пирожком, разломанным надвое. Сникает.
Стах не знает, как заговорить с ним. Но проходит. Но садится рядом. Ищет в рюкзаке очередное пирожное. Молчаливо тянет — и не отслеживает реакцию. Тим берет и прижимает к себе. Тихо интересуется:
— Как прошла конференция?
— Мы всех покорили. Или, скорее, квантовая механика. Было не разобрать…
— Я не сомневался, — слабо улыбается.
Стах уставляется на него и размыкает губы. Ему так много нужно сказать, и ни слова не выходит.
Тим, черт побери, какого хрена ты разобиделся?
Тим отводит взгляд. Стах остается в его безучастии, смотрит на него с немым вопросом. Он не может. Он не может даже намеком сознаться, что Тим ему нужен, потому что не уверен, что нужен Тиму. И они сидят в тишине.
II
Тим приходит в четверг после уроков. Как обычно, замирает. Стах даже не в состоянии ему улыбнуться и начать разговор на литературную тему. А у Тима и подавно не выходит делать вид, что все в порядке. Они пялятся друг на друга несколько долгих секунд. Тим приземляется рядом. На том их контакт обрывается.
Кто-то должен вскочить и спросить, что происходит, но каждый очень занят, борется со своей обидой и гордостью.
III
В пятницу, как и во все другие дни, кроме, разумеется, понедельника и четверга, Антоша снова идет вместе со Стахом и пытается увлечь его в пустую болтовню.
Стах не слушает: он замечает Тима. В этот момент у него отключается все, начиная с мозга.
Тим рассеянно и медленно бредет по улице где-то недалеко, смотрит себе под ноги. Вопросов хватает, чтобы сорваться к нему. Стах фамильярно хлопает Антошу по плечу и сбегает. Тот понимает — и теряет всякое желание продолжить.
— Котофей, — равняется шагом, заставляет вздрогнуть, — ты чего тут? У тебя вроде пять уроков сегодня.
Тим слабо кивает и переплетает перед собой пальцы. Отворачивается, без охоты говорит в сторону:
— Кажется, я ключи потерял…
— Давно? Утром? — Стах тут же включается в ситуацию.
— Наверное…
— А когда твой отец придет?
— Вечером. Может…
— А может, не придет? — усмехается — и тут же теряет улыбку, когда понимает, что Тим — всерьез. Переводит тему: — Как ты обычно идешь? Надо восстановить маршрут.
Тим смотрит на него озадаченно и слабо кивает на дорогу. Стах с головой уходит в поиски.
IV
До дома Тима Стах, конечно, изучает дорогу, но больше его интересует лестничная площадка. Мало ли, когда клал в карман — уронил.
Тим идет тише и грустнее обычного. Стах толкается, чтобы немного его растормошить, но он отплывает в сторону, неторопливо возвращается обратно… Инертный.
— Котофей, да не кисни. Найдем, — обещает. Тим, видимо, не верит, потому что Стах добавляет еще веселее: — А нет — и не страшно. Будут у тебя новые. Брелок подарю. С журавлем каким-нибудь. Хочешь?
Тим тянет уголок губ. Стах — расплывается в улыбке. Снова его пихает. Тим не реагирует.
Они поднимаются на третий этаж.
Ключи — в дверях.
Тим закрывает лицо руками и падает на корточки. Стах улыбается, открывает. Смотрит на него — ласково.
— Ну вот, нашлись. А ты расстроился. Заучился, наверное. Со всей этой физикой.
Тим не шевелится. Стах чувствует — с ним что-то не так. Сегодня — особенно. Опускается рядом. Пытается еще:
— Все равно брелок куплю. Надо большой и яркий, чтобы ты не забывал. Договорились?
У Тима дрожат плечи. И вдыхает он прерывисто и шумно. Стах перестает улыбаться.
— Котофей? случилось что-то?..
Тим вытирает глаза пальцами, отнимает от лица свои белые угловато-острые руки, сжимает в замок. Взгляд у него — мертвый. Просит:
— Иди домой.
Стах поджимает губы. Поднимается, заходит в квартиру, бросает рюкзак у стены, раздевается и уходит в кухню по-хозяйски шариться в поисках чая.
Тим провожает его взглядом, непроницаемым. Идет за ним, застывает в проходе, скрещивает на груди руки.
— Ты слышал, что я сказал?
Стах оборачивается, копирует его позу, но переносит вес на одну ногу. Приподнимает подбородок, обличительно на него щурится.
— Все время слышу. Твое: «Не подходи», «Давай не со мной», «Иди домой».
У Тима покрасневшие глаза и измученный вид. Тим сглатывает с таким видом, словно у него простужено горло. Хрипло заявляет:
— Я не хочу тебя видеть.
— Так отвернись.
Тим долго смотрит на него — взвинченного, взъерошенного, с плутовскими темными глазами. Качнув головой, болезненно морщится и выходит.
Стах стискивает зубы и отступает на шаг, чтобы опереться о столешницу ладонью. Гребаный Тим вызывает у него боли в ноге.
V
Тим заперся в комнате. Не отвечает на череду сначала обыденных, потом — язвительных вопросов. Сколько сахара в чай, подогревать ли ему ужин, выйдет он или нет, не хочет ли заняться физикой или он «устал» опять, выйдет проводить или как.
В итоге обида перевешивает, Стах одевается, говорит:
— Чтоб я еще с тобой связался, — и громко хлопает дверью.
Глава 24. Обнуление
I
Это случается за две недели до конца четверти. Стах идет на уроки. Перед ним — столпились старшеклассники. Создали пробку посреди коридора. Они общаются между собой, шушукаются и хихикают. Другие гимназисты клюют на любопытство — и этот ком растет и множится.
— Так, десятый «Б», расходимся, — доносится из кабинета.
Толпа вполовину — хихикает, вполовину недоумевает. Стах — никому не принадлежит. Ему плевать — на причины, даже если кто-то умер от передозировки домашней работой: он вот тоже на грани. Он пытается просочиться у самых дверей в кабинет — где посвободней.
— Лаксин, я закрываю, выходи.
Стах так давно не слышал этой фамилии, не видел этого лица, что вскидывает голову, как будто позвали, и уставляется в пустые Тимовы глаза. Тот отводит взгляд. Проходит. Задевает плечом.
— Хватайте, хватайте!
И они — хватают. Утаскивают Тима в центр толпы, держат при себе, улыбаются учительнице. Кто-то треплет Тима по волосам. Кто-то прижимает к себе, согнув у него руку под подбородком — почти душит. Если не вникать, может показаться, что он им — друг.
Но Стах вникает. В чем дело?.. Какое-то дурное предчувствие. Он знает. Знает лучше других. Оно знакомо ему, оно преследует его, оно живет с ним. И он застывает. Отслеживает краем глаза, как уходит единственный взрослый человек. Пытается спросить у Тима — хотя бы молчаливо, хотя бы одним взглядом. Но тот не смотрит.
Тима выталкивают в центр толпы и окружают. Стаху больше не видно. Разгоняют зевак. Шугают младшие классы. Как-то они расходятся подозрительно — то ли сторожить входы, то ли еще чего… Все, что происходит в центре, не видно никому: не пустят — в свидетели.
К горлу подступает тошнота. Стах ее помнит. Он делает шаг назад.
Слышно, как льется вода. Из гула смешков и хохота доносится:
— Очищение грязью!
— Плаксинской кармы.
— Глядишь, человек в нем прорастет.
— Будущий биолог цветы должен любить, не убивать!
— Пусть еще спасибо скажет, что мы его не удобряем.
Толпа расходится с каким-то ликующим хохотом — и только тогда открывается вид на то, что они сделали: Тим сидит какой-то поломанный, на коленях, зажав руками голову, с него стекает грязная вода или, скорее, жидкая грязь.
Стах размыкает губы, не шевелится. Кто-то его отталкивает пальцами. Он не успевает прийти в себя — его впечатывают в стену, хватают за ворот рубашки. Он уставляется широко раскрытыми глазами. На старшеклассника. Тот не сильно выше Тима, не намного шире в плечах, но — удивительно: в нем куда больше напора и мощи.
— Не смей. Это не твоя головная боль. Ты меня понял?
— Коля-Коля-Николай, ты на рыжих падок, чай?
— Че, Повстанец, решил продать демону душу, чтобы спасти упыря?
Коля показывает средний палец и вызывает гогот, но пялится на Стаха — неотрывно.
— Что ты?.. — это все, что задиристый высокомерный Стах может сказать, все, что может из себя выдавить.
Его глаза пылают паникой. На его щеках нездоровый румянец. Коля отпускает его, словно понимает: Стах — не из тех, кто полезет. И что-то мелькает в нем… что-то противное, скользкое, что-то, за что Серега начистил Стаху морду, когда тот — посмел. Осознание. Сожаление. Сострадание.
И Стаха накрывает. Быстрее, чем он успевает обдумать. Он не вырывается, потому что его не держат, но он проскальзывает мимо, на скорости опускается вниз и проезжается на коленях до Тима. А может, не к нему. Может, к тому, кого Стах узнает в нем. Может, к себе.
Класс гудит — и больше не думает расходиться. Тим замер, как его оставили, и не шевелится. Стах не хочет смотреть, что происходит вокруг, если он посмотрит — он струсит. Он просит полушепотом:
— Вставай.
Трогает его за влажное плечо — и марает пальцы землей.
Класс слетается обратно — на представление. Стах чувствует нутром. Потому что чем они ближе, тем сильнее пульсирует давление. Как будто пространство сжимается, как будто воздух спрессовывается с каждым их шагом.
— Давай же! Идем отсюда.
Тим не реагирует. Стах стискивает зубы и цедит почти с отчаянием:
— Ну пожалуйста!
И, может, самое страшное в этот момент, что Тим больше не может сыграть свою роль — холодного старшеклассника.
Нет никакого холода. Есть горячий мокрый шум. Есть паралич и бессилие.
Здесь редко случаются драки, в этой гимназии. У местных ребят — другое оружие. И они говорят, словно двое исчезли, словно их — нет в пространстве, словно с ними — нечего считаться, обсуждают между собой, заколачивают фразой за фразой — в одну точку, как уже случилось однажды, на улице.
— Смотрите: нечисть еще и корешится.
— Граф Плаксин что-то нас не познакомил.
— Он, может, вообще говорить не умеет.
— А че? Земли наелся, пока из могилы вылезал?
— Интересно, он его призвал или они где-то на шабаше встретились?
— Эй, а как там звать этого, позорище семьи Сакевичей?
— Грязная кровь.
— Паршивая овца.
— Сын шлюхи.
— Ему жить не стыдно, интересно? В чужой-то семье.
— Я бы на месте его мамки сделала аборт.
— …чтобы он не появился.
— Бастард.
— Ублюдок.
Затыкаются резко. По чьей-то команде. В воцарившейся тишине кажется, что время остановилось. Но жизнь продолжается за пределами этого коридора. Стук каблуков. Все громче и громче.
— Что здесь за столпотворение?..
Пару секунд десятиклассники переглядываются. Не сговариваясь, открывают картину. Чей-то девичий голос выдает почти надрывно:
— Алевтина Андреевна, тут наш Лаксин…
— Лаксин, боже мой…
Эта учительница ничего у Стаха не ведет. Он смотрит на нее, почти умоляя ее — заметить, понять, сделать хоть что-нибудь. Но она не видит его лица, она подходит и, наклонившись к Тиму, тоже пачкает об него пальцы. И она спрашивает не полный ужаса взгляд. Она спрашивает — толпу:
— Кто это сделал?!.. — как будто толпа ответит.
Они начинают говорить наперебой, лезут в помощники, дезориентируют. Это не первый раз, когда они почти попались.
Коля оттаскивает Стаха за их спины. Тот поддается и стискивает зубы, и за что-то неизъяснимое ненавидит себя, как ненавидел тысячи раз, когда не мог дать отпор. Коля наклоняется к нему, вглядывается в него, встряхивает, заставляет на себя посмотреть. Говорит ему вкрадчиво:
— Ну все. Это не твои проблемы. Это тебя не касается. Ты понял? Не касается. Вообще. Ни разу. Иди на уроки. Ты слышишь?
Да что ты?.. знаешь…
— Не лезь сюда, понял? Просто не лезь. Разберись со своим дерьмом.
Стах стискивает зубы и отпихивает, потому что Коля задел. Стах не понимает, чем именно, не знает, как возразить. Но он отпихивает со всей силы. Так, что Коля почти падает. Но, удержавшись на ногах, он только кивает. Как будто знает что-то. Как будто…
Стах отслеживает, как Тима уводит учительница, как подходит Коля — и забирает его под опеку. Учительница что-то тараторит им двоим обеспокоенно, часто оборачивается, что-то спрашивает. А Тимовы одноклассники расходятся. Безнаказанно.
И все трещит по швам.
С оглушительным грохотом.
Образ Тима.
Гордость Сакевичей — гимназия номер один…
II
Тима нет в библиотеке, нет в северном крыле, нет среди однокашников, которые улюлюкают теперь Стаху вслед и шипят гадости о его матери. Стах понял.
«Никогда больше ко мне не подходи».
До него дошло с опозданием в несколько месяцев.
III
В четверг Стах остается после уроков в холле. От безысходности. Сидит на скамейке, вытянув скрещенные ноги. Держит в руках — пушистый ярко-оранжевый брелок. Это не журавль, конечно… просто…
Может, Тим не пришел в гимназию. Может, Стах ждет, как дурак, какого-то чуда. Может, и не «как».
Через полчаса Стах поднимается с места. Одевается. Закидывает на плечо рюкзак. Прячет брелок в карман куртки и выходит.
Замирает в этом состоянии — неизвестности, вины и злобы. У него перед глазами стоит картинка: Тим на коленях — и хохот толпы вокруг. Он презирает изумрудный цвет.
IV
В пятницу в четыре педсовет. Наверное, это первая четверть, когда Стаха так много и упорно не бывает дома — без «веской» причины. В этот раз он пропускает тренировку. Пытается вспомнить, пропускал ли раньше не по болезни, — и не может.
Он стоит возле учебной части, и проходящие учителя то и дело округляют на него глаза и улыбаются. Вот и Соколов пополнил их ряды:
— Тебя-то за что, Лофицкий?..
— Ни за что, — бубнит он трагично, — я вообще не местный.
— Шоу посмотреть пришел? Или с другом? В качестве моральной поддержки? Говорят, его вытурить собираются. Сколько можно тянуть?
Стах смотрит несколько секунд беззвучно, с застывшей на губах усмешкой. Смысл сказанного пробивается в сознание, как через плотную вату.
— Что, простите?.. — и он почти смеется, потому что ничего другого ему не осталось.
— Лофицкий, ну ты как маленький, в самом деле. Прогульщики и двоечники портят статистику.
— Статистику… — и Стах не выдерживает: прыскает. Повторяет: — Статистику?
— Слушай, — говорит Соколов всерьез и делает шаг ближе, — ты же не думаешь, что ему мало шансов давали? Мало сочувствовали? Считай, Лаксин — провальный эксперимент: что бы ты ни делал, он не меняет позиции — не ходит и все. Пусть переводится, если не тянет программу. Придет сегодня с отцом — будем решать. Лофицкий, взрослей, не все на человеколюбии замыкается, система так не работает.
— А как работает?
Соколов улыбается ему сочувственно, касается плеча рукой.
— Так и работает. Не замыкается.
V
Стах думает ворваться в кабинет и спросить: «А вы знаете, почему он не ходит?! А вы хоть что-нибудь замечаете, кроме этой своей „статистики”? Провальный эксперимент, значит… Да весь ваш десятый „Б” — провальный эксперимент — не класс, а мяч футбольный… и никому ничего не нужно — замечать: оно ведь ничье».
Но в момент, когда Стах встречается с Тимом взглядом, когда тот потерянно размыкает губы и отворачивает голову, и сам куда-то уходит — с заносом в сторону, словно пытается сбежать — и не может, весь напор разлетается в пыль. Стах отрывается с места и зовет тише, приструненнее обычного:
— Тимофей?..
— Ого, ты просто огненный, — смеется незнакомец.
Стах его замечает вдруг — никак не связывал с Тимом. Светлолицего, голубоглазого. И абсолютно седого — как снег. При том, что человеку на вид лет сорок. У него такое острое европейское лицо, что слишком выбивается на его фоне азиатская Тимова мягкость. Тим перестает быть отдельным, цельным — и становится частью чужой культуры.
— Тоже здесь не от хорошей учебы? — улыбаются ему радушно.
— Нет, я…
Стах смотрит на Тима, а тот не дает повода сознаться. Ловит себя на мысли, что и Тим — не от плохой учебы. Но не может высказать вслух. Смотрит на безучастного незнакомого старшеклассника, а тот — слишком прямой, сцепил перед собой руки. Они застывают в тишине. Отец Тима разряжает атмосферу:
— Алексей, — тянет руку.
— Аристарх, — пожимает.
— Солидно, — смеется, открытый, легкий, слишком расслабленный — для ситуации, особенно если знает ее полностью — значит, наверное, не знает…
Дверь в кабинет приоткрывается, и учительница зовет:
— Лаксин?
Тим потерянно переглядывается с отцом, словно просит разрешения, одобрения, поддержки. Тот кивает на дверь и подталкивает ладонью в спину, и Тим проходит мимо Стаха, рядом, почти впритык, но не касается. Стах хватает его за белые пальцы — на секунду, не больше, просто чтобы удержать хоть какой-то контакт, пока не потерял совсем. Тим застывает и уставляется.
— Ты не скажешь?..
Тим опускает взгляд и зажимает другой, нетронутой, рукой пальцы — с еще неостывшим на них прикосновением. Уходит.
Стах никогда не говорил.
VI
Они долго. Минут пятнадцать. Выбирается Тим один. Не замечает тут же ожившего Стаха. Едва ли он что-нибудь замечает. Сворачивает по коридору — в туалет, включает воду. Умывает лицо. Опирается на раковину. Уставший, отрешенный. Страшно взрослый. Стах решил: он расплачется, а он — не реагирует. Совсем.
— Котофей, ты как?
Тим стряхивает воду с рук, закручивает кран и минует. Как будто Стаха для него не существует, как будто они друг другу никто, как будто… Стах дурак недобитый — таскается тут за ним… с брелком этим. Вместо тренировки. Забивает хламом голову. Чужим хламом.
— Тебя не выгнали? — спрашивает в пустоту.
— Тиша, ты куда пропал?
Тим выходит навстречу отцу и угождает под ласковую руку, уткнувшись носом ему в ключицу. Застывает. Алексей что-то говорит ему шепотом, увлекает в движение. Они идут так несколько метров, потом Тим немного отлипает, но все равно — остается под крылом.
Это так странно… какой он домашний — в свои семнадцать, какой он… Стах осознает не вдруг, но вкупе со всем остальным — он ничего о Тиме не знает. Даже то, что он не Тим, а Тиша.
Глава 25. По другую сторону жестокости
I
Украшают классы. Мишура, концерты, чаепитие. Тим, которого нигде нет — и словно опустевшая гимназия, когда она полна. Но раньше в ней было что-то еще. Кроме смысла. Кажется, цели. Учебные, жизненные. Что волновало Стаха? Он пытается вспомнить, что — до Тима, — и поразительно: у него не выходит.
Когда появился Тим, все перевернулось вверх тормашками, обрело вкус и цвет, нашлось что-то, ради чего Стах нарушал правила и дочитывал второпях новую книгу с одной только мыслью: «Поделюсь».
Стах не может выбросить все на помойку. Как не смог когда-то выбросить свои самолеты. Он садится в библиотеке, чтобы писать.
Стах комкает первый лист.
Второй отправляется в полет между стеллажей.
Третий.
Стах отправляет крученый. Прижимается затылком к стене. Прикрывает глаза. Что, все? Конец? Он даже начать не может, решиться — не может. Откровенничать тут еще.
Стах выходит ни с чем. Дома он, конечно, ничего не напишет. Он знает. Он так не может. Признаваться Тиму, что тот ему нужен, когда тот молчит. Тим — чертовски обидный.
II
Новый год обещает быть бестолковым. Опять все родственники соберутся, опять мать спит по два часа в сутки, слишком волнуется. Стах не едет к бабушке с дедушкой. Это самое худшее.
Он думает собраться ночью и сбежать из дома. Ловит себя на мысли, что только и думать может: сходить к Тиму в гости, остаться до последнего, даже если гонят, и добиться хоть чего-то после педсовета, хотя бы вернуть часть того, что вдруг исчезло — и оказалось осязаемым.
Как это работает? Жил же раньше, не беспокоился ни о каком Тимофее, даже не представлял, что он существует. А теперь нет минуты, чтобы не вспомнить: где-то грустит старшеклассник Тим — и у него расходится молния, потерялись ключи, пошла носом кровь… или… Стах пытается вытолкнуть сцену с грязью из головы — и не может.
III
Днем тридцать первого на пороге появляется парочка Серегиных корешей. Без него: он собирается и носится по квартирам в поисках вчерашнего дня. Они взаимно ненавидят Стаха. Война друга когда-то давно стала их личной войной.
Они перестают шутить и уставляются. Только один скалит зубы. Стах жалеет, что выбрался на кухню именно в этот момент. Он чувствует тошноту. Хочется сжечь квартиру. Сразу. С ними со всеми. Или обматерить их. Или полезть на них с топором.
Стах в меру адекватен и воспитан хорошо: он отмирает и проходит мимо.
Серега выбегает в коридор и что-то укладывает в сумку, снова уносится. А потом…
— Серег, мне бы попить.
— Зайди в кухню, попроси любовницу бати.
И Стах леденеет: мать в ванной занята стиркой. Он поворачивается спиной к кухонной тумбе, отводит руки назад, опираясь на столешницу ладонями. Сверлит взглядом непрошеного гостя.
— Привет, Сташка. Где мамка твоя?
Молчит.
— Не ответишь? — смеется. — Ладно. Водички нальешь?
Такая большая квартира, так много народа, а в момент, когда оставаться один хочешь меньше всего, ты остаешься. Стах не моргает. Он слишком напряжен: воздух входит и выходит туже обычного. Он отслеживает каждое действие, словно оно представляет угрозу.
— Я сам. Ты не возражаешь?.. Только за ножи не хватайся.
Хватается. Выставляет перед собой, склоняет вбок голову, говорит ровно:
— Надеюсь, ты сдохнешь от жажды.
— Блин, рыжик, — смеется. — Ну это же несерьезно.
Стах кривит лицо в злой усмешке.
— Проверь.
Не рискует. Или не успевает рискнуть, потому что входит мать, вытирая руки полотенцем. Отодвигает пришельца, охает на сына:
— Аристаша, что это ты такое делаешь? Господи помилуй, положи нож, — и вырывает сама из рук, потому что он не разжимает пальцы. Оборачивается в ужасе: — Что ты хочешь?!
— Воды. Просто воды попросил. Пересохло в горле.
— Господи… Аристаша, что же это…
Он отворачивается. Пока мать суетится, наливает, он сжимает руки в замок, потому что они трясутся, как у закоренелого алкоголика. Пришелец выпивает, благодарит, пристально смотрит на Стаха, улыбается.
— Ты с нами не хочешь?
Стах не может выдавить из себя тысячи направлений и оскорблений, которые роятся в этот момент в голове. Пришелец уходит ни с чем, бросая легкое:
— Ну ладно.
— Аристаша… что это такое? Зачем ты с ножом стоял?
— За что ты меня родила вообще? — усмехается. — В этой семье.
— Стах… Ради бога…
Он уходит в свою комнату раньше, чем она продолжит, хотя знает, что от нотаций уже не спасется.
IV
Жестокость умеет обжиться. А как обживется, ее не выдворишь. Она нашепчет: доломать. Без задней мысли. Вообще без мысли. Потому что мысль рождается в одиночестве, а жестокость — в обществе. Объект травли уже не субъект.
Стах знает, что это значит — когда все, что подвластно телу, только дыхание.
Его с Тимом роднит ужас и бездействие, и бессилие. У них в памяти полно моментов, о которых не то что говорить, вспоминать не принято.
И если Тим хоть немного похож на Стаха, меньше всего на свете он хотел бы, чтобы кто-то, с кем он чувствует себя равным, видел и знал. И если Тим хоть немного похож на Стаха, он ни за что не расскажет никому из взрослых. Потому что взрослые ничего не решат.
Вечером Стах уходит. У него есть незаконченное в этом году, очень важное дело. Он больше не хочет откладывать, он больше не хочет жить в режиме ожидания, запасаясь терпением, потому что, если бездействовать, Тима можно вообще потерять.
Мать ловит Стаха в коридоре одетым.
— Куда это ты собрался? Что это такое ты выдумал? На ночь глядя?
— Семь вечера. Пройдусь.
— Аристаша!..
Он хлопает дверью.
Глава 26. Имена одиночества
I
Стах звонит в дверь и замирает в каком-то полуистерическом припадке. Со свихнувшимся пульсом. Это от того, наверное, что Тим непредсказуемый — и не всегда в хорошем смысле слова. Он может закрыть перед носом дверь или сказать, что все кончено, как-нибудь так, чтобы Стах не попытался — возразить.
Он цокает и звонит еще. А если Тим где-то в гостях? Вдруг никого нет? Стах не хочет возвращаться домой — во-первых, ни с чем, во-вторых, в целом — возвращаться. Ему даже кажется, что он ушел — надолго.
Наконец, дверь открывается. Немного, на щель. Тим смотрит на Стаха непроницаемо. Тот достает на свет оранжевый брелок и, всучив, прячет руку обратно в карман.
— Это… на твои ключи. Чтобы больше не терялись. Я обещал. Думал отдать… до того, как…
Стах застывает, и дверь немного шире отворяется: Тим ее отпускает, щупает пальцами пушистую птицу с виноватым притихшим видом. И Стаха почти прорывает всеми последними неделями:
— До того, как что?..
Тим поднимает взгляд, прижимает к горлу руку, как будто оно болит. Стах отворачивается и ковыряет треснувший бетон носком ботинка. Говорит:
— Я тебе пытался писать, но у меня не вышло. Без фигни. Даже не знаю, как к тебе обратиться. Друг, не друг, так…
В подъезде голос становится какой-то до одури громкий, с дурацким эхом. Стоишь, как на площади, и изливаешь душу… Так себе номер.
— Тебя оставили? Ты так и не сказал, — пытается — тщетно. Усмехается на тишину: — И не скажешь? Ладно. Здорово. Класс. С наступающим.
Стах сбегает по лестнице с чувством, что колено разрезали скальпелем — и оно сейчас вывалится наружу, и нога сложится, как треснувшая пополам палка. Никогда такого не ощущал во время ссор с кем бы то ни было. Тим, блин, во всех отношениях особенный. Чтоб ему пусто было.
— Оставили… — тихий голос падает откуда-то сверху.
Стах оборачивается на лестнице. Смотрит снизу вверх несколько секунд.
Тим не смотрит.
Стах медленно поднимается обратно, опять замирает у двери. Вроде и не открытой, вроде и не закрытой. Гонят, не гонят — разобрать не может. В подвешенном состоянии он ждет приговора, но приговора не наступает.
— Котофей?..
Не отзывается. Гладит пальцами птицу. Стах, когда увидел ее в магазине, представлял, что заявится с ней и спросит: «Похож? Просто одно лицо. Она рыжая — и ей кранты. Можешь ее повесить тоже. Не на доске почета. На ключи». И потому, что Стах себя с ней отождествляет, он делает шаг ближе, как будто…
— А я понял. Почему «не подходить». И все равно подхожу.
Тим тянет уголок губ, болезненно:
— Ты упрямый…
— Да. А еще у меня такого не случалось. Чтобы было с кем-то интересно. Настолько.
Тим молчит. У Стаха алеют щеки. Это все потому, что диалог — это двое, а не один, чтобы второй — иногда.
— А с одноклассником? — спрашивает Тим.
— Что? С каким еще одноклассником?
— Не знаю… с каким ты делал проект.
— С Шестом, что ли? Он болван. Я тебе говорил о нем, что болван. Ничего не поменялось.
— Вы вроде сдружились…
— Мы просто проект учебный сделали. Не дури давай. Я пороги Шеста под Новый год не обиваю, чтобы помириться.
Тим расстроенно тянет уголок губ. Не понимает:
— Зачем ты пришел?..
Кранты.
Стах так и знал, что Тим что-то такое предъявит. Ну знал же, что опять начнется. Он пытается удержать себя — и не свинтить. Потому что свинтить после такого хочется.
— Я к тому… — добавляет вдруг Тим. — Тебе не стыдно со мной?..
— Что? — выпадает в осадок.
— Общаться не стыдно?..
— Блин, Тиш, ты дурак? — обалдевает.
— Ты же… — Тим теряется. Говорит чуть слышно: — Ты же видел…
— Что твои одноклассники сделали? Видел. Мой брат вытворял и похлеще. Тебе, кстати, не стыдно? Общаться со мной.
Тим улыбается совсем уж как-то надрывно и низко опускает голову. Стах делает шаг ближе, спрашивает тише:
— Ну чего ты?..
— Мне очень жаль… — Тим болезненно хмурится. — Арис, прости меня.
— Ты-то здесь при чем? Заставил мою мать переехать в чужую семью? Вот это будет поворот. Сюжетный.
Тим тянет уголок губ. Несколько секунд они стоят в тишине. Тим все еще гладит птицу по мягкой шерсти. Признается шепотом, глядя на нее:
— Я обиделся… когда ты «потерялся» в квантовой физике. И еще завидовал. Что не со мной. Это очень стыдно рассказывать…
Стах молчит несколько секунд — осознает, анализирует, препарирует. Возмущается:
— А ты сказать-то не мог? Вместо того чтобы злиться.
— А ты бы сказал?..
Стах не знает. Может, и нет.
Они молчат еще несколько секунд, Стах вспоминает, что все еще — вопиющее безобразие — торчит, как последний продавец пылесосов, в подъезде. Интересуется:
— Вы уже отмечаете?
Тим сначала теряется. Потом находится:
— А… Нет. Я один.
— Один? А отец где?
Тим рассеянно пожимает плечами.
— В Новый год один? — переспрашивает.
— Ну да…
— Составить тебе компанию?
— Тебя не потеряют дома?
— Потеряют, — Стах прикидывает, что там с его матерью: может, его уже ищут с собаками. Он выбирает меньшее из зол: — Хочешь в гости?
— А если папа вернется?
— Оставишь записку. И номер домашнего. Если что — позвонит.
— А если?..
— Что?
Тим тушуется. Занимается своей птицей, уходит в себя. Стах торопит с ответом:
— Ну что? ты идешь?
Тим качает головой отрицательно:
— Да как-то… вы семьей сидите, а я…
— Что ты?
Тим пожимает плечами, говорит:
— Ничего. Чужой там буду… везде.
— Спрячу тебя в своей комнате, буду нам еду таскать. Мать наготовила опять…
— Я не готовил…
— Совсем? Даже оливье?
— Даже оливье.
— А ты часто в Новый год один?
— Первый раз…
— Случилось что-то?..
— Ничего. Я просто папе сказал, чтобы он ушел.
— В каком это смысле? — Стах подавляет усмешку. — Ты выгнал его, что ли?
— Нет…
— А чего?..
— У него… отношения просто. Ну, не просто, а сложно все… Долго рассказывать.
— И что ты делать планируешь?
— Рыдать? — бросает навскидку, перенимая — чужую манеру, но видит по Стаху, что шутка не зашла. — Да ничего не планирую… Спать лягу — и все.
— Одевайся, пошли.
— Арис…
— Или я остаюсь.
— Это шантаж? — Тим тянет уголок.
— Со мной настолько плохо?
— Нет… Правда, нет.
— По тебе иногда не скажешь.
— Может… Может, я думаю, что плохо со мной.
— Хорошо, что это не ты решаешь.
— Наверное… — улыбается. Чуть отходит, спрашивает осторожно, словно все еще не уверен: — Ты заходишь?..
— Я бы давно зашел — ты меня не пускаешь.
Тим вежливо отодвигается в сторону. Стах за собой закрывает, снимает ботинки.
— Ты родителям позвонишь?
— Надо, да? — морщится.
— Надо.
II
Тим тактично уходит, чтобы Стах смог связаться со своими наедине. Но легче не становится. Определенно.
Когда он не знает, как о чем-то сообщить матери, он ничего не говорит ей. Разбирается сам. Но теперь, вынужденный поставить ее перед фактом, он вроде бы имеет право, но на самом деле — не имеет. И он набирает номер без охоты и без понимания, с чего начать. Мать, видимо, сидит на трубке, потому что отвечает сразу.
— Мам?..
— Аристаша, где ты? Куда ты сорвался? Перед самым праздником…
— Я в гостях. Надолго. Можешь обижаться. Можешь рассказать отцу. Пусть домашний арест. Наплевать.
— Что это ты такое говоришь?.. Аристаша, я прошу тебя, вернись домой. Новый год — семейный праздник. Я очень за тебя волнуюсь. Я уже не знаю, что думать… с твоими этими проектами, задержками в гимназии и когда ты вдруг сбегаешь… Что происходит, Стах, что с тобой такое происходит?
Он хотел бы объяснить ей. Но не может. Что угодно может, не это. Он прижимается к стене спиной, теряя внутренне стержень. Опускает голову, прячет в карман светлых джинсов свободную руку, спрашивает:
— Может, вырос? Нуждаюсь в чем-то. В чем-то еще. Кроме дома. Кроме учебы. Кроме «списка побед».
— И в чем же ты нуждаешься? Скажи мне честно, во что ты ввязался.
Стах не знает, что ответить. Рассматривает чужую, слишком пустую кухню, с больнично-зеленым гарнитуром. Думает о Тиме. Думает, во что ввязался. Он даже себе-то не объяснит, не то что другому… Как описать Тима, как рассказать, какой он, какой на самом деле, если Стах сам еще не разобрался? Как дать ей развернутый ответ, почему он здесь, в этой квартире?..
И вдруг до него доходит осознанием и режет по больному, режет так, что хочется задеть еще кого-то:
— Я не хочу возвращаться. Ни в этот Новый год, ни в другой. С гимназии, с тренировок, в целом. Я не хочу возвращаться. В этот дом.
— Что ты такое?..
— Я через улицу. Здесь один человек. Он учится со мной, я хорошо его знаю. В двенадцать позвоню, чтобы тебя поздравить. Ничего криминального, я готов поклясться чем угодно. Ничего такого, чтобы ты сходила с ума. Кроме того, конечно, что каждый чертов праздник — откровенный ад. Я отключаюсь. Не занимай телефон. Он чужой. С наступающим.
III
Конечно, мать звонит. Стах сидит за столом неподвижно. Когда Тим заходит и пробует взять трубку, просит:
— Не бери.
— Почему?..
— Там моя мать. В истерике.
— Арис, так нельзя…
— Поучи меня.
Тима задевает. Он поджимает губы. Касается телефона. Стах вскакивает с табуретки, хватает его за тонкое запястье… Шипит и сгибается. Обхватывает рукой колено, находит в стене опору, опускается обратно на стул. Расслабляет брови. Но стискивает челюсти, до проступивших желваков.
— Арис?..
Тим опускается перед Стахом на корточки, заглядывает ему в лицо. Где-то на заднем плане надрывается телефон. Тим прорывается через него полушепотом:
— Ну что ты такой упрямый дурак?..
— Отвали, — бросает беззлобно и отворачивает голову.
— Болит? Где?
— Ничего уже не болит. Все.
Тим несколько секунд молчит. Обдумав, говорит:
— Это нормально. Когда о тебе заботятся.
— Обо мне постоянно заботятся. Одна мать чего стоит. Звонит уже четвертый раз. Не унимается.
— И почему ты все еще здесь?..
— Потому что я устал уже. От ее праздников. Ото всего. Понятно?
— Что ты злишься?..
— А что еще мне остается?
Тим замирает. Вздыхает, поднимается. Он тянет поближе стул, садится рядом. Несколько секунд сидит, поставив руку на стол, ерошит себе волосы медлительно, то смотрит на Стаха, то не смотрит. Тот сидит раскаленный и пристыженный.
Телефон все еще трезвонит. Тим поднимается. Взгляд Стаха вместе с ним.
Предатель.
Все-таки снимает трубку. Стах усмехается на него и встает с места. Приехали.
— Я слушаю, — отвечает. Вставляет через паузы, куда пробивается надрывный голос матери: — Да. Здесь. Он в порядке…
Стах пробует пройти через Тима, толкает. Тот мажет по плечу пальцами, просит одними глазами остаться. Глядя на него, говорит:
— Это под мою ответственность.
И Стах замирает в дверном проеме. Тим отворачивается, уходит в горе чужого человека, погружается:
— Я говорил. Да.
Тим слушает внимательно, как обычно слушает Стаха. У того в очередной раз срывает пульс. От неожиданности или потому, что он переживает за исход разговора? Он не знает. Наблюдает за Тимом, обращается в слух. Кажется, мать просит уговорить Стаха пойти домой…
— Это не только от меня зависит, вы же понимаете?
Мать решает брать слезами. Вот уже в ход пошли всхлипы. Она спрашивает, что Стах делает, чем занят.
— Что?.. — это Тим растерялся — от того, что она в таком состоянии. Смотрит на Стаха растерянно: — Он переживает не меньше вашего… Рядом стоит…
Она что-то говорит. Так много говорит, тараторит. О том, что Стах от рук отбился, о том, как ей тяжело, о том, что она волнуется о нем, о том, что никак не может на него повлиять — это его сложный возраст, и о том, конечно, какой он на самом деле — замечательный, ответственный, самый лучший сын на свете. Тим не перебивает. Вдруг она опоминается и спрашивает у него о возрасте.
— Что?..
— Не говори ей, — одними губами.
— Мы ровесники.
Она хочет знать, давно ли они дружат.
— С начала учебного года.
Молчание.
Стах слышит в трубку:
— Аристарх. Это твой социальный проект?
Пауза.
Тим смотрит на Стаха. Стах смотрит на Тима — и закрывает глаза рукой. Тот не знает — смеяться ему или что?..
Тут мать начинает: что это за человек такой, что о нем не расскажешь матери, чем они там занимаются, почему Стах начал ей врать… Тим теряет дар речи — его бомбардируют с другого конца провода. Стах цокает и отнимает трубку.
— Вот поэтому я тебе не сказал. Потому что у тебя на все один ответ — твоя истерика.
— Аристаша?! Стах, возвращайся домой. Что это вообще за молодой человек?! Почему я ни разу о нем не слышала? Чем вы занимаетесь там? Стах, только, прошу тебя, ничего не принимай…
— Да что, ты думаешь, мы тут делаем?! — поражается он.
— Ты теперь еще и голос на меня повышаешь?.. Боже мой… Стах… боже мой… — она срывается на шепот.
Стах бьется лбом об стену — не очень сильно, но до глухого стука, и Тим наблюдает эту картину со стороны с таким видом, словно нажал на красную кнопку над тремя черепами, под надписью кровью «Не нажимать» и десятью восклицательными знаками.
— Послушай меня… — просит Стах хрипло, но она — создает шум, она больше не в состоянии воспринимать его. Он повторяет с нажимом: — Послушай меня. Пожалуйста. Мама. Мам. Послушай. Мам.
И через минуту невразумительных обвинений, просьб, угроз, жалости к себе, страха за сына, треклятых переживаний… Стах вешает трубку. Телефон снова надрывается, но больше к нему никто не тянет руки.
— Ты не утрировал, когда… сказал, что она «истеричная».
— Нет.
— Арис…
— У меня есть повод, ладно? — Стах выставляет руку ладонью вниз, словно пытается что-то удержать там, под ней. — Давай просто договоримся с тобой раз и навсегда: у меня всегда есть повод. Что-то делать. Или не делать. Или просить делать или не делать тебя.
Тим слабо кивает.
Стах сползает по стене вниз, уставляется перед собой невидящими глазами. И минуту терпит. То дикую трель телефона, то жуткую тишину в пару секунд, когда он замолкает, а мать мучает автодозвон. Стах усмехается в отчаянии:
— Моя жизнь — это как бюджетный фильм ужасов, как сериал, где безрукие медики всех пытаются лечить, а мать — неугомонная старшая медсестра — все время верещит: «Мы его теряем, мы его теряем!» — и я здесь пациент. Пациент дурдома. Вот погоди, позвонит отец — начнется настоящий триллер…
Тим отключает телефон от питания. Повисает звенящая тишина. Наливается со всех сторон, как цунами, поражает высоким звоном.
Тим опускается рядом со Стахом на пол. Слышно, как капает вода, отмеряя по раковине секунды, и в соседней комнате тикают в такт ей часы. Телевизор молчит черным экраном — молчит, напоминая о чужом одиночестве. Молчат соседи. Где-то уже взрывается салют. Стах спрашивает:
— А если позвонит твой папа?..
— Он не позвонит…
Глава 27. Завершенные дела
I
Стах заглядывает в холодильник, заботливо набитый продуктами.
— Ты не голодный?
Тим чахнет за столом и отрицательно мотает головой. Стах смотрит, какой он худющий, и думает, как было бы здорово забрать его с собой в Питер, где бабушка бы столько всего наготовила — и не мучила бы Тима расспросами, и он бы разомлел от дедушкиного кабинета и их огромной библиотеки. От высоких потолков, от просторной квартиры — и от комнаты, где Стаху так спокойно спится…
— Котофей? Давай свалим в Питер?
Тим тянет уголок губ и молчит.
— Я не шучу.
Тим перестает улыбаться.
— На что?
— Что «на что»?
— Поедем на что?
— Я тут на каникулах работал. На дорогу туда хватит.
— А обратно?
— А ты хочешь?
— Арис, у меня здесь…
— Что? Что у тебя здесь?
— Дом. Мой дом. Папа… учеба.
— Его нет с тобой в Новый год. Он даже не звонит. Учебу ты ненавидишь. Твои одноклассники — скоты. Учителям наплевать. Дом… что дом?.. Что этот дом? Только дом — что это такое? Только крыша, только стены — это о чем?..
Тим поджимает губы и отворачивается.
— Тиша… давай уедем.
Тим уставляется на него, как впервые видит. Стах ежится под его взглядом, потому что… уже знает Тима таким. Чужим. Решительным. Бескомпромиссным. Тим спрашивает холодно, свысока, отгораживается баррикадами:
— И ты вот… думаешь, что можешь… вот так? ворваться и сказать: твоя жизнь — это о чем?..
— Я не это сказал…
Тим многозначительно кивает. Поднимается с места.
— Тимофей?
Черный затылок теряется в полумраке коридора. Тихо захлопывается дверь в Тимову комнату.
Тихо захлопывается дверь…
II
Позлившись на пустую обиду для проформы, Стах слышит вырезку из всего: «Только крыша, только стены — твоя жизнь — это о чем?» Становится паршиво и тоскливо.
Он стучится. В комнате горит настольная лампа. Тим лежит на боку, подтянув колени, лицом к стене. Стах, недолго думая, вернее — не думая, падает рядом, подложив под голову руку. Палит в потолок.
Как бы домой пробраться за деньгами? Чтобы купить билеты и сорваться в другой мир… Не спрашивать у Тима: он не согласится. Просто что-то сделать. Здесь и сейчас.
— Хочу, чтобы было легче. Хотя бы немного. А ты снова грустный. Может, даже еще хуже, чем до моего прихода.
Тим не возражает. Стах сносит. Мнит себя везде виноватым. Думает: зря пришел, зря наворотил, с матерью — зря. Оплошал по всем пунктам. Еще и последствий хлебнет — будь здоров.
— Я не ожидал… что ты придешь…
— А я мог иначе? Я еще после педсовета думал поговорить с тобой. Не вышло. Или я не так уж старался.
— Ты? — улыбается.
— Постоянно лажаю, — заверяет. — Без конца.
Тим молчит. Может, пытается как-то исправить ситуацию, потому что вспоминает:
— Мне брелок понравился. На тебя похож.
— Одно лицо. Надо его повесить.
— Без почета.
— Без.
— Может, он тоже не понимает почета.
— Думаешь, я не понимаю?
— Кажется…
Стах лежит задумчиво несколько секунд.
— Мне нравится дело ради дела. На конференции когда были, я только закончил — и меня отпустило. Еле досидел. Награждение оказалось той еще фигней.
— А какое бы ты хотел?.. награждение?
— Не знаю. Делегировал бы его к черту, — усмехается. — Кто бы слышал…
— По-моему, это…
— Что? Тупость?
— Нет… наоборот. По-моему, здорово. Очень. Самодостаточно.
— Ага. Отцу моему скажи. Он меня вздернет.
— Он еще хуже матери?..
— Или лучше. Тут как посмотреть. Он человек дела — сразу берет ремень.
— Он тебя бьет?..
— Он всех бьет, не я один особенный.
— Арис…
— Да перестань, Котофей, такое ощущение, что тебе не доставалось.
— Не доставалось…
— Никогда? Даже подзатыльника?
— Никогда…
— Ты как из другой страны. Откуда-нибудь из Европы.
— Это дома…
— Да. За порогом у тебя сплошная Россия.
— Можешь ко мне иногда эмигрировать.
— Я — уже, — усмехается.
У Тима по потолку пошла трещина. Прямо над кроватью. Стах изучает ее взглядом. И слушает чужое дыхание. Кроме него — ничего.
— Ты бы хотел куда-нибудь? В другую страну?
— Нет… кажется, нет. Там все чужое…
— Как по мне, и здесь — такое же чужое, просто более понятное.
— Может… Я не люблю перемены.
— А стихийное любишь?
— Да… когда само по себе.
— Инертный ты, Обломов.
— Зато ты слишком деятельный, Штольц.
Стах усмехается. Расслабленно прикрывает глаза.
— Надо как-то ко мне пробраться. За деньгами. Я тебя в Питер увезу. Надолго.
— Арис…
— Нет, серьезно, Тиша, поехали в Питер.
— Мне дома хорошо…
— Ты дома один.
— Я сам так решил.
— Ты дурак, а он не остался.
— Он был бы дурак, если бы остался. Ты не понимаешь…
— Объясни мне.
Тим тяжело вздыхает. Зависает на полминуты. Говорит:
— Он ни с кем почти не был после мамы… Это первый раз, когда серьезно. Они уже два года вместе.
— И это повод тебя бросать в Новый год?
— Никто меня не бросал.
— Почему вы не хотите отмечать вместе?
— Это я не хочу. У нее дочка. Тринадцати лет. Она папу-то терпеть не может, а меня — и подавно…
— И почему ты жертва?
— Потому что я могу это сделать. Это мое решение.
— Как по-христиански. По моему опыту, позиция жертвы еще никого до добра не довела. Это надо было понять, когда Иисуса распяли, но нет же: все лезут на крест.
— Ты неправильные какие-то выводы делаешь… — говорит ему Тим.
— Я думаю: жертва обесценивает личность.
— А я думаю, что возвышает.
— Могила никого не возвышает. Цель не оправдывает смерть. Да и мертвецам уже все равно: они мертвы.
— Иногда умереть означает больше, чем выжить.
— Тиша, это провальная политика: ты жертвуешь и надеешься, что мир благодаря этому изменится, что люди что-то осознают, что они сделают твои эти «правильные выводы». Но люди не меняются и помнят о твоей жертве только тогда, когда им помнить о ней удобно. Не нужно надеяться на других. Нужно надеяться на себя.
Тим поворачивается к нему, улыбается расстроенно и ласково:
— Я вдруг понял, что ты веришь в людей меньше, чем я…
Он поднимает руку и касается пальцами плеча Стаха. Перестает шевелиться. Весь боевой настрой сливается в бешеный пульс. Стах краснеет, но усмехается и держится бодрячком.
III
Они стоят на кухне и оба пялятся в холодильник. Стах к пятнадцати годам осознал, что не понимает — а чего делать с продуктами без инструкции?.. Тим спрашивает:
— Что ты хочешь?
— Не знаю. Что на Новый год готовят? Салаты?
— Кажется… Это не банально?
— Ты же не любишь перемены.
Тим пожимает плечами. Думает вслух:
— Зависит от перемен… А какие салаты?
— Оливье? Винегрет?
Тим слабо морщится.
— Только не винегрет. И свеклы у нас нет.
— А винегрет чем не угодил тебе?
Тим замыкается и пару секунд хранит страшный секрет. Потом говорит Стаху шепотом:
— Я не ем ничего красного. Это очень стыдно?..
— …Это очень странно, — теряется Стах — больше от того, что Тим вообще сказал. — Красных всех оттенков? Или только темных? Или только особенных красных оттенков?
Тим выразительно на него смотрит. Стах серьезнеет. Неврозом меньше, неврозом больше…
— Не ешь так не ешь…
IV
Стах доделывает скворечник, пока варятся овощи. Выпиливает вход. Сыплет на разложенные под это дело газеты древесной пылью. Тим, наполовину в пыли, наполовину в газетах, валяется на полу. У него какие-то свои чудны́е дела с конфетой. Между ними взаимное недовольство: один косится, а другая чернеет в ответ от укусов.
Потом Тим, заскучав, пристает с этой конфетой к Стаху. Тот активно сопротивляется. В конце концов, Тим измазывает его шоколадом.
— Тимофей, блин…
— Извини…
Тим, подавляя смех, вытирает ему щеку костяшками пальцев. Стах косится на него подозрительно. Касание становится мягче и медленней. Улыбка убавляется следом. Стах напрягается. Спрашивает:
— Все?
Тим слабо кивает. Стах отворачивается, и он роняет руку. Полежав немного уже без веселья, Тим поднимается и уходит в кухню.
V
Тима нет долго. Стах успевает закончить и поставить стенку со входом обратно в каркас. Несет показывать Тиму. Тот чистит овощи, пачкая белые пальцы, и только кивает. Стах не понимает:
— Это не то, что ты хотел?
Он настолько попадает в точку, что Тим сначала, не задумываясь, отвечает ему:
— Да, — и в тот момент, как отвечает, осознает. Смотрит испуганно, исправляется: — Нет… Я не…
Стах не знает, как на него реагировать, и собирается обратно. Тим бросает ему вслед:
— Арис, я не о скворечнике… Он хороший…
— О чем?
Стах оборачивается и смотрит на него в ожидании. Тим мнется, пялится на картошку и продолжает колупать ее пальцами. Потом он вдруг — поразительно — находит, на что обидеться, поджимает губы и сваливает к раковине.
Стах возвращается. Ставит на стол скворечник. Интересуется:
— Как это понимать?
— Не надо это понимать.
— Ты прикалываешься, что ли?..
Тим ничего не отвечает. Стах честно ждет минуту — и честно не дожидается. Прячет раздражение, спрашивает:
— Тебе помочь?
— Нет.
Еще лучше. Стах забирает дурацкий скворечник и уходит в комнату.
Еще час они тупо обижаются друг на друга, каждый занятый своим делом.
VI
Потом Стах заканчивает свое. Ставит на стол возле Ила. Жалеет о нем, заклеенном пластырями, трогает пальцами. Замечает: торчит уголок записки в закрытой тетради. Открывает, чтобы не потерять место, откуда вытаскивает записку. Там, внутри тетради, все исписано Тимовым жутким почерком и схематично нарисованы птицы.
Стах увлекается, трогает страницы, выпуклые от арабской вязи с двух сторон. Он читает: там рассказ об эндемике попугае какапо, он отправился в горы звать любовь. Стах усмехается и уже выдумывает шутку, как вдруг осознает: он прочитал-то без разрешения.
Стах вспоминает о записке, исписанной в два почерка. Когда разворачивает, понимает, что листка два: на одном из них куча надписей «Арис» — с фамилией и без. С имитацией каллиграфического почерка Стаха. И еще какие-то странные надписи — те же «Арис», вполовину рисованные, аккуратные, не то что обычно, с широкими и тонкими линиями букв. Стаху это странно и как-то… не по себе. Пока у него срывается все, что может сорваться вниз, он понимает, что сделал что-то не то, и убирает, как было.
Наверное, он совсем кретин, потому что, когда он возвращается к Тиму в кухню, он смотрит на него, обиженного, долго и задумчиво, а потом рискует спросить:
— Тиш, а что у тебя за тетрадь на столе лежит?
Тим замирает и уставляется на него с претензией.
— Ты читал?
— Не особенно. Я сначала подумал, что по какому-то предмету, потом понял, что нет.
— Зачем ты вообще ее трогал?..
— Скворечник на стол поставил, смотрю: тетрадь. Там что-то личное?
— Нет, там… — Тим смягчается, когда понимает, что он не сильно влезал. — Там просто рассказы.
— Рассказы?
— Ну… там… — он тушуется, поднимает взгляд, отслеживает реакцию. — Ты спрашивал о моем хобби… Орнитология. Там о птицах.
— А… Здорово. Я тоже увлекаюсь птицами. Только железными. Будем знакомы, — усмехается.
Тим тянет уголок губ. Кивает. Отходит — психологически. Стах чувствует, поэтому садится с ним рядом за стол.
— Давай помогу.
— Я почти все… Немного осталось.
— Хоть так.
Тим в этот раз соглашается и отдает ему доску с ножом.
VII
Стаху надо было порезать только огурцы. Огурцы — это не пальцы. Очень простая миссия. Проще некуда. Тим, когда видит, что он с собой наделал, зажимает нос тыльной стороной ладони. Отворачивается и закатывает глаза — не так, как если бы он театрально закатил глаза, а так, как если бы он почувствовал себя плохо.
— Ты крови боишься? — не понимает Стах.
— Кажется…
Стах поднимается к раковине, подставляет палец под струю холодной воды. Вспоминает Тима с разбитым носом. Он тогда от ужаса чуть не откинулся… Стах понимает теперь, когда достаточно с ним знаком. Он усмехается:
— А красные продукты — это из той же серии?
Тим поднимает на него затравленный взгляд.
Тот момент, когда шутка настолько не удалась, что оказалась правдой.
— Занятно…
Они замолкают. Стах отслеживает, как там поживает палец без воды. Без воды поживает плохо — и приходится отправить его обратно. Стах интересуется между делом:
— И давно это у тебя?
Тим прикидывает:
— С класса седьмого?..
Что-то встает у Стаха в голове — и он уставляется перед собой в одну точку, перестает моргать. Оборачивается на Тима:
— Тиш?..
Тот напрягается.
— А ты же тогда перестал ходить в столовую?
Тим поджимает губы и ничего не отвечает.
VIII
Отмечать планируют в зале. Тим зажигает елку и включает телевизор. Свет никто не трогает. Даже стол они накрывают в полумраке. Тим притаскивает восхитительно мягкий на ощупь плед и две подушки. Они забираются на диван с ногами. Стах растекается и ленится даже тарелку себе взять.
— Что ты будешь?
Стах пожимает плечами. Тим накладывает им разные салаты и подает. Это странно: у Стаха мать всего кладет понемногу, чтобы можно было все сразу попробовать. Но — как хозяин скажет, так и будет.
Стах пробует, жмурится, мычит Тиму о том, что вкусно. Тот тянет уголок губ. Стах в ответ набирает салат со словами:
— Попробуй.
Тим косится с сомнением.
— Чего, брезгуешь? Возьми своей вилкой.
— Да нет.
Тим обхватывает его руку холодными пальцами. Долго примеряется, прежде чем решиться. Кошки меньше думают, когда надо совершить особенно сложный прыжок.
— Что ты там высматриваешь? Ты же сам готовил.
Тим обхватывает губами только самый краешек вилки. Прожевывает, внимательно прислушиваясь к себе. Потом говорит:
— Я понимаю. Но все равно меня клинит.
— Что такого в столовой произошло?..
Тим выжидает обиженную паузу, запивает соком, говорит:
— Не хочу об этом в Новый год.
— Как скажешь, — Стах не претендует на его секреты.
IX
Играет какой-то новогодний концерт. Стах не пялится, как избирательно Тим ковыряется в тарелке. Сам он с салатом не церемонится и уплетает вторую порцию. Тим не комментирует.
Как появляется президент, Стах подает Тиму бокал с соком, берет свой, говорит очень пафосно:
— С Новым годом, Тимофей Алексеич.
Тим смотрит на него несколько секунд, облизывает губы, чокается, произносит чуть слышно:
— С Новым… — и уходит в себя.
X
Тим засыпает прямо на диване, свернувшись калачиком. Какое-то время он смотрел телевизор, потом отключился. Стах не знает, куда себя деть. Гасит концерт — не может под него спать, забирается в другой угол дивана.
Здесь неудобно и тесно, но ему хорошо. Спокойно. Как будто они все-таки уехали, как будто он на своем месте. Он смотрит на Тима какое-то время, пока глаза не закрываются сами.
Глава 28. Беспокойная возня и аномалии
I
Часов в пять утра долго разносится трель по квартире. Стах восстает, как из мертвых. Тим спешно собирает плед и подхватывает посуду. Стах болезненно щурится на него и спрашивает кивком, в чем дело.
— Не знаю. Иди ложись в комнате.
Стах спросонья, не особо напрягаясь, выполняет просьбу почти на автопилоте, спотыкается о неубранные газеты и падает аккурат на кровать. Недовольно мычит. У себя вот он бардака не разводит. Но ему очень лениво вставать. Он за собой не помнит, чтобы когда-то было еще так лениво. Из сна его окончательно вырывает шум в коридоре.
— Ты чего?..
— Алина сбежала… Я еще и ключи потерял, представляешь?..
Стах представляет: ему забавно. Может, тоже где-то в замке оставил.
— Сбежала?.. Куда?
— К подруге. Мы всю новогоднюю ночь по улицам мотались… Зря я пошел. Она истерику закатила, как только я появился. «Ты мне, — говорит, — отца не заменишь, и Новый год я с вами отмечать не буду». И Лене потом заявила: «Либо я, либо он»… В общем, такое… А ты чего?.. Никуда не пошел?.. Вроде хотел.
— Пап… Ничего, что у меня… друг?..
— Друг?..
— Ну…
— Какой друг?
— Вы виделись с ним. Ну, перед педсоветом…
— А. Я помню. Рыжий. Солидный. Аристарх.
— Не солидный… — Тим улыбается голосом.
— Тебе виднее, — говорит. — Ты тогда о нем промолчал, а теперь вы Новый год справляете вместе?..
Тишина. Только слышно, как Алексей раздевается. А Стаху кажется, что их как будто в чем-то уличают. Или его одного. Такое чувство, что он накосячил. И он лежит на кровати — подслушивает, ощущает себя отвратительно из-за этого — и не потому, что он прижался к двери, а потому, что стены картонные. Что ему, уши руками закрыть?.. Еще и дурацкое сердце сходит с ума, чтоб ему пусто было.
— И чего вы?.. вместе ночуете?..
— Что?..
— Да я к тому, что разместились или нет…
— А… Да…
— Ясно. Ладно. Я разбудил вас, наверное?
— Ничего…
Стах слышит шаги. Потом они замирают. Алексей говорит:
— Тиш, ты хоть бы…
— Ч-чего?..
Пауза. Стаху кажется, что эта неловкость проходит под дверь через щель. Как какой-нибудь газ.
— Часы не верти. Опять синяки будут.
— А…
II
Стах не хочет знать, что это было, и отворачивается к стене, и делает вид, что спит. Тим первым делом, как заходит, включает лампу. Долго стоит у стола. Потом подходит ближе, сворачивает газеты, отодвигает в сторону. Стаху очень стыдно за себя, до того, что горят уши. Или он себе объясняет, что из-за этого.
Чувствует — прогибается кровать. Тим немного склоняется, видимо, проверяет, спит Стах или нет. Тот притворяется, что спит. Тогда Тим опять выходит. Возвращается с пледом. Накрывает его. Поправляет у шеи загнутый край. Проводит рукой… по плечу. Пробует позвать:
— Арис?..
Стах не отзывается и планирует играть до конца. Как-то некстати заново срывает пульс. Стах не шевелится, только предательски дрожат ресницы, только начинает казаться, что сердце стучит везде — даже в горле, и слышно его так, что уже не отвертеться, в этой дрожащей и визжащей тишине.
Тим выдыхает. Переодевается. Возвращается обратно. Снова склоняется над Стахом. Помедлив, убирает ему со скулы рыжую прядь… и, совсем ощутив безнаказанность, проводит рукой по его голове так, как если просто хотел потрогать волосы. Стах знает, что на ощупь они неприятные — спутанные и жесткие…
Кажется, Тим закончил исследовать. Ложится рядом, долго возится — забираясь под одеяло. Потом вертится и крутится, никак не может улечься удобно. Толкается острыми локтями. Стах думает «проснуться» и угомонить его, но все замирает…
III
Едва у Тима выравнивается дыхание, Стах переворачивается на другой бок, наблюдает, как он лежит, спрятав под подушку руки, умиротворенный. Разглядывает его в полумраке. Тим — он почти что…
Он открывает глаза, и Стах вздрагивает, как преступник. Тим прыскает в подушку. Стах ложится на спину. Пытается угомонить пульс. Тим спрашивает шепотом:
— Ты давно проснулся?
— Попробуй с тобой не проснись: ты как вошь, — усмехается.
Тим почему-то довольный. Интересуется:
— Тебе нормально в одежде?
Стах прислушивается к себе. Да нет: ненормально ему в джинсах. Он поднимается, преодолевает Тима как препятствие. Снимает мягкую клетчатую рубашку через голову. Освобождается от ремня и грубой ткани. Когда поднимает взгляд, Тим отводит свой.
Стах замирает у лампы и собирается ее погасить.
— Не выключай…
— Почему?..
Тим молчит. Стах не вникает и забирается обратно, под принесенный ему плед. Укладывается, более чем жизнью счастливый.
— Никогда тебя в джинсах не видел…
— Так форма же.
— А летом?.. Вышел в брюках, в рубашке, при галстуке… И волосы еще уложил…
— Летом?.. Ну да. День рождения был.
— У кого?
— У меня.
— У тебя?.. — теряется. — А почему ты не сказал?..
— Зачем?
— Это когда было, двадцать восьмого?.. — напряженно вспоминает. Осознает: — Подожди… Это получается, твои самолеты?..
— Нашел, что вспомнить.
— Арис…
— Ты меня пожалеть решил? Не нуждаюсь.
Тим поджимает губы. Подумав еще, отворачивается. Стах осознает, что с ним такое не прокатит: еще и конфликт создаст. А у него дома за жалость рожу начистить могут — и никто не обидится. Стах вздыхает, смотрит в чужой затылок выразительно.
— Тимофей?
Приподнимает руку, касается костяшками Тимовой лопатки.
— Тиша? Ну что ты опять обиделся? Уже сто лет прошло, это фигня какая-то, зачем ковырять.
Тим молчит. Стах обессиленно опускает руку.
— Мне не все равно, — произносит Тим.
Стах здорово вздрогнул. Всем нутром. Правда, не так очевидно, как Тим вздрагивал в первое время на его вопросы.
Стах заинтересованно уставляется, ложится на бок. Осторожно одобряет:
— Ладно. Я понял. Принял к сведению.
Тим поворачивается обратно.
— Почему ты все обесцениваешь?
Стах опускает взгляд.
— Так получается. У меня нет такой задачи.
Тим затихает. Иногда проверяет, смотрит он или нет, и тушуется, если да. Начинает выковыривать из подушки перо. Стах замечает это дело и усмехается.
— Что?.. — смущается Тим.
— Что? — Стах копирует и обличительно щурится.
Тим поджимает губы в улыбке. Веселеет.
У Стаха закрываются глаза и болят, как будто под веками скребутся песчинки. Может, потому что он в линзах. За это тоже получит. От матери утром.
Стах чувствует: щекочет щеку. Понимает, что это Тимово перо — он все-таки вынул его.
— Котофей? Что тебе не спится?
— Не спится… — «отвечает» Тим и продолжает водить пером. — Арис?..
— Что?
Тим партизанит. Перо плавно скользит по лицу. Периодически Стах морщится, кривится и дует куда-то в сторону Тима, чтобы отстал. Тот радуется — и продолжает. Перо щекочет губы. Стах отгоняет его рукой, как назойливую мошку.
— Арис, — шепчет Тим совсем тихо.
— Мм?..
Перо проходит по скуле, вниз. Куда-то падает.
Тим пододвигается ближе, говорит чуть слышно:
— Ты очень красивый.
.
.
.
Стаха ошпарило кипятком. Он отворачивается к стене. Бубнит откуда-то оттуда:
— Тебе мерещится в темноте. Спи давай.
Не видно, как горят уши, не слышно, как безумствует пульс. Хотя кажется, что все это — очевидно и оглушительно.
IV
Тим шебуршит на своей половине кровати и не может улечься, как надо. То у него что-нибудь зачешется, то ему неудобно, то жарко, то холодно. Минут десять без пауз. Это кранты.
— Котофей, да боже мой, — негодует Стах. — Что ты такой беспокойный?
Тим тяжело вздыхает и застывает в неудобной позе на целую минуту. Потом все начинается сначала. И он снова толкается локтями и задевает коленями, и ложится то на один бок, то на другой, и приподнимает подушку — потому что то просовывает под нее руки, то возвращает их обратно на воздух.
Вот он опять повернулся спиной, отодвигается к краю, пододвигается к Стаху, снова отодвигается… Стах не выдерживает, психует, сгребает Тима в охапку, командует ему:
— Спать.
Тим продолжает дергаться еще несколько секунд, но находит подходящее положение и замирает в нем. Пригревшись, переводит и выравнивает дыхание.
Зато у Стаха ни хрена не выравнивается, и там, где Тим прижимается, горит кровь и сердце колотится, как будто оно не одно, а их десять тысяч — на каждый гребаный миллиметр. А еще Тим пахнет севером от самой макушки — просто до мурашек пробирает. Бесит.
— Ты бесишь.
Тим заезжает Стаху локтем под ребра — это когда пытается выбраться, без злого умысла. Стах прогибается, хватает его за руки, отодвигает все выпирающие кости подальше. Снова застывает.
Не проходит и минуты, как Тимовы пальцы оживают и щекочут кожу на тыльной стороне ладони… Волна ударяет по телу такая, что чуть не сносит. Крышу.
— Да ты можешь не шевелиться?.. Котофей, блин.
Стах отпускает его с облегчением, отворачивается обратно к стене. Тим укладывается за ним следом, дует ему в затылок.
— Арис?..
— Отвали.
— Арис?..
— Ну что?
Тим молчит. Пододвигается ближе.
— Арис?
— Что ты хочешь?
Молчит. Стах поворачивается. Тим улыбается, чем-то тихо счастливый, то поднимает, то опускает взгляд. Глаза у него блестят, как обсидиан. То еще дьявольское зрелище. Пульс спятил окончательно, и Стах отворачивается обратно к стене.
— Тимофей, пожалуйста. Я очень хочу спать, — нагло врет он, потому что больше не хочет.
Тим обиженно крутится еще несколько минут и затихает на самом краю кровати. Стах оборачивается на него и точно знает, что задел. Опять. Но ложится обратно, пытается восстановить дыхание и снизить удары сердца хотя бы до восьмидесяти в минуту. Хотя бы… Оно не может угомониться — то и дело обжигает и заходит на новый круг.
Бесит. Тим бесит. Стах засыпает, только когда забывает — насколько.
Глава 29. Утром первого числа
I
Утром Стах, едва проснувшись, понимает, что светло, а будильник не прозвенел. Такого не случается зимой, такого не случается с ним в принципе. Он пытается открыть глаза — и болезненно щурится, и вспоминает, где находится, и резко садится в кровати. Трет веки пальцами, оправляясь от ночной слепоты, и… роняет на кровать линзу. Утро не бывает добрым, называется.
Стах ищет, куда она делась, зажмурив один глаз. Зараза. Выпала та, без которой ничего не видать.
Стах расталкивает Тима.
— Тиш…
— Мм?..
— Я линзу потерял.
— Что?..
— Линзу потерял, говорю.
— Что? Какую линзу?..
— Контактную. Которую в глаз вставляют.
— Чего?..
Тим садится рядом и пытается разобраться, что происходит. Они оба внимательно втыкают на синий плед. Это определенно самое странное утро в их жизни.
— Как она выглядит?..
— Как линза?..
Тим морщит недовольную мину: спасибо, капитан очевидность. Вдруг до него внезапно доходит:
— Ты носишь линзы?..
— Доброе утро, — усмехается Стах.
— Ты плохо видишь?..
— Нет, блин, они цветные. Удовольствия ради.
Тим смотрит неодобрительно.
— Ты же понимаешь, что это тупой вопрос, правда?
— Ты никогда не говорил.
— А зачем?..
— Действительно, — обижается Тим. Потом его (спросонья, что ли?) переклинивает, он бубнит: — Зачем тебе в целом со мной говорить?..
Стах уставляется на него изумленно и даже открывает зажмуренный глаз. Вдруг что-то осознает. Закрывает рукой тот, что все еще с линзой. Замечает:
— Кранты. Ты отсюда — пятно.
Между ними — от лица до лица — сантиметров двадцать. Тим изгибает брови, наклоняется ближе.
— Совсем не видишь?.. Это чего? Минус сколько?..
— Минус восемь. Второй — минус два.
— Как ты живешь?..
— В линзах.
Они снова уставляются на плед. Тим задает потрясающий вопрос:
— Может, она куда укатилась?..
— Может, она еще убежала?..
Тим собирается обидеться, но вдруг замечает какой-то блик на синем ворсе и берет в руку полупрозрачную пленочку, сложенную пополам. Они оба приближают лица к Тимовой руке.
— Это в глаз вставляют?..
— В таком виде — нет.
— И чего теперь делать?
— Выбрасывать и домой идти…
II
А вот, что видит Алексей, разбуженный шумом, когда заглядывает к сыну в комнату…
Стах прыгает на одной ноге, надевая джинсы. Тим сидит в кровати и наблюдает его со словами:
— Останься хотя бы на завтрак.
В этот момент дверь ударяется об стену, и все трое замирают. Длится неловкая пауза. Алексей делает шаг вперед — чтобы взяться за ручку двери — и тянет ее на себя со словами:
— Ну, я потом зайду…
Несколько секунд ничего не происходит. Только слышно, как шаги удаляются. Стах уставляется на Тима. Тот закрывает лицо руками и валится на кровать.
III
Мать, наверное, всю ночь не спала, волновалась, ругалась с отцом. А он высказывал ей, что это все ее никудышное воспитание, дурное влияние старших Лофицких. Стаху мало не покажется, и он, понимая прекрасно, собирается на казнь. Это похоже на ментальную тюрьму его комнаты. Какой у него есть выбор? Ему кажется: чем быстрее отделаться, тем лучше. Мозг уже работает на полную мощность, предчувствуя грандиозный скандал.
Стах стоит в коридоре, надевает куртку. Тим шнуруется, собирается провожать.
Алексей выгребается с чашкой в коридор и остается там незамеченным.
Тим задирает голову, отчего-то хихикает, поднимается и тянется к Стаху.
— Чего?..
— У тебя волосы торчат.
Тим пытается пригладить, и Стах терпеливо сносит: может, из привычки повиноваться заботливому жесту. Потом усмехается:
— Да забей. Бесполезно.
— Проволока.
— Ага. Какая-нибудь ржавая.
— Медная.
— Ржавая медная.
— Дурак.
Тим улыбается и поворачивается за курткой. Замирает.
— Пап…
— Доброе утро, — говорит Стах.
— Доброе.
— Я Ариса провожу.
— Проводи.
— Все нормально?..
Алексей смотрит на них задумчиво, отпивает кофе. Говорит:
— Так кажется…
— Я скоро, — обещает Тим, и почему-то голос у него виноватый.
IV
Тим спускается по лестнице и грузится. Посматривает на Стаха тоскливо и тревожно. Тот замечает. Обнадеживает улыбкой:
— Неплохо отметили.
— Думаешь?..
— Уверен.
Тим тянет уголок губ. Спрашивает:
— Арис?.. а ты не хочешь? Погулять на каникулах?
— Хочу или нет — не пойду. Мы до конца каникул не увидимся.
— Почему?.. Ты уедешь?
— Да накажут меня. Домашний арест и порка — о чем можно еще мечтать?
Тим молчит пару секунд. Не понимает:
— Зачем ты со мной остался?..
— А ты бы ушел?
V
Стах замирает у домофона и не решается достать ключи. Может, дождаться, что кто-нибудь другой откроет?
Тим спрашивает:
— Хочешь, я с тобой пойду?
— Меньше всего, — усмехается.
— Скажем, что это я виноват.
— Ага. Думаешь, сойдешь за крайнего?
Тим теряется и не понимает вопроса.
— У меня есть голова на плечах, и ты здесь ни при чем.
Тим почему-то обижается, что ни при чем, и отворачивается. Стах говорит глуше:
— Такие правила. Куда ни плюнь — в какое-нибудь да попадешь.
— Звучит не очень…
— И не звучит тоже. Отец старой закалки. И дед. Это повезло, что прадеда схоронили. О покойниках плохо не говорят, но… — морщится и стихает.
— А вы все вместе, что ли?..
— Там две квартиры. Семь комнат.
— Сколько?..
— Ну да, — усмехается. — Две не добрали у Данте…
— Может, добрали… Девятиэтажка…
Тим поднимает голову, пока Стах проникается мыслью.
— Ловко, — хвалит всерьез.
— На каком ты?.. На восьмом?
— Блин, Котофей, ты гений, — восхищается, когда озаряет. — Все по канону. Там зачинщики раздора, лицемеры и лукавые советчики… Хотя иногда у меня ощущение, что мы застряли на пятом. В болоте Стикс…
— А я на третьем поясе седьмого… — Тим говорит об этом осторожно и внимательно отслеживает реакцию.
— В Горючих песках? Почему? — искренно не понимает. Делает тон плутовским и наигранно осуждающим: — Ты надругался над божеством, Тимофей?
Тим тянет уголок губ, опускает взгляд:
— Ну… или только хочу…
Стах усмехается и любуется им почти очарованно.
— Тиша, прикинь: восемьсот лет назад мужик в точку попал. Вот уморительно.
— По-моему, это, скорее, грустно…
— Грустно, потому и уморительно — так проще, — улыбается. — Еще года три. Или чудо. Но я думаю, что в аду чудес не случается.
— Не боишься?.. чудес?
— Это из разряда «бойтесь желаний»?
— Наверное…
Тут открывается в приглашении дверь… Стах прощается жестом. Тим повторяет за ним потерянно.
VI
Пока Стах открывает квартиру, он будит всех чертей и демонов на всех девяти площадках. Мать, конечно, уже на взводе или, может, даже — еще…
— Аристарх Львович…
Глава 30. Грешник под арестом
I
Промотав гневные тирады и живописное описание хлестких и четких, как барабанная дробь, ударов ремня — по чему попадет… можно резюмировать, что каникулы у Стаха проходят на славу — под домашним арестом, упреками, допросами, усмешками Сереги, шипением Сакевичей на то, какой он… рыжий… и в довесок ко всему приятному — с рассеченной на лопатке кожей. Спать приходится на боку или на животе… Приспосабливаться, в общем, к условиям. Почти по Дарвину.
Звонки из Питера пресекаются на корню. Книги, приведшие к вольнодумию, запираются в кладовке под ключ вождя двухквартирной державы. Из занятий — выстраданный учебник по классической физике, алгебра с геометрией — и еще груда предметов. В этом году, занятый Тимом, Стах что-то не заглядывал на четверть вперед… Видимо, самое время.
Чтобы совсем не приуныть, Стах развлекает себя шуточками для одного. Вроде: «Режим в квартире получается половинчатый: репрессивно-спартанский», «В условиях ссылки чувствую себя каким-то великим революционером — лучше, конечно, писателем…», «Всяко легче, чем в концлагере», «Библиотечный пункт: как выпустят под залог хорошей учебы — с опасением читать Солженицына».
II
Перед сном у Стаха, помимо мыслей о приятном Питере, появились еще всякие постыдно педерастические, за которые одним ремнем он бы не отделался. Каждый вечер он представляет, как Тим гладит его по голове, пока не уснет. Вы спросите: что же здесь постыдного? Ну… может быть, воспоминания?.. Воспоминания, от которых Стах кусает подушку и мучительно краснеет. Типа всяких перьев, комплиментов и тихого: «Арис».
Стах спятил: чем больше он об этом думает, тем сильнее ему кажется, что Тим не выводил его, а хотел… поцеловать. Это очень стыдно. Никому не говорите, Стах даже мысленно все отрицает.
А еще он ждет учебу, как манну небесную, — ради воли… и библиотеки, и северного крыла, и последних уроков по физике — которых больше не будет: расписание в новом году поменяют.
Наказанный Стах, как последний гадкий революционер с козырем в рукаве, улыбается чему-то своему и прячется от взглядов надзирателей, чтобы они не узнали. Фантом плавает с ним рядом — и обижается на всякие мелочи, и ест мелкими кусочками, и крови боится, и просит не выключать лампу, когда ложишься.
Мать все время спрашивает, кто такой его друг и почему она раньше о нем не слышала, а он думает о том, какой же Тим — если прижать его к телу, и позорно загорается, словно его заранее варят в самом жарком котле.
III
Мать прямо на каникулах обзванивала педсостав. Сказать, что Стаху было стыдно за ее вмешательство в их жизни, — не сказать ничего. Он попробовал: «Мам, да потерпи до донца каникул…» — но любое его слово теперь воспринималось в штыки.
Тут-то она и получила подтверждение о том, что никаких у него социальных проектов не было, что он редко появлялся в столовой, что его видели в пятницу во время педсовета, когда он якобы ушел на тренировку…
В общем, Стаха, всего из себя витающе-окрыленного, залипающего посреди расчетов и по двести раз перечитанных непонятых абзацев, мать спускает на землю. Она устраивает ему допросы, почему он соврал, что это за человек такой ужасный у него в друзьях, не принимали ли они чего — и пусть говорит честно. Когда Стах честно говорит, она ему не верит, и уточняет, что он от нее скрывает.
— Я так все смотрю на тебя и думаю, что очень много тебе в этом году разрешила — и прав отец, что ты распоясался, совсем отбился от рук, загулял. Никаких больше задержек, никакого этого бассейна — в гимназию и обратно. Ты меня понял?
— Бассейн за что? — спрашивает Стах ровно.
— Мало ли, что ты там делаешь…
«Дрочу в душе, попробуй — дома, чтобы ты не постучалась».
Стах утыкается в учебник и молчит. Мать бросает контрольный, как будто все-таки осознает, что творит какую-то кромешную тьму:
— Это для твоего же блага, Стах…
Он усмехается и качает головой отрицательно. Не выдерживает. Она замирает пораженно, возмущенно, задето.
— Ах вот так, да?.. Ты знаешь, как тяжело было тебя выносить, как тяжело было уехать? Все говорили: делай аборт…
Стах раскрывает рот, улыбаясь, хватает воздух беззвучно, уставившись перед собой. Это — любимый материн трюк. Не все же ей чувствовать себя виноватой. Обделенной — куда лучше, вот это тема.
— Что же ты не сделала аборт, мам?..
— Аристаша, что ты такое говоришь? Что ты такое говоришь? Как ты можешь такое подумать, предположить?.. Такой грех на душу…
— Бог запретил? — а его уносит — и совсем не в ту степь.
— Что ты такое говоришь?.. Стах, что ты такое говоришь?
— В церкви давно не был? — бросает навскидку.
— Господи помилуй…
Господи, помилуй Стаха, чтобы он не расхохотался, как конченый атеист, богохульник и неблагодарная скотина. Он закрывает глаза рукой, трет переносицу пальцами.
Что же, Ной, ты так славно смастерил свой ковчег? Захлебнулись бы раньше — всей надеждой на лучшее. Где Иисус, чтобы залить в глотку страждущему студеного вина, прямо из родника? Где же отец, всемогущий и всепрощающий, одобряющий телесные терзания и душевные увечья за горячую путевку в рай?
На лицо лезет дурацкая усмешка, как Еве в рот — плод, запретный и сладостный. Под чье-то злое шипение… А нет, это кажется, это у Стаха в голове.
— Ты меня слышишь?..
«Не выключай».
— Стах, да что же это такое, что же с тобой происходит?
Молитвы не помогают? Стах зарывается в учебник лицом.
«Арис… Ты очень красивый». Блестят дьявольским обсидианом глаза напротив.
— Стах, что ты такое?..
«Мне брелок понравился. На тебя похож».
«Мне не все равно».
«Останься хотя бы на завтрак».
— Стах, посмотри на меня.
— Мне… — он вдруг просыпается — от какого-то дурмана, охватившего — целиком и полностью, уставляется на нее, как впервые видит и слышит. — Мне надо умыться, — и подрывается с места.
Глава 31. Болтовня по физике
I
Стах не может думать первые два урока. С каникул он вышел, как из глубокого запоя. Когда ему задают вопросы по теме, он не в состоянии ответить. Антоша смотрит на него, как мать обычно на фразе: «Мы его теряем».
На завтраке, когда все идут в столовую, Стах ретируется в северное крыло. Поднимается на верхний этаж и тут же слетает вниз, никого не обнаружив. Уносится в библиотеку.
— Софья Валерьевна, — пугает с порога, — Тимофей заходил?
— Ну началось… — утомляется она заранее, кивает в сторону стеллажей. Бросает вслед без надежды: — Рыжий? Ты шоколадки когда донесешь?
И, видимо, она произносит это слишком громко, потому что Тим выходит навстречу раньше, чем Стах минует половину стеллажей до конечного пункта встречи. Слетает пульс, без того не особо исправный, и Стах застывает на месте.
Тим тушуется и тянет уголок губ. Стаху не смешно и не забавно совсем, но улыбка так и лезет — он ничего не может с собой сделать, даже если кусать губы и щеки с внутренней стороны.
— Привет, Котофей.
Тим слабо кивает, опускает голову, прячется, потому что тоже — улыбается. Как будто за радость выписывают штрафы и даже сажают. Он отворачивается, идет вдоль стеллажей. Стах — за ним, равняется шагом.
— Ты как?.. Сильно досталось?
— Да я особо не заметил. Не курорт, конечно, но жить можно. А как твои прошли каникулы?
— Ничего… — это как традиция какая-то праздничная, Тимова.
Он замедляется:
— Арис?..
Вытягивает руку тыльной стороной ладони вверх — с кольцом брелка на указательном пальце. Болтается на цепочке самолет. Стах снимает с Тима кольцо, уже откровенно счастливый. Тим извиняется тоном:
— Я ничего не подарил тебе… на Новый год…
— Спасибо…
Стах рассматривает, уложив на ладонь. Стоит, млеет. Тим прыскает с него и, смущенный реакцией, возобновляет шаг. Стах догоняет и пихает его плечом. Тим инертно отплывает, но стыкуется обратно, больше прижимается, чем толкает. Отлипает.
Приземляется в их углу библиотеки и не протестует, когда Стах садится рядом вплотную. Они все еще по-идиотски скалят зубы.
— Арис?..
— Да, Котофей?
— Ты сегодня будешь?.. после уроков?
— А что? — усмехается. — Ты физикой решил заняться?
— Кажется…
— Серьезно? — а спрашивает с такой физиономией, как будто — нет, и Тим кивает — с такой же, отворачивает голову. — Не понял.
— Это из-за Соколова…
— А что он? — Стах умеряет улыбку.
— Да н… — Тим тоже серьезнеет. — На педсовете.
Стах вспоминает «статистику».
— Что он сказал?
— Поручился за меня. Как классный руководитель…
— Соколов? — не верит.
— Сказал: если подставлю — сам меня выгонит.
— Уже больше похоже, — усмехается. — Все-таки достался ему ваш «мяч футбольный»?
— Угу…
— Ты расстроился?
Тим пожимает плечами. Говорит куда-то в сторону:
— Кажется, уже все равно…
Стах внимательно разглядывает сникшего Тима. Зачем-то именно сейчас вспоминает дурацкую ночь. Загорается. Чувствует и не знает, как отвертеться, если попадется.
Он отворачивается, ищет, чего бы схватить с полки. Находит старый учебник по геометрии, съезжает вниз, бездумно листает страницы.
— Ты не ответил… — говорит Тим.
— На что?
— Придешь или нет…
— А когда не приходил? — уставляется и щурится обличительно.
Тим тянет уголок губ, крутит ремешок часов вокруг запястья. Периодически косит на Стаха. Тот не отводит взгляда.
— Что?
— Перестань.
— Что?..
— Грузиться перестань.
— Я не…
— Перестань.
— Арис…
— Котофей.
Тим запрокидывает голову, улыбается. Стах резюмирует:
— Другое дело, — и снова увлекается учебником.
— Что это такое?
— Без понятия, — сознается. — Ты что-нибудь читал на каникулах? Потому что у меня только учебники были. Я почти чувствую, как интеллектуально и духовно иссох.
— Это как? — прыскает.
Им обоим слишком весело, даже если на деле — творится откровенная ерунда. Стах корчится, крючится и изображает свою скоропостижную кончину от обезвоживания. Тим сдавленно смеется, закрывает лицо руками, подглядывает через пальцы, делает вывод:
— Дурак…
— Вот и я о том же. Отупел совсем.
— За девять дней?
— А ты как думал? Эрудиция — эффект накопительный.
— Эффект? — переспрашивает.
— Эффект, — Стах рисует всеми пятью растопыренными пальцами сферу перед собой. — Гипнотический, — и убежденно уставляется. — Работает?
Тим смеется, съезжает, валится на него. Поуспокоившись, отнимает от лица руки, но не щеки — от плеча Стаха. Трогает пожелтевшие страницы. Стах открывает на методах координат в пространстве. Тим наблюдает векторы, корни и «рисунки».
— Что может быть хуже геометрии?..
— Начертательная геометрия? — бросает Стах навскидку.
— Замолчи, — просит Тим в ужасе, шепотом.
— Это мой любимый раздел.
— У тебя извращенные вкусы.
— Много ты понимаешь, естественник, — бросает беззлобно. — Вот, между прочим, Тимофей, в науки о природе же еще и физика входит, а ты ее игнорируешь. А вот она тебя нет. Иначе бы уже гравитация с тобой из принципа справляться перестала — и улетел бы ты куда-нибудь в космос.
Тим подозрительно отмалчивается. Стах на всякий случай говорит:
— Только не обижайся.
— Обижусь. Навсегда, — отзывается лениво.
— Я не верю в твои «навсегда» и «никогда».
— Кажется, я даже знаю почему…
— И почему? — увлекается.
— Их не измерить. Роботам такое не по вкусу.
Стах восхищается и улыбается, как дурак, со словами:
— Тимофей, ты негодяй.
— Ага… Может, я учусь у лучших…
Стах замирает задумчиво, уставившись в потолок:
— Блин, даже не возразить. Против себя-то, — усмехается.
— Дурак, — смеется.
— Что ты все время обзываешься?
— Сопротивляюсь, наверное… твоему раздутому эго.
— Котофей, да ты что сегодня?.. — вконец очаровывается.
Звенит звонок. Тим мученически стонет. Без охоты отлипает от Стаха. Стекает на пол и болезненно морщится.
— Не хочу…
— Давай, Тимофей, соберись, Соколов поручился. А он не синоптик, чтобы в прогнозах ошибаться.
Стах поднимается и протягивает Тиму руку. Тот лениво склоняет набок голову. Стах копирует, вызволяет его из приступа лености, и они выходят из библиотеки.
II
Стах молчит о том, что все еще наказан — и оставаться после уроков ему настрого запретили. Молчит из гордости. И потому, что все-таки — это не проблемы Тима, у него и своих хватает.
Весь урок Стах размышляет, что бы сделать: обмануть мать или все-таки поговорить с ней… Выбирает меньшее из зол. Вопрос только в том, как ей соврать, чтобы поверила. Особенно теперь, когда он по всем фронтам подставился. Решение приходит простое и изящное.
Стах стоит у стенда с измененным расписанием. Подозрительные понедельник с четвергом отменяются сами по себе. На физике он садится за первую парту перед Соколовым, переплетает пальцы, говорит:
— Андрей Васильевич, поставьте нам с Лаксиным официальные занятия после уроков во вторник и субботу. Типа факультатива. Для отчетности: вы же за него на педсовете поручились.
Стах и до этого оставался: либо физикой занимался, либо чем-то своим — главное, чтобы не дома и чтобы официально. У Соколова все равно бумажной волокиты — на год вперед, он в гимназии так и так задерживается.
Но в этот раз он смотрит на Стаха выразительно и смешливо, прячет улыбку в уголках губ. Молчит почти демонстративно, листает журнал. Наконец, произносит:
— Вот мне делать-то после уроков больше нечего, Лофицкий, как слушать вашу болтовню не по физике. Знаю я, какие вы мне тут «факультативы» устроите.
— Нам в этот раз болтать невыгодно.
— Ну куда ты лезешь? Тебе своих хлопот мало? У нас вот с тобой олимпиада на носу: пришли бумажки опять, — а ты все печешься о своем Лаксине, таскаешься по педсоветам, волнуешь мать.
— Она и вам звонила, что ли?.. — вздыхает тяжело, морщит нос и трет пальцами лоб — это со стыда, наверное.
— Она, Лофицкий, весь педсостав подняла из-за тебя на уши, мол, как там ее «Аристаша» учится. Я ее спрашиваю: «Дорогуша, вы его оценки за четверть видели? На конференции нашей были?» А она: «Что мне оценки, это разве показатель»…
— Вы ей сказали?..
— Что?
— О Тимофее моем.
— Нет. О твоем Тимофее ничего не сказал: мало ли Тимофеев, с которыми ты общаешься. Но она спросила. Я, знаешь, Лофицкий, к своему огорчению, никак не потеряю в людей веры — и убежден, что ты парень мыслящий, ни во что не вляпаешься дурное. Но ты не вляпаешься, а другой — нет гарантий, и потянет тебя за собой. Ты же включай мозги, надо к окружению относиться грамотно, рационально.
— У меня с окружением иначе не получится, Андрей Васильевич: на дураков аллергия.
Соколов улыбается и качает головой. Записывает в журнал первую тему. Отвлекается, спрашивает шепотом, с ухмылкой:
— Лофицкий, а Лаксин-то твой умный?
— Зависит от того, чем вы ум определяете. Оценками или способностью рассуждать.
— А способность рассуждать — это разве не один из критериев оценки? Лаксин у нас не рассуждает, а зубрит.
— Вы на него просто через раму физики смотрите.
— Я учитель.
— Так я без претензий.
Соколов усмехается, говорит:
— Ладно. Дам вам добро: занимайтесь. Только, Лофицкий, чтобы как мыши. А то придется тебе объясняться с матерью и другое место для ваших «факультативов» искать. Матери, кстати, привет. Я ей сказал, но ты еще напомни: в законный выходной всегда не рад ее слышать.
— А я говорил ей.
— Охотно верю: мне кажется, она к словам невосприимчива. Нужно что-то еще. Что-то убедительней.
— Бумажки хорошо на нее действуют. Распишетесь? — и раскрывает дневник с уже заранее прописанными после уроков факультативами.
— Бортануть бы тебя как-нибудь, чтобы сбить самоуверенность… — улыбается Соколов, но автографы ставит.
III
Стах залетает в северное крыло и планирует ждать Тима еще минут пять минимум, но тот уже там… Это обычный Тим — без утренней радости — утомленный и поникший. Стах замедляется на последних ступенях и усмиряет улыбку. Он спрашивает без былого энтузиазма:
— Ты не был на этом уроке?..
Тим качает головой отрицательно, смотрит в книгу — незряче, ковыряет страницы пальцами. Стах опускается рядом.
«Ты же не думаешь, что ему мало шансов давали? Мало сочувствовали? Считай, Лаксин — провальный эксперимент: что бы ты ни делал, он не меняет позиции — не ходит и все».
— Дело не в учебе?
— Не в ней… — соглашается Тим.
Стах прижимается затылком к стене и стихает. Они не будут обсуждать это. На характер Стаха — они не будут: он бы сам не признался, если бы его травили. Много он жалуется о своей семье? Слышал ли кто-нибудь, как ему живется среди чужой родни? Кроме Тима…
— А я выбил нам физику, — говорит спокойно. — По вторникам и субботам. Нам же поменяли расписание.
— А… — Тим кивает. — Почему «выбил»?..
— Займем кабинет Соколова. Будет курировать нас, — усмехается.
Тим становится еще несчастнее, чем раньше. Спрашивает тише:
— А библиотека?..
Стах некстати вспоминает: он не любит перемены. Поворачивает к нему голову, говорит со слабой усмешкой:
— Мы все еще видимся там.
Тим не реагирует, пристает к ремешку часов. Стах не отнимает от него внимания, зовет:
— Тимофей, — чтобы он поднял взгляд. Заявляет убежденно: — Я влюблю тебя в физику.
Тим застывает. Размыкает губы потерянно. Потом прыскает, отводит взгляд, резюмирует:
— Дурак.
Стах цокает и несильно пихает его в бок. Они улыбаются еще с минуту. Но легче не становится.
Глава 32. Бунт на корабле. На тонущем
I
Стах делает заметки на уроках. Спешит домой, чтобы не расплескать мысли. Залетев в квартиру, он разбрасывает ботинки кое-как в коридоре, несется к себе через всю квартиру, минуя волнение матери, и строчит на листке какое-то примечание, склонившись над столом и стянув только один, правый рукав, наполовину оставаясь одетым.
Мать замирает в проходе с осторожной улыбкой:
— Аристаша, какое-то задание?
— Вроде того. Я завтра на факультатив после уроков остаюсь, Соколов расписался. Посмотришь?
Он бросает ручку на стол, снимает куртку, расстегивает рюкзак, передает дневник в руки матери и уходит обратно в коридор — приводить в порядок устроенный мыслью хаос.
Возвратившись, Стах еще с порога начинает:
— Соколов говорит: на носу очередная олимпиада. Активность — это всегда плюс. И привычка к активности. Особенно потом, при поступлении. Ты разрешаешь?
— Ну… — мать трет рукой шею — жест неоднозначный, так она сомневается. — А ты уже решил, с поступлением?..
— Я еще в восьмом классе, ты же в курсе? — усмехается.
— Я знаю… Просто это все — физика твоя, опыты со светом… это больше для развлечения, как хобби?.. Соколов всякий раз напоминает мне: твою бы светлую голову да на благо науки. Наука — это хорошо, конечно, но денег ты на ней не заработаешь… Я видела на конференции: все это очень интересно, проекции там всякие… но это же… не совсем так уж научно, ради развлечения. Как это применять… на практике-то? Да и вообще, чем там зарабатывать? В преподаватели идти? В какую-нибудь гимназию?..
— В профессуру. Это презентабельней. Будешь говорить всем: «Мой сын — профессор». Ничего звучит вроде, достойно? — усмехается. — А проекции мы перечисляли, для чего нужны. Видеосвязь, например. Виртуальная реальность. Можно что угодно выдумать — была бы фантазия.
— Это все больше для фантастики, для фильмов…
— Да хотя бы для фильмов…
— Профессор — это статус, конечно, Аристаша, но ты же понимаешь… что это направление… оно немного не для тебя.
— А что для меня, по-твоему? По стопам отца? Я, может, в авиастроители хочу. Мне физика нужна там.
— В авиастроители?.. Это куда, в инженеры?.. на завод куда-то?
— Инженеры получают нормально.
— А перспективы?.. всю жизнь проектировать?..
— Чем плохо — всю жизнь проектировать?
— А это не для галочки? В самолетах? Кажется, уже все сделано до нас…
— Удобная позиция. Для регресса.
Он начинает разбирать рюкзак. Мать садится на кровати, смотрит на него серьезно и тревожно.
— Ты пойми, я же хочу, чтобы ты выбрал достойную профессию. Все говорят: «Какой ум», — и на что ты это разменяешь?
Стах перестает улыбаться, уставляется на нее.
— Этот ум — мой. А как распоряжаться им, почему-то диктуют другие.
— Твой?.. А как же воспитание, как же гимназия? Как же время, вложенное в тебя, средства?..
— Мам, — говорит, — хочешь — обижайся, но бабушка с дедом больше сделали для моего «ума», чем все в этом городе вместе взятые.
Мать задыхается возмущением и несколько секунд смотрит на него, неблагодарного, как на подкидыша. Потом берет себя в руки и спрашивает, знает ли он, как тяжело было его выносить, все говорили ей сделать аборт…
II
Стах уже без настроения сидит над уроками, то и дело, как в пропасть, срывается в раздражение. Покончив с учебой, отбрасывает ручку и меряет шагами пространство, как загнанный в клетку.
— Аристаша, ужин, — заглядывает мать.
Замечает его метания по комнате.
— Что ты делаешь?..
— С уроками закончил — разминаюсь. У меня все тело ноет — от недостатка движения. Мое утро начинается с бассейна девять лет, я не могу, у меня ломка, ты врываешься в привычный распорядок дня.
— Это для твоего же блага…
— Спорт для моего блага, а вот это все… — он делает неопределенный жест в сторону уроков — и беспомощно замирает.
— Поговоришь на эту тему с отцом, — а она бросает его на растерзание Льву.
III
Отец давно высказался насчет тренировок. Раз в большой спорт закрыта дорога и реабилитационный период окончен. Просто без вариантов. Стах думает об этом весь ужин, вяло ковыряясь в тарелке.
Он ждет, когда все разойдутся, а мать начнет мыть посуду, чтобы ее спросить:
— Что мне сделать? Что мне сделать, чтобы ты вернула мои тренировки?
— Не надо было подрывать доверие — и ничего бы с ними не сталось.
— Что мне сделать?
Мать молчит. Стах долго в ожидании на нее смотрит. Оставляет наполовину полную тарелку, отодвигает от себя, говорит:
— Спасибо за ужин. Больше можешь не звать.
— Что это значит? — она резко оборачивается. — Что это значит, Стах?
— То и значит. Голодовку тебе объявляю. Ты считаешь: мне тренировки не нужны. Я считаю: могу питаться энергией света. Посмотрим, кто из нас прав.
— Стах, я позову отца…
— Что, он мне еду насильно в рот запихает?
— А вот мы и посмотрим…
Он замирает, улыбается, кивает.
— Забавно. Если не слушаюсь — можно меня на амбразуру.
— Ты мне не оставляешь выбора…
— Приятно так думать?
— Что ты говоришь, Стах?! Что ты такое говоришь?.. Ты в последнее время…
Конечно. Он в последнее время что-то слишком мало стал слушаться, реже радовать мать. Захотелось немного пожить для себя — ей это неприятно, что не для нее.
IV
Отец в комнате появляется незамедлительно. Это мать уже в слезах к нему подбежала, получила в лоб: «Ну и что ты теперь ревешь, если сама довела до такого?» — и автоматную дробь обвинений. Теперь очередь Стаха, не все же ей за него отвечать.
— И что ты устроил?
— Голодовку.
— Бунтуешь?
— Бунтую.
— И против чего?
Стах молчит. Как объяснить, что единственное решение в этом доме, его единственное решение, которое он может принять, — перестать есть? Ему больше ничего неподвластно.
— Хорошо, — кивает отец. — Хочешь быть самостоятельным — корми себя сам. Ищи работу, покупай продукты, готовь — это где хочешь. В этом доме ты больше не ешь.
— Лева, что ты такое?..
— Он принял решение. Пусть за него отвечает. Устроил мне тут истерику. Я не потерплю этого в своем доме. Все носишься с ним, как курица-наседка, конечно, он отобьется от рук. А ты чего ожидала?
— Лева…
Стах слушает всхлипы матери, как из-под воды. У него стучит в голове одна единственная фраза: «А ты? чего? ожидала?»
V
Стах зарылся в учебные пособия по физике, в научпоп — это дорогие книги, покупные, подарок от дедушки. Он что-то выписывает из них, выделяет в них маркером строки, делает пометки на полях. Мать принесла с собой табуретку, садится рядом. Мягко и грустно улыбается:
— Аристаша, зачем ты книги портишь?..
— Я с ними работаю.
— Они же не на один раз… Что мешает выписать в тетрадь?
Стах не хочет ничего объяснять, думает о Тиме — копирует его манеру отстраняться.
Мать ждет несколько секунд и тяжело вздыхает:
— Я не хотела, чтобы так вышло с отцом…
Стах молчит и продолжает изучать абзацы.
— Ты меня тоже пойми: ты отбиваешься от рук — я не знаю, как повлиять на тебя…
Тишина.
— Стах, ну что ты обижаешься? Что ты обижаешься? Что мне думать, когда ты пропадаешь? — у нее глаза снова на мокром месте, но в этот раз — зрителей нет. Она успокаивается и спрашивает снова: — Кто этот твой друг? Куда ты на Новый год ушел?
Тишина.
— Стах, боже мой… Боже мой, Стах… Знаешь, что? Делай, что хочешь. Ходи на свои тренировки по утрам, готовься к своим этим олимпиадам. Хочешь — поступай на инженера. Твоя жизнь. Пожалуйста. Губи ее.
Стах продавливает стержнем бумагу и еле сдерживается, чтобы спросить. Ему кажется, что молчать — это самое сложное, это никак за себя не заступиться, никак не отстоять своей позиции. Один на один со своей чертовой правдой.
Так ты живешь, Тим? Зачем говорить, если никто не услышит?
Под конец промывки мозгов мать еще оставляет на столе деньги. На «поесть». Стах демонстративно не обращает внимания. Только этого ему не хватало. Жить на чьи-то подачки. Подумав немного, Стах пальцами отодвигает купюру на край стола, говорит:
— Останется здесь. Пока Серега не заберет. Лучше бы забрала ты. Я не возьму.
— На что ты будешь есть, Стах?..
— Работу найду. Ты разве отца не слышала?
— Стах, что ты такое говоришь?.. Какая работа? Тебе нужно думать об учебе… — и она заходит на новый круг, но больше он не произносит ни слова.
Глава 33. Житейская мудрость против формул
I
Стах во вторник, растекшись на последней парте и подперев рукой голову, глядит на дверь в ожидании Тима. Соколов пытался его вовлечь в разговор, чтобы он не терял времени зря, но Стах не теряет: он просчитывает, за сколько Тим собирается и доходит. Сверяет по настенным часам над доской. Поэтому, когда Тим появляется, Стах его оповещает:
— Два метра в минуту, Тимофей.
— Что?..
— От кабинета химии досюда около двадцати пяти метров. После звонка прошло пятнадцать минут. Если учитывать, что ты сразу начал собираться, со звонком, как все нормальные люди, вычитаем на сборы две минуты. Выходит около тринадцати минут — это сколько ты шел. Делим двадцать пять на тринадцать — получаем одну целую и девять десятых метров в секунду. Округляем до двух. И даже если ты двигаешься два метра в минуту…
— Это как в замедленной съемке? — вставляет Соколов.
— …средняя скорость черепах — метров восемь — в четыре раза больше.
— Средняя скорость улитки — около шести сантиметров. Лаксину еще есть, куда замедляться.
Тим так и застывает на пороге, забомбардированный данными со всех сторон. Не понимает, как на это дело реагировать — во имя науки они или просто издеваются?..
— Формулу скорости нам скажи, Лаксин.
— Чего?..
— Скорость как найти? Только что пример тебе привели.
Тим вертит часы под манжетой и не может разобраться, что от него требуют, а главное — зачем.
— В чем измеряется скорость? — Стах пытается зайти с другой стороны.
— Во времени? — не понимает Тим.
— И пространстве. Конкретней.
— Ну… в километрах в час?..
— Теплее! — веселится Соколов.
— Значит, километры делятся на час. Ты даже знак деления между ними прописываешь — косой линией. Логично?
Тим пожимает плечами. Облава стихает. Он осторожно проходит вглубь кабинета и опускает рюкзак на парту.
— Чисто гипотетически… — начинает Стах.
— Арис… — канючит Тим. — Я еще даже не сел…
— Ладно, я жду.
— Пока Лаксина ждешь, можно состариться.
— Андрей Васильевич, у вас разве мало работы?
— У меня полно работы, Лофицкий, а вы меня отвлекаете.
— Давай уйдем в библиотеку?.. — просит Тим.
— Можно?
Стах смотрит на Соколова: тот разводит руками угнетенно.
— Да пожалуйста, Лофицкий, делайте, что хотите. Это ваша инициатива была. И вообще, валите отсюда, уже голова от вас болит, надоели все, — машет им на выход.
Тим увеличивает скорость до десяти метров в минуту.
II
Они идут по пустому и тихому коридору во время урока.
— Давай сначала. Первооснова всего?
— Вода?..
— Воды без этого тоже бы не было. И Солнечной системы.
Тим зависает в мыслях до самой библиотеки. Стах поглядывает на него, но признаков мучительного поиска ответа не находит. Спрашивает:
— Ты ленишься опять?..
— Нет… я просто… тяжело переключаюсь.
— А я наоборот.
— Я заметил, — тянет уголок губ.
Стах решает оставить Тима в покое до зала для отчетности. Они садятся рядом, выкладывают канцелярию на стол. И только Тим выдыхает…
— Так что? Без чего бы Солнечной системы не случилось? Она бы просто не сформировалась.
Тим не знает. Не потому, что он не сообразительный, а просто потому, что для заключения каких-либо выводов ему нужно быть в теме. А он не в теме. Он еще в уроке химии, среди одноклассников, в домашке, в заботах о папе, в чем угодно — не в теме. У них по счету внеклассный седьмой урок. Тима здесь нет, и Стах это отчетливо понимает, когда он вертит в пальцах ручку, глядя сквозь нее.
— Все дело в гравитации.
Стах вырывает Тима из мыслей и рисует на тетрадном листе простые формы, указывая стрелками, как влияет на них фундаментальное понятие физики.
— Без гравитации вещество бы распадалось. Земля бы разлетелась на тысячи осколков.
Стах изображает наскоро импровизированный взрыв.
— Гравитация придает всему вес. И объясняет, почему Земля не квадратная, не плоская, а круглая. Она описывается в теории всемирного тяготения Ньютона. Уж о Ньютоне с его яблоком ты слышал? Хотя на самом деле яблоко — это миф… Но, в общем, она проработана у него довольно точно. При условии, что скорости небольшие по сравнению со скоростью света и сами гравитационные взаимодействия слабы. Что значит: слабы?
Тим вылетел из пространства после «гравитационных взаимодействий» — и больше не понимает ни слова.
— Гравитация не везде воздействует на объекты одинаково: ее сила зависит от масштабов. Например, чтобы заменить силу притяжения Земли Солнцем, понадобится миллион миллионов тросов, — Стах старательно рисует от шарика побольше к шарику поменьше линии, — диаметром каждый — по пять сантиметров, — теперь изображает трос в разрезе в почти что натуральную, насколько глазомер позволил, величину. — Получился бы лес стальных тросов — на половину земного шара, на всю солнечную сторону. И эта сила только для того, чтобы сдвинуть Землю всего на три миллиметра.
Рисунки Тиму заходят, и он даже начинает увлекаться. Потом Стах снова выключает его заявлением:
— В общих случаях гравитацию описывает теория относительности Эйнштейна. В общих — это и в планетарных масштабах. Но сначала разберемся с Ньютоном.
III
Они разбирают всемирный закон тяготения и решают простые задачи. Например, сбрасывают Ньютону на голову яблоко — и рассчитывают, с какой скоростью упадет и с какой силой ударит, и как сила удара будет зависеть от высоты дерева.
Тим интересуется падением человека. Стах делает зарисовки и помогает разобраться с формулами и вычислениями. Они выясняют, что свалиться с третьего этажа опаснее для жизни, чем с четвертого, но не опаснее, чем с пятого.
— Вот видишь, — гордится Стах. — Физика — это классно. Она не только объясняет. Она прогнозирует.
В лепешку или нет.
Тим пожимает плечами — и не соглашается. Стах цокает.
— Я готов слушать твои возражения.
— Никаких возражений…
— Что ты такой несчастный?
— Не знаю… Не влюбляюсь в твою физику, наверное.
— Ты просто не понимаешь, где ее применять. Давай эксперимент.
— Нет, Арис, давай не надо…
— Даже мысленный?
Тим не уверен. Стах убеждает:
— Все очень просто. Выходишь на улицу — смотришь по сторонам. Автомобиль — механика. Архитектура — сопромат. Без физики ты бы жил в пещере и не знал, как огонь развести.
— Развести огонь, Арис, — это житейская мудрость, а не формулы…
— А из чего, по-твоему, вывели первые формулы? Я тебе говорю о развитии. На житейской мудрости в космос не улетишь.
— Мне в космос не надо…
Стах замолкает, впечатленный, что приходится объяснять очевидное на пальцах — и все равно что слепоглухонемому.
— Ты никогда не думал, что если на какое-то знание забиваешь, ты уже в целом не видишь? Физика — это энергия, движение, свет и цвет… Физика — это сама жизнь.
— А биология, по-твоему, чего?.. — протестует Тим.
— Без физики не было бы твоей биологии.
— Так… — утомленно вздыхает, ерошит себе волосы. Говорит: — Я не буду спорить с физматовцем о царице наук. Давай мы останемся каждый при своем.
— В спорах рождается истина.
— Твоя?
В это время Софья входит проверить, чем они тут заняты, и спрашивает:
— Вы домой-то не спешите? Уже полшестого.
— Сколько?..
Все споры сразу прекращаются. Стах подрывается с места и начинает собираться.
Тим поднимается за ним.
IV
Чем дальше от гимназии, тем меньше света: фонари становятся реже. Стах не веселится, а грузится и анализирует, почему опять чуть не поссорились. И заодно строит новый план по штурму и захвату.
— Это ведь необязательно… — Тим пробует первым. — Чтобы мне нравилась физика.
— Обязательно, — убежден.
— Арис… — канючит. — Вот ты опять упрямишься, как дурак. Мы можем общаться на другие темы…
— Твоей двойке по физике это поможет?
Пауза.
— А… — Тим почему-то теряется, как будто совсем не то имел в виду.
Мало ли что они договорились исправлять Тимово положение. Они же не типовые задачи разбирают, Стах ему пытается привить свою сомнительную философию. Может, Тим решил: ага, посягают на его свободу, перекраивают под себя. Может, он решил: это эгоистично. Он там все время в своей голове что-то решает, а потом обижается.
— Ты можешь вызубрить. Ну и чего это даст тебе? Знаешь, за что я одноклассников считаю болванами? Они думают: оценки хватит. А это не для оценки. Это для тебя. Это твое время и твои знания. Если ты не поймешь, зачем это по-настоящему, так и будешь думать: мне не надо, не дается, это скучно, это Арис навыдумывал, еще и обесценивает биологию. У меня нет такой задачи — обесценить, я тебе говорил. Я пытаюсь понять, что у тебя в голове, а ты психуешь и закрываешься. Что это вообще за вопрос такой: «Твоя?» Истина на то и истина, что общая.
Тим смолкает на резкий тон. Стах чувствует и прикусывает язык. Даже не возмутиться в целом — столько у Тима личного. Стах смягчается усилием воли и говорит:
— Ты просто все принимаешь близко к сердцу.
Тим не отрицает и замораживает Стаха тишиной.
V
Они в молчании доходят до развилки. Останавливаются. Тим сцепляет руки перед собой и пялится в ожидании. Стах спрашивает у него кивком, в чем дело. Тим отрицательно качает головой и опускает взгляд.
— До завтра?
Или нет. Не точно. Стах вздыхает: ладно, отлично помог с физикой. Он делает шаг в сторону.
— Арис…
Застывает.
— Так получается. У меня тоже нет такой задачи… Просто…
По тому, как Тим замолкает, Стах понимает, что у него опять все сложно. Усмехается. Кивает ответственно, говорит ему мягче, потому что Тим сам смягчился:
— Я знаю, — вместо «Передо мной не надо объясняться».
— До завтра…
— До завтра.
VI
Стах заходит в магазин и съедает пирожок по дороге домой. Игнорирует все, что мать ему втайне наприносила, когда делает уроки. Пока деньги не закончатся, он решил подзабить на все, что происходит дома. Потому что появилось «не дома» — и по утрам еще охотнее идется в гимназию. Глядишь, со временем буря уляжется… или он что-нибудь придумает.
Глава 34. Стах освобожденный
I
Теперь можно легально игнорировать столовую и сидеть с Тимом в северном крыле. А еще более-менее отстали родители. Стах убежден, что неплохо живет. Сегодня он открыл рюкзак — а там домашняя еда. Он ничего против не имеет, он — наслаждается.
Тим заполучил эклер — и смотрит на него, то и дело поворачивая в пальцах, как восковую фигурку. Стах уже давно поел и улыбается уголками губ, нарушает обещание не пялиться. Наблюдает за Тимом. Как-то сбоку, потому что уложил голову на руки, а руки — на прижатые к груди колени. Ему по кайфу, когда Тим домашний, без претензий и обвинений.
— Что ты, Тиша? Он не красный.
Тим оживает и тушуется.
— Я не люблю, когда… — но тут же осекается.
И только потому, что Стах — это Стах, и он озадаченно смотрит и слушает, как если бы перед ним была его любимая физика, ему признается:
— Он закрытый.
Тим стучит пальцем по панцирю эклера, мол, видишь, неприступная крепость.
Стах пару секунд непроницаемо переваривает это дело. Отмирает, наклоняется к его рукам и первым откусывает. Облизывается, с набитым ртом оповещает, что:
— Открыто!
Тим застывает в растерянности и смотрит на него странно, в ожидании чего-то еще. Может быть, очередной дурацкой выходки.
Повисает тугая пауза.
Тим таращится на след от его зубов.
— Дай угадаю, — это неловкость победила Стаха, и он усмехается, — теперь микробы?
— Н-нет, я…
Тим еще какое-то время переводит взгляд — то со Стаха на эклер, то наоборот. Потом себя пересиливает — ну только ради такого подвига, ради покоренной крепости. И аккурат в момент, когда звенит звонок. Он рассеянно на Стаха уставляется — с надеждой. Потому что, как обычно, не хочет идти. А тот замирает, прикусив губу. Касается собственного лица пальцами.
— У тебя крем.
Тим тушуется. Поспешно вытирается. А Стах алеет. Он перестает улыбаться. Чувствует, что предательски сбивается дыхание. И ловит себя на мысли, что ему чертовски нравится — Тим таким. Не холодным, не обидчивым, а дерганым, смущенным, со всеми своими неврозами, будь их хоть сто пятьдесят. Он отводит взгляд, говорит:
— Надо идти, — и поднимается с места.
Тим так и не доедает. Стах отдает ему осиротевший пакет из-под эклеров и спускается первым.
II
Как перестать скалиться на уроке, когда ты счастливый? Стах сидит на первой парте, трет глаза пальцами, закрыв пол-лица ладонью, и ему кажется, что все уже про него поняли, какой он дурак. Он усилием воли заставляет себя вернуться в урок, но прокручивает сцену с эклером снова и снова.
III
Ему не читается. В библиотеке, когда Тим сидит рядом, прижавшись плечом, ему даже не соображается. И он гоняет один и тот же абзац по кругу, пока не звенит звонок.
IV
Отношение все меняет. Стах думал: будет лучше, если Тим начнет стараться. Может, самому Тиму и лучше… А Стаху после уроков, в субботу, когда этот товарищ пахнет севером и склоняется рядом, весь из себя внимательный и вникающий, когда он смотрит в упор и чуть улыбается, сложно сохранять рассудок. Он начинает сбиваться.
Тим не исправляет и не комментирует, только веселеет. Стах после очередной позорной путаницы падает лицом в тетрадь, бубнит куда-то в страницы:
— Все, кранты, заучился.
— Конец недели, — понимающе отзывается Тим.
Он укладывает руки на парту и тоже ложится. Стах немного выбирается из укрытия. Ловит осторожную улыбку и прячет лицо обратно в тетрадь. Краснеет. Радует своим безвыходным положением Тима. До того, что тот распоясывается и убирает прядь волос ему за ухо. Стах отворачивает голову.
— Отстань.
Тим касается макушки пальцами, невесомо поглаживает, цепляется за спутанные пряди. Вызывает мурашки.
— Что ты пристал?
— Просто… Ты сразу такой тихий становишься…
Стах цокает, кладет на стол руку, закрывается от Тима. Шепчет обреченно:
— Я тебя ненавижу.
— Это от злости? — веселится Тим.
— Что ты сразу разболтался? Вот как по физике — так слова из тебя не вытянешь.
Тим стихает, усаживается удобнее, вполоборота к Стаху, подперев рукой щеку. Тот решает: обиделся. Поворачивает голову, видит картину — довольного Тима, как он улыбается — больше всего глазами.
Он не похож сейчас на беспомощного младшеклассника, он вообще ни на кого не похож. В единственном, черт бы его побрал, экземпляре. С этим контрастом белой кожи и черных, как смоль, волос. У него мягкие черты и плавные контуры губ.
Уже везде на него екает. Стах прячется обратно. Не может ненавидеть Тима. Ненавидит момент. Момент, который не кончается, а тянется и искривляет время.
— Арис?..
Когда Тим произносит очень мягко для такого буквенного сочетания свое «Арис», внутри Стаха что-то разбивается. Но виду он не подает. Или не подавал бы, если бы тело его не палило.
— Что ты смущаешься?..
Стах не знает. Горит — и все. Подрывается с места, отчитывается:
— Пойду умоюсь, — и ретируется из библиотеки.
V
Тим толкает Стаха плечом по дороге домой. Тот обалдевает и уставляется. Ему хочется смотреть на Тима серьезно — все чаще, а он, наоборот, постоянно расплывется в улыбке. И Тим — следом, поэтому отводит взгляд. Ненадолго. Замечает, что у Стаха опять — нездоровый румянец, смеется куда-то в сторону, смущается сам.
Стаху хочется занырнуть в сугроб. До весны.
Тим подходит ближе, снова стыкуется плечом, чуть склоняясь в его сторону:
— Арис?..
Стах отворачивается демонстративно.
— Арис?
— Отвали.
— Ты чаю не хочешь?
Стах уставляется на Тима. Слишком близко. Несколько секунд они смотрят друг другу в глаза. Потом Тим опускает взгляд…
Предложение заманчивое во всех отношениях. Насчет чая. Стах говорит:
— В другой раз, — и сворачивает: они как раз дошли до развилки.
Глава 35. Привет из подсознательного
I
Может, это Стаху в наказание. За выходные, проведенные в тоске, когда он снова — больше скалился и прокручивал неделю, чем занимался чем-то общественно-полезным. А может, это ради озарения…
Архипова спрашивает, переглянувшись с девчонками, у занятого параграфом по биологии Стаха:
— Рыжий, в каком классе твой друг? который брюнет?
— А ты к чему интересуешься?
— Мне надо.
— Что это значит?
— Я не для себя.
— Для кого?
— Для Маринки.
— А ей зачем?
— Ну… надо.
— Как разберетесь с причиной, обращайтесь.
— Что ты такой упертый? Тебе в лом, что ли, сказать?
— Переадресовываю.
— Что?
— Вопросы тебе твои переадресовываю. Тебе в лом, что ли, сказать?
— Это личное.
— Тогда это тоже.
Архипова поворачивается назад. Вылезает из-за парты. Громко шушукается со своими подружками, отвлекает от текста. Стах цокает на них заранее. Архипова к нему возвращается:
— Ты ему не скажешь?
— Что именно?
— Ты же вроде адекватный. Умеешь секреты хранить?
— «Вроде»? — усмехается.
— Рыжий, ну пожалуйста.
— В десятом. Очень важная информация, совершенно секретно.
— А на каком он профиле?
Стах отрывается от текста, уставляется на нее, обличительно щурится.
— Сколько вопросов?
— Что?
— Еще сколько?
— Ну… немного.
— Один — и хватит.
Архипова замирает на несколько секунд.
— А у него девушка есть?
— Чего?.. — Стах уставляется на нее, как будто она с другой планеты к нему прилетела. Серьезнеет: — Спросите сами. Я не передатчик.
— Блин, рыжий, тебе трудно, что ли?
— Вы познакомиться хотите? Вперед.
— А он не?..
— Чего «не»?
— Ну, согласится?
— Мне-то откуда знать? — усмехается, задетый — разговором, интересом к Тиму.
— Рыжий, а познакомь нас. Пожалуйста.
— Уже «вас»?
— Вы все равно после уроков останетесь.
— Вы-то откуда знаете?
— Я с тобой за одной партой сижу.
— Ловко, — усмехается. — Подслушивать — неприлично, ты знаешь?
— Стах, пожалуйста.
— Я подумаю.
Архипова вздыхает на него, выбирается из-за парты — резко. Видно, тоже чем-то задетая. Уходит к подружкам за поддержкой. Стах пытается вникнуть в поганую биологию десятый раз. Закрывает учебник.
Стах не совсем отсталый, он понял: Тим им нравится. Он почти уверен, что девушки у Тима нет. И знает только, что у него «с барышнями сложно». Только здесь — к ним не надо искать подхода. Они сами найдут.
Стаху очень хочется сказать, что ему завидно. Но ни хрена ему не завидно. Он жадничает. Сейчас бы еще с кем-то Тима знакомить.
II
Во вторник Стах ответа не дает. Уходит раньше, чем его ловят. А куда — девчонки не знают. И хорошо.
Злость приводит в порядок. Стах снова владеет собой, языком и темой. Не краснеет, не отвлекается. Тим заметно стихает — и ленится вникать. Но Стах терпеливо раскладывает по полочкам одно и то же снова и снова.
— Арис?..
— Слушаю тебя.
— Давай… по домам? У меня сегодня мозг не работает…
Стах вместо ответа начинает собираться. Тим идет за ним поникший вдоль пустого коридора и угнетенно молчит.
III
Стах говорит уже по дороге домой:
— Ко мне сегодня подошла одноклассница, расспрашивала о тебе.
— Чего?.. — теряется Тим.
— Познакомиться хочет. И она не одна, — усмехается.
— Со мной?.. — не верит.
— Ну не со мной же, — тянет. Щурится обличительно: — Стал бы с кем-нибудь из них встречаться?
Тим задумчиво стихает — всерьез. Как будто обдумывает, кто ему нравится. Стах усмехается и отворачивается, а Тим выдает:
— Я сейчас пытался вспомнить, как выглядит хотя бы одна девочка из твоего класса…
— И как успехи?
— На уровне физики.
Стах смеется. Облегченно, наверное.
— Так что? Знакомить?
— Зачем?.. — не понимает Тим.
— Не знаю. Зачем люди знакомятся?
— А она… ну… серьезно «расспрашивала»?..
— Да. Хотела знать, есть ли у тебя девушка. Признавайся, Котофей: ты ее прячешь?
Тим улыбается:
— Ага, под кроватью…
— Это из порно-журнала? Не считается.
— У тебя под кроватью порно-журналы?..
— Книги по термодинамике считаются? У меня из журналов только научно-популярные.
— Тебя заводит это?.. — спрашивает тихо.
— Конечно. Только и читаю, как электроны возбуждаются.
Тим прыскает.
— Дурак…
Они проходят несколько метров в неловком молчании. Тим говорит тише:
— Вообще-то, журналы — не мои, а папины… вместе с дисками.
— Ты поэтому домой спешишь? — усмехается.
— Нет… — Тим смеется.
— Я порно видел один раз. Это было в комнате Сереги. Уж лучше бы я мимо прошел…
— Один раз?..
— Я нахожусь под контролем двадцать четыре на семь. Мне интересоваться чем-то, кроме науки, опасно для жизни, — усмехается.
— Хочешь посмотреть?..
Разговор выходит до одури неловкий. И хохочется не потому, что смешно, а потому, что чувствуешь себя уязвленным. Стах уставляется на Тима больше с весельем, чем со скепсисом. Говорит:
— Я подумаю.
— Подумай.
О, он еще как подумает. У него впереди целый вечер. И потом еще вагон времени. Уж лучше бы Тим не предлагал. Стаху и так сосредоточиться сложно, а теперь он будет гадать, к чему Тимово «посмотреть». И не решится просто потому, что с ним.
IV
И не решится… Стах замирает у порога в чужую квартиру. С рюкзаком наперевес. Тим не пришел сегодня, и саднит внутри — Стах не понимает, отчего.
Тим открывает полураздетый, спросонья. Щурится на свет болезненно. Трет пальцами глаза, зевает. Оставляет одного. Стах не может спросить у него, почему он не пришел. Наверное, потому, что знает ответ заранее. Провожает взглядом вглубь квартиры, за дверь его комнаты. Запирает за собой. Скидывает ботинки.
В Тимовой комнате до одури знакомо пахнет — севером. Горчащей, чуть сладкой прохладой. Тим забрался под одеяло — лежит, отвернувшись к стене. Стах снимает куртку здесь, она валится из рук на пол. Он, как загипнотизированный, крадется ближе, к кровати, ложится рядом. Обнимает.
Тим снова не может улечься и прижимается — слишком, и елозит — до мурашек, до желания, до окатившего дурмана. Стах чувствует, как его пальцы — щекочут кожу на тыльной стороне ладони, и слышит, как он тихо выдыхает: «Арис». Его накрывает, и наружу расплескивается раскаленным.
Он открывает глаза в темноту. Тяжело дышит. У него пылают лицо и уши. Он пылает сам. Осознает, что только что — снилось. Так реально, как будто было взаправду. Ну… судя по ощущениям, кое-что точно было. Стах кусает подушку. Кранты. Приехали.
V
Он запирается, скидывает с себя нижнее белье, включает прохладную воду, где-то между ледяной и теплой. Садится на дно ванны под душ, обнимает руками колени. Капли колотят по голове — и не могут смыть ни сна, ни желания, ни стыда. Стах горит — и не может перестать. Не представляет, как смотреть Тиму в глаза. Не может найти для себя ни оправданий, ни объяснений.
— Аристаша, что ты там делаешь? — мать стучится в дверь. — Зачем ты заперся?.. У тебя все в порядке?
Не в порядке. Он — не в порядке. Не в порядке. Не в порядке. Нет.
— Аристаша?
Он судорожно соображает, что ей соврать, а она начинает ломиться — может, переживает, что он грохнулся в голодный обморок. Он разлепляет потемневшие ресницы, проводит руками по волосам, убирая их назад.
— Стах, да что такое ты там делаешь?
Ну как сказать? Поприличней. Можно: «Я лучше, чем ты думаешь». Или нельзя. Скорее всего, нельзя.
Он вылезает, обматывает полотенце вокруг бедер, открывает ей дверь. Не врет:
— Мне приснился дурной сон, — потому что дури там больше, чем всего остального.
— Ты какой-то красный… Температура? — мать кладет руку на холодный лоб. — Ты в ледяном душе сидел?! Марш в кровать.
Все, началось… Зато Тима больше не хочется.
Глава 36. С возвращением
I
Стах снова рассеянный. Учителя не понимают, в чем дело. Оставляют его после уроков. Они спрашивают, все ли у него хорошо, а он смотрит на них — и вспоминает весь чертов сон в подробностях. Он сгорит в аду. Он будет гореть до тех пор, пока не останется только пепел. Правда, он уверен, что в аду ничего не истлевает, никогда.
II
Стах стоит у библиотеки. У него грохочет сердце. Он собирается свалить, когда Софья проходит мимо двери с кипой книг.
— Рыжий, помоги-ка.
Он заходит. Они разбирают новый комплект учебников, укладывают по полкам.
Стах вздрагивает, когда замечает Тима. Уже до боли проевшая глаза картинка: стоит прямой, руки в замок… чуть улыбается. Одними губами произносит:
— Привет…
Стах вспыхивает теперь на безобидные слова. Ненавидит, что книги кончаются. Ненавидит книги. Библиотеку. Сновидения. Софью, которая спрашивает:
— Ты чего такой красный? Весь горишь… Тебе надо в медпункт…
Все происходит, как в вакууме, и он не участвует. Вертит головой, чуть не сносит стеллаж — сам не знает, как. Отходит назад.
— Арис?
«Арис…» — тихим выдохом, прямиком из памяти. Стах, возьми себя в руки.
Не может.
Он вылетает, как ошпаренный, без объяснений. Прячется в туалет, умывает лицо. Вспоминает Тима — здесь же, после педсовета. Стискивает зубы, упирается об раковину ладонями, зажмуривается. Стоит так до того, как Тим находит его здесь.
— Арис?..
Стах смотрит в зеркало на его обеспокоенное лицо и думает, а что — если схватить его прямо здесь, а что — если утащить его в кабинку, а что — если… Стах не знает, что будет после — после того, как схватить или затащить в кабинку. Может, знает Тим.
— Все хорошо?..
Стах затихает. Тим подходит, невесомо касается спины пальцами, пытается участливо заглянуть в глаза. Стах то смотрит на него, то не смотрит. Хочет во всем признаться — и не понимает, в чем, не понимает, как это сделать, как объяснить.
В туалет кто-то входит, и Тим отнимает руку, отнимается сам, приструненно замирает рядом, снова вертит циферблат вокруг запястья. Стах наблюдает. Останавливает суету. Может, просто ради остановки. Может, потому, что хочет — дотронуться. Тим убеждается, что никто не видит, берет его за руку, поглаживает пальцами чужие пальцы. До мурашек. Стах стоит, поглощенный этим контактом, словно попал под гипноз.
Шаги спугивают их, как птиц неосторожный прохожий. Они вздрагивают и разлетаются — кто куда. Стах, например, ретируется к своему кабинету.
III
Стах пялится в тетрадь уже минуту. У него четверка за домашнюю работу по алгебре. Он за все годы обучения четверок накопил три штуки. Она багровеет перед ним постыдно, с упреком. Пылает осуждением.
IV
Наверное, они раньше меньше общались: Тим мог не прийти по разным причинам. Но теперь, когда его нет — в библиотеке в перемену или в северном крыле, Стах не находит себе места и ни о чем не может думать, кроме того, куда же он мог деться.
Сходит с ума.
Ему такое не нравится. Он не может быть поглощен чем-то, кем-то настолько. Это в новинку, но Стах знает, что дело не в привычке. Дело в том, на что ты соглашаешься. Тратить время впустую, беспокоиться, смущаться, подставляться. Вопрос, на который Стаху не хотелось отвечать. Он как эти девочки. Он хуже. Потому что он не девочка.
Стах обошел всю гимназию. Он не знает, зачем это делает. Он не знает. Он не готов на такое подписаться. Жить ожиданием — он не готов. Испытывать такое к человеку своего пола — он не готов.
V
Стах сидит в библиотеке. Уже не берет в руки книгу — это бесполезно. Когда Тим появляется, он говорит, поднимаясь с места:
— Я уже ухожу…
— Почему?..
— А почему ты не приходишь?
Тим застывает. Размыкает губы — и молчит. Стах его минует. Тим удерживает его за руку. До электрического разряда.
— Это не потому, что я не хочу.
— Да, — соглашается — и разрывает касание.
VI
Стах замирает в кухонном проеме и прижимается плечом к косяку, скрестив ноги. Прячет руки в карманы. Произносит перед ужином для родителей и всех случайных родственников-свидетелей:
— Я был не прав, — и смотрит на отца в упор, ожидая приговора.
— Что? Есть дома захотелось?
— Нет. Только признать, что поступил неуважительно.
Он отлипает от косяка и собирается к себе.
— Стах, — зовет отец, — сегодня ужинаешь с нами.
Приговоренный оборачивается и без охоты делает шаг по направлению за стол, где есть не хочет. Все это — ужины по расписанию, расположение родителей — форма контроля, форма его жизни, то, что не позволяет ему выходить за пределы. Он хочет вернуться. Обратно. До всего, что случилось.
Глава 37. Пособие по порче отношений
I
Сразу видно: помирились. Мать притащила табурет с кухни, сидит рядом, любуется сыном. Убирает со лба пряди отросших волос, говорит:
— Нужно сводить тебя к парикмахеру.
— Можешь записать на выходные.
— Так и сделаю, — она улыбается. Вздыхает: — Мне не нравится, когда мы ссоримся.
Стах кивает и растягивает губы в улыбке.
Не понимает параграф. Думает о Тиме. Не может перестать. Не может что-либо делать. Все время на него отвлекается, как будто он рядом.
Наверное, мать что-то чувствует, потому что спрашивает снова:
— Ты так и не скажешь, куда ходил в Новый год?
Может, это лучший момент — решиться. Может, это лучший способ — отрезать. Чужой рукой.
— Я был… у друга.на
— Что за друг? О котором не рассказать?..
Вот такой друг. Читает книжки, много молчит, часто грустит, мало ест. Обижается по пустякам. Постоянно отталкивает. Казалось бы, ну и что? С чего бы после этого списка нарывало при мысли: «Надо с этим закончить»?
— Я думал: ты не поймешь.
— Почему? С ним что-то не так? Он учится в гимназии?
— Учится… На химбио.
— А как вы познакомились?
— Летом. Когда Серега самолеты сбросил…
— В смысле — сбросил?..
Как-то туго идут слова. Стах перед приговором — с чистосердечным.
— Да не важно.
— Что это еще такое значит — не важно?..
— Ты бы подняла, если бы упали?.. чужие самолеты? Из окна? Прямо на тебя?
Мать растерянно затихает.
— Подумала бы, что мальчишки шутят…
— А Тиша поднял.
В этот момент особенно паршиво.
— Он из приличной семьи?
— Живет с отцом.
— А мать? Где она? Развелись?
— Он о ней почти не говорит.
— Вы втроем отмечали?
— Вдвоем. Он был один. В Новый год.
— А что такое? Где его отец был?
Стах не знает толком. Ему не интересно — копаться. И с матерью он это обсуждать не планирует. Она сейчас найдет причины придраться, что у Тима семья неполная, неблагополучная, ребенку мало уделяют времени. Как будто у них дома лучше.
— Стах, почему ты молчишь?
Потому что это Тим. Уже пусть мать скажет: им не по пути, нечего общаться — и закроет тему. Хватит. Не надо Тима пачкать доводами.
Стах уставляется перед собой и без охоты признается:
— Я не хочу, чтобы ты плохо о нем думала. Или говорила. Мне это неприятно. Вот и все.
Мать трет шею рукой. Ей подозрительно, конечно, отчего он так скрытничает. Она говорит:
— Позови его в гости.
— Что?.. — Стах не верит ушам, уставляется на нее, как будто — и в нее не верит.
— Позови его в гости. Я хочу познакомиться. Можешь на выходных. В воскресенье. Я тогда к парикмахеру тебя на утро запишу.
Стах рассказал ей, чтобы запретила общаться. Чтобы было легче, чтобы снять часть ответственности за трусливый поступок с себя. А она говорит: позови его в наш дурдом, покажи ему это место, где находиться хуже нет.
— Аристаша, я только хочу знать, с кем ты общаешься, чтобы мне быть уверенной, что человек хороший. Если это так, тебе не о чем беспокоиться, правда?
Она уже решила. Она теперь не отстанет.
Неплохо.
Никак.
Стах держит лицо.
— Я понял.
II
Так… Если Тим не согласится, мать что-то заподозрит — и не сразу, но запретит. Если Тим согласится, он вряд ли ей понравится. Скорее, она тут же, после его ухода скажет завязывать с этой их дружбой. В отношении Тима терять больше нечего — ну дурдом и дурдом. А если Стах подставится, даже если она увидит, что с ним делается, — это теперь все равно: он ведь ставит точку.
Стах ходит между стеллажей после первого же урока, дожидается Тима. Когда тот приходит, Стах пресекает его улыбку видом отстраненным и холодным. Руки в карманы, взгляд свысока. Он говорит, словно бросает вызов:
— Придешь ко мне на ужин в воскресенье?
Тим теряется. Несколько секунд осознает вопрос. Смотрит до странного робко. Но тянет уголок губ и слабо кивает. Тут до Стаха доходит. Как это прозвучало. Вся спесь с него слетает шелухой, и он опять смущается — и потому, что Тим согласился, и потому, что согласился — так.
— Это… мать хочет с тобой познакомиться.
— А… — можно проследить, как Тим медленно, едва заметно стихает. Отводит взгляд и смиряется: — Ладно…
Это слишком очевидно. Все, что происходит между ними, то, с какой честностью Тим к этому относится. Стах просто не понимает, что с его стороны — тоже никакого секрета, когда усмехается:
— Все-то хотят с тобой познакомиться… — и отводит взгляд, вспомнив о чем-то, что все еще режет, какое бы там решение он ни принял. — Шестьдесят седьмая квартира. К пяти.
Стах оживает и проходит мимо. Тим не понимает:
— Уходишь?..
— Да, — на повороте. Застывает на секунду: — До субботы.
— Чего?.. — Тим осторожно улыбается, будто ждет, что он шутит или ошибся.
— Физика же, — Стах делает вид почти правдиво-непоколебимый.
Возобновляет шаг. Слишком торопится уйти. Может, чтобы потрясенный, непонимающий взгляд и губы, разомкнутые в немом вопросе, не застали врасплох чувством вины.
III
Стах на автопилоте идет в их общие места — и в последний момент вспоминает. Ему некуда деться в свободную минуту, и все бесит, и все бесят, хоть берись за двустволку. Учебная неделя без Тима — это каждая секунда с ним, потому что из мыслей его не вытравишь.
Стах не знает, как это работает, пережил же он каникулы. Но тогда каникулы не значили, что все кончено.
Затея больше не кажется хорошей, а может, наоборот — потому и кажется, что отношения переросли в зависимость. Стах не знает. Он ничего не знает, он запутался. Он злится. Он не понимает, что с ним. Вернее, понимать не хочет.
IV
И на этой неделе Стах думает появиться в столовой. Хотя бы раз за четверть. Обедает вроде как с классом, когда на деле — в гордом одиночестве. Аппетит у него в последнее время хромает, и он в тарелке ковыряется едва ли активнее Тима. Тянет сблевать.
Он относит порцию почти нетронутой.
Всплеск.
Стах только успевает зажмуриться. Липко и холодно — капли бегут вниз, щекочет кожу под рубашкой. Кто-то опрокинул на него компот.
— Ой, рыжик. Как же так вышло?
Стах уставляется на старшеклассника больше пораженно, чем как-то еще.
Гогот. Шум в ушах. И Тим — на коленях. И тотальное бессилие.
А еще… злость. Но какая-то чужая. Холодная.
Стах выливает на обидчика содержимое собственного стакана в отместку. И под вопли учительницы на голову ему сверху еще тарелку опрокидывает. Для комплекта.
Его хватают за руку под гогот и ор. Обещают отвести к директору. Но эта злость — ледяная, инородная — не бушует, а разливается в нем. И он понимает явственно, что — наплевать. Морщится, снимая с пиджака размякший кусок абрикоса. Говорит ровно, вклиниваясь в чужие нотации:
— Восьмой «А». Сахарова — моя классная. Обращайтесь.
V
Учительница обращается. Уводит его одного. Десятый никто не трогает. Ну да, а что? Попробуй их потаскать — они как упрутся… Не дети. Здоровые лбы. Еще и выскажут.
Стах тоже какой-то нахал. Классной заявляет с порога:
— Мне липко. Дайте умыться.
— Ваш этот мальчик… — начинает учительница.
— Это что?.. — Сахарова пугается, как если бы к ней вбежали с вестью о ядерной войне. — Стах, что с тобой? Кто это сделал?
— А это вот спросите у… — смотрит на женщину, которая его привела.
— Галина Ивановна, — говорит она ему выразительно, таким тоном, словно он должен знать весь педсостав своей огромной гимназии.
— Она утверждает, что я ее десятиклассников обидел.
— Что же твоя мама скажет?.. — о, Сахарова заранее в ужасе. — Что же она скажет?..
— Он сначала компотом мальчика облил, а потом ему на голову…
— Что? — Сахарова включается. — Мой Сакевич? Вы серьезно?
— Можно умыться?
— Конечно, иди, — отпускает.
На все возмущения недоумевает: она этот класс курирует уже три года, никаких претензий к ребенку — учится на «отлично», из «приличной семьи». А сколько его мать всего для гимназии сделала…
VI
Стах умывается, пытается еще отстирать рубашку, но это бесполезно, конечно. Продумывает заранее, как объясняться…
Когда он возвращается, конфликт улажен. Сахарова переживает:
— Что же маме твоей сказать, Стах?.. Это что же делается? Мы с этим мальчиком еще поговорим. Но твою маму это вряд ли успокоит…
Почти двухметровый «мальчик» оценит. И потом тоже поговорит со Стахом. А то лучшего ученика защитили. Не какой-нибудь там двоечник Лаксин.
Стах смотрит на классную непроницаемо.
— Я скажу, что столкнулся с кем-то. И на себя пролил. Не будем маму расстраивать.
— Ты во что-то ввязался, Стах?
Да. Или нет. Или наполовину.
Он говорит, не отделяя одно от другого:
— Поинтересуйтесь, что творится в десятом «Б». Я домой пойду. Переодеться. Это на урок, не больше. Вы мне записку напишете?
VII
Госпожа Совесть грызет Стаха. «Ну что? — спрашивает она. — Хорошо тебе ночами спится? С осознанием, с чем ты его бросил?» Стах не отвечает. Это провокация. Начнет оправдываться — и сварливая дама на «С» сожрет.
Стах сначала думал вместо столовой свалить в северное крыло. Такой повод шикарный: «Тиша, прикинь». Тим прикинет. А потом ему скажет: «Никогда ко мне не подходи»…
Стах усмехается. Одергивает себя.
Он на следующий же день возвращается в столовую, и оказывается, что не просто так, а под опеку: Сахарова теперь свой класс караулит. Попробуй что-нибудь сделать. Этому ублюдку. С доски почета.
На выходе один знакомец, теперь — Компот, вылавливает Стаха и шипит:
— Только останься без присмотра.
— Долго вымывал пюре из челки? — усмехается.
— Не жить тебе.
— По десять раз только утром слышу. Что-то живу, — вырывается.
— У вас тут что? — Сахарова спешит на помощь: ей потом за каждую царапину на веснушчатом лице придется лично отчитаться.
Стах уставляется в ожидании. Компот сверлит его ненавидящим взглядом, выдавливает:
— Уже ничего.
— На «ничего» суда нет, — веселится Стах. — Счастли́во.
VIII
Как-то на перемене Стах получает. Сначала подножку, а потом — по животу и ребрам. Лицо не тронут. Они не попадаются не только потому, что Тим молчит. Компот ему обещает:
— Это война, рыжик. Это теперь личное.
— Быстро ты меня занес в «личное». Может, еще домашний тебе дать? Если нравлюсь.
— Веселишься, сука?
Веселится. По привычке. Выясняет: в гимназии номер один лежачего бьют. В гимназии, где за драки ребят исключают. При условии, что на драке поймали.
IX
Под конец недели, когда Серега со Стахом сцепляются в коридоре, последний что-то вздрагивает и шипит. Серега задирает ему футболку и присвистывает: братец младший у него — космос.
— Кто? — и спрашивает так, как будто есть дело.
— Пошел ты, — отбрыкивается.
— Сташка, я матери твоей расскажу.
Стах уставляется в упор. Надолго. Проверяет на вшивость. Взвешивает оба зла. Отвечает:
— Десятый.
— За что?
Стах усмехается.
— Как тут любят говорить?.. За «блядские рыжие корни»?
Серега отчего-то теряется. Стах уходит, успокоенный тем, что он не расскажет. Хоть о чем-то в этой семье не принято болтать. Проблемы мужчины — это проблемы мужчины, а не всеобщее достояние. Даже если он еще не мужчина, а пятнадцатилетний мальчик.
X
Тим сидит, подперев рукой голову. Не смотрит. Не вникает. Не влюбляется в физику. Колупает тетрадный листок. Стах понимает, что он не слушает, замолкает, закрывает учебник. Отзеркаливает Тима. Спрашивает с деланым равнодушием, кичливо:
— Ты не придешь?
Тим поднимает на него взгляд и снова опускает. Угнетенно молчит. Стах усмехается. Встает с места и начинает собираться. Тим наблюдает за его руками. Выдает тихо и ровно, как будто выдавливает слова:
— Что ты делаешь?
— Ухожу.
— Что ты делаешь? — повторяет Тим снова, и Стах замирает — лишь на секунду.
— Ты глухой?.. — и, хотя понимает вопрос, продолжает играть в эту тупую постановку — конца, который все никак не может наступить.
— Что ты делаешь, Арис?..
Стах переносит вес на здоровую ногу, скрещивает на груди руки. Щурится на Тима, предлагает:
— Подумай.
Тим поджимает губы. Комкает лист. Расслабляет пальцы, выпускает. Подрывается, грохоча стулом, забирает рюкзак и выходит.
Стах следит за ним несколько секунд, пока не теряет из вида. Падает на стул и морщится, обхватывая рукой колено. Убеждает себя, что глаза слезятся от физической боли.
XI
Стах идет следом по улице. Тим в десяти метрах. Тим в тысяче километрах. Тим проваливается в бесконечность — так до него далеко.
Нужно два слова. Можно три. Можно четыре — вставить Тимово «кажется». Чтобы признаться. Чтобы Тим больше не гадал, какого черта он делает. Ему нужно еще три слова, чтобы оправдаться бессилием, чтобы защититься бездействием, чтобы донести — что он просто боится.
Все это уместится в короткие две фразы: «Ты мне, кажется, нравишься» и «Я не могу». Но, помимо слов, ему еще нужно наскрести в себе храбрости. Храбрости, чтобы отрезать — как есть, а не замалчивать.
Правда в том, что замалчивать легче.
Глава 38. Посещение дурдома
I
«Он не придет», — говорит матери Стах. Сначала молчит на расспросы, потом отвечает: поссорились. Как будто это «поссорились» может хоть что-то вместить. «Он не придет», — говорит себе Стах. И смотрит на часы.
Тим гордый. Тим упрямый. Тим обидчивый. Он не придет.
Стах хотел поставить точку? Поставил. На что он теперь надеется? Пусть возьмет себя в руки.
II
Но в пять часов домофон оживает. Стах подскакивает, как ошпаренный. Несется в коридор и думает: вот будет забавно, если там какой-нибудь шутник, сантехник, почтальон, мало ли кто — вот будет забавно! Стах выдыхает после спринта и хватает трубку:
— Слушаю.
— Арис?..
Все. Это он. Можно даже не продолжать.
— Заходи, Котофей, восьмой этаж, — и тон такой, как будто ничего между ними не случилось, как будто у них все хорошо.
— Вы же поссорились? — спрашивает мать, когда он зажимает кнопку.
Зря Стах ей рассказал. Теперь начнется…
III
И начинается, едва Тим входит. Потому что мать его встречает даже активнее, чем Стах: тот маячит где-то на заднем фоне.
— Тимофей, здравствуйте! — она тянет ему руку еще с порога, еще в дверях, едва он подходит ближе.
Он теряется, что эту руку, женскую, изящную, нужно пожать и берет осторожно, едва сдавливая пальцами, и смотрит во все глаза — на такую же рыжую, как Стах, женщину, с тугой прической, в аляповатой блузке и белых джинсах. У нее открытое светлое лицо, яркие глаза, яркие губы, капризно вздернутый нос. Как будто ей лет двадцать пять.
Тим пялится на нее рассеянно и, наверное, пытается уложить ее, истеричную, в своей голове. Может, потому, что она не похожа на телефонный голос, мучивший его тридцать первого числа.
— Боже мой, Аристаша, посмотри: он же еще совсем мальчик… — она улыбается белыми ровными зубами. — Что ты? такой испуганный?..
— Ничего… вы просто…
— Что?
Она смотрит на него в ожидании, а он не знает, как сказать ей. В итоге выдает первое, что приходит в голову, выдыхает тихо, сникая под ее боевым духом:
— Очень эффектная…
Она смеется. В ней пропадает напряжение, просыпается молодая девчонка. Засиявшая и немного смущенная, она отпускает его и подталкивает внутрь.
— Заходи скорее, раздевайся. Мойте к ужину руки.
Тим провожает ее взглядом. Стах наблюдает за ним и пытается посмотреть на него заново, чужими глазами, отметая все, что о нем знает. А что, если бы он Тима впервые увидел, сейчас? Все еще екает. Может, даже больше, чем обычно.
Тим уставляется и тянет уголок губ. Стах прячет руки в карманы джинсов. Он снова в расстегнутой клетчатой рубашке — поверх футболки; с закатанными рукавами. Менее взъерошенный, чем обычно, просто потому, что волосы короче в несколько раз. Но они все равно топорщатся, особенно на макушке. А еще уши у него торчат — не то чтобы он сильно лопоухий, вовсе нет. Просто раньше их прикрывали волосы.
— Ты подстригся?..
— Что, разонравился? — усмехается, с вызовом, почти — не смущается.
— Нет, — улыбается Тим, наклоняясь, чтобы разуться, — непривычно…
— Думал: ты не придешь.
— Я тоже…
Тима отвлекает много звуков: где-то телевизор, где-то говорят, что-то гремит. Тима отвлекает эта прихожая — с евроремонтом, каким-то вычурным, дорогим, загроможденным. Куча источников света — и все тусклые, но в целом — вроде светло, только сильно желтит.
Он долго мучается со шнурками — это привычное дело. Пытается сказать в продолжение разговора:
— Но я подумал, что…
Тут врывается мать и не дает Стаху узнать, что там Тим подумал и почему пришел.
— Ну где вы там? Тимоша, ты еще не разделся? Заболтались, что ли? Давай скорее куртку, мойте руки.
Никогда еще так быстро Тим не снимал куртку. Правда, он теряется, и не все получается — вот молния не ожидала от него такой фамильярности, вот клепку он забыл расстегнуть… И Стаху неловко за мать, что она его торопит, выдирает из его обычного темпа, а темп — это часть Тима, может, одна из самых приятных, Стах понимает теперь.
— Ну все, вперед, — мать отнимает куртку, чтобы вздернуть ее на крючке.
Стах жестом увлекает Тима за собой, и тот крадется, как дворовой кот, впервые попавший в квартиру и поджимающий уши.
Тим угнетенно замирает в ванной. Слишком просторной, наверное. Смотрит себе под ноги — на мягкий ковер. Или на мудреный кран. Или еще на что-нибудь, что отличается от мира, в котором он живет, — почти на все, в общем… Пока дело не доходит до зеркала с позолоченным обрамлением. На нем зависает.
Стах включает воду. Старательно намыливает руки. Поднимает взгляд на притихшего Тима и понимает, что вот так, перед зеркалом вдвоем, они первый раз, и Тима это волнует больше, чем какое-то скучное мыло или там микробы, или ужин тот же…
Стах отвлекается следом. Да странно они вместе смотрятся. Тим такой монохромный… ну, если сравнить. Выше, действительно. Чуть меньше, чем на полголовы.
Тим перехватывает взгляд, там — в зеркале. Тут же отводит свой. Они немного играют в гляделки. И осторожно улыбаются друг другу. Больше от того, что не могут сдержаться.
Какой-то странный эффект у этой параллельной реальности, потому что она вроде как — не совсем настоящая. Потому что, если стоять чуть-чуть позади и повернуть голову, может показаться, что губы одного касаются щеки другого. Не целуют, именно касаются.
И только потому, что этот эффект очаровывает, и только потому, что они одни и очень близко, и только потому, что Стах алеет, Тим отступает на шаг и проделывает этот трюк, вроде как глядя Стаху в глаза, а вроде как и нет. И тот стоит, как вкопанный, даже не шевелится. Что он там делал, руки мыл? Не моет уже.
Когда мать входит, она, конечно, ни за чем не может их поймать. Она только возмущается:
— Ну что вы копаетесь? Тимоша, ты закончил?
Но им все-таки кажется, что она застала их за чем-то преступным. Адреналина хватает, чтобы они оба разулыбались, как два дурака. Стах отдает Тиму мыло. Они возятся еще минуту, прежде чем вода перестает бежать.
Потом мать выходит, и Стах мстительно брызгает Тиму в лицо. Тот зажмуривается и отвечает. Они толкаются — может, ради того только, чтобы друг друга задеть.
Мать возвращается обратно:
— Чем это вы тут занимаетесь?
Они тут же успокаиваются, пытаются быть серьезными — не очень успешно. Она говорит им:
— Смотрите у меня, — и щурит глаза, совсем как Стах обычно делает.
Когда она исчезает, они пытаются поделить полотенце, сквозь него то и дело щипая друг друга за пальцы. Но, едва остается только голое прикосновение, Тим удерживает Стаха и уставляется в упор.
Секунды две ничего не происходит. Потом Тим опускает взгляд на его губы, прячется за черными дрожащими ресницами, и Стах отступает, вырывается. Чуть не врезает себе по лбу дверью, когда пытается выйти, и вываливается из ванной.
IV
Он так пылает, что мать заметит, Тим заметит, все заметят, ему очень стыдно, он ничего не может исправить. Люди надоели отправлять его в медпункт. Хотя, если кто-нибудь узнает, из-за чего все это, точно упекут в палату. Мать, к счастью, делает свой вывод.
— Ну посмотри на себя, — сокрушается, — набесились…
Стах признается честно:
— Не хочу на себя смотреть.
— Вот очень плохо, — говорит она.
— Согласен.
Тим неуверенно замирает в проходе. Ненадолго. Потом его толкают в спину, и он отходит, уставляется на Серегу.
— Давай-давай, кыш отсюда, не создаем тут пробку, — говорит тот. — И не смотри так на меня. Дружишь с этим — уходишь в отстой.
— Сережа… — просит мать.
— А вас никто не спрашивал. Устроили здесь посиделки. Надо же событие: у сынульки друг появился. Дождались. А, Сташка? Ты наверно сам не ожидал, — хмыкает.
Ничуть не смущаясь ощущением, что он здесь лишний, он наливает себе стакан воды. Делает глоток, смотрит на Тима.
— И как тебя угораздило?
Тим пялится на него, как на болтающий приемник — без интереса. Говорит о чем-то своем Стаху:
— Даже не представляю…
Садится поближе. Стах усмехается, чем-то очень довольный, отвечает:
— А я говорил тебе.
— Что ты там говорил?
— Одни гадости. Отвечаю.
— Еще бы. Ты же у нас маленькая сплетница.
— А ты че приперся? Иди на свою кухню.
— Да поглядеть…
Серега выливает в раковину воду, подняв стакан высоко над ней. Ставит обратно на сушилку. Добавляет:
— У нас, как в зоопарке.
— Ты будешь опоссум. Как крыса, только побольше.
— Ты не зли меня, а то я стесняюсь сказать, кто у нас ты.
— А ты не стесняйся: фантазии не каждому хватает.
— Че, повыпендриваться решил перед другом? Пойдем выйдем.
— Боже мой, Сережа, — вставляет мать, убирает стакан в раковину — мыть, отодвигает Серегу, — я прошу тебя…
— Я вас маленьким тоже много о чем просил. Почему-то вы еще здесь и вот это ваше тоже.
Стах подрывается с места, Тим хватает его за локоть, стискивает пальцы, опускает обратно.
— Пошел вон, — шипит мать, — иначе я отца позову.
— Ну только и можете, — кивает, — что отца позвать: ни с сыном не справляетесь, ни уж тем более со мной.
— Пошел вон.
— Я-то пойду. А вы когда пойдете?
Стах знает: хуже для матери нет, чем когда кто-то посторонний видит часть ее жизни. Такой, какая она есть. Но Тим не хочет участвовать. Не хочет, чтобы Стах в этом участвовал. Это его позиция — позиция невмешательства. И когда Серега наклоняется к нему, чтобы спросить:
— Нравится спектакль? — Тим делает то, в чем хорош, как никто другой: игнорирует.
— Тамар, можно мне воды?
— Да, я сейчас, — она включается мгновенно — и забирается в этот иллюзорный пузырь, где ничего не происходит.
— Проблемы со слухом? — Серега отклоняется в сторону, попадая под безучастный взгляд.
Ну нет. Стаха нельзя приручить — это так не работает. Пальцами, словами, взглядами. Это так не работает. Он все-таки хватает Серегу за грудки, и стол грохочет ножками о ламинат.
— Боже мой, да что же это такое?!..
— Сергей, Аристарх.
Они сверлят друг друга взглядами, но разжимают пальцы и расходятся. Отец стоит, как обычно: привалившись к косяку, скрестив на груди руки. Взглядом Серегу из кухни выпроваживает. Безукоризненное повиновение. Все, как положено. По уставу.
Отец смотрит на Тима в упор, изучает. Тот не может с ним поздороваться. Наверное, слишком ошарашен всем, что происходит. Слабо кивает ему. Отца, как ни странно, устраивает, и он отвечает таким же лаконичным ответом. Переключается на мать:
— Вы надолго оккупировали кухню?
— Поедим — и к Стаху.
— Потом накроешь.
— Хорошо, — улыбается, как будто ей не отдают приказы.
Когда отец уходит, становится очень тихо. Мать, убедившись, что беды миновали, кладет вилки на стол и занимается тарелками.
Стах не смотрит на Тима. Тот проводит костяшками по его локтю. Словно извиняясь. Стах на секунду переводит взгляд на него, отворачивается, сглатывает. Уже чувствует, что это будет самый тяжелый ужин на его памяти. А ведь когда-то Тим совсем не касался… Кажется, это было очень давно, вечность назад.
V
Мать ставит Тиму тарелку первому. Он сидит очень тихий и пялится на еду, как на врага народа. Стах визуально проверяет, без красного ли гарнир — в овощах много зеленого, фиолетовый баклажан стал больше коричневым, все в порядке. Котлета — вот проблема. Котлета закрытая. Стах пододвигает тарелку к себе, расчленяет беднягу вилкой, отдает обратно Тиму. Мать ставит еще одну порцию:
— Может, нож?
Тим вертит головой отрицательно. Обжигает ухо горячим шепотом:
— Я не ем котлеты…
— Зачем я ее тогда разделил?
— Не знаю… — Тим тянет уголок губ.
— Я понял.
Через пару секунд мать наблюдает, как Стах перекладывает куски из Тимовой тарелки в свою.
— Тимоша, ты котлеты не любишь?
Он виновато качает головой.
— Почему?
Тим тушуется. Потом наблюдает, как Стах обхватывает губами подушечку указательного пальца, слизывая жир — это один кусок у него на вилку самостоятельно не залезал, крошился.
— Аристаша, что ты делаешь? — мать подрывается с места. — В приличном же обществе…
Стах закатывает глаза. Когда она протягивает ему салфетки, он говорит выразительно:
— Спасибо, — и берет себе одну.
— Не паясничай.
Стах улыбается на нее, не мигая. Вдыхает тяжело, выдыхает чуть слышно. Вытирает пальцы, кладет салфетку рядом. Мать снова встает из-за стола — выбрасывает. Тим странно косит на нее, спрашивает Стаха взглядом. Тот разводит руками и принимается за еду.
— Аристаша мне сказал, что вы поссорились, — этот разговор обязан был случиться.
Тим пожимает плечами и партизанит.
— Нет? — мать начинает выпытывать.
— Мам, ну что ты пристала?
— Мне непонятно, что у вас случилось. А то ты весь день мне: «Он не придет, он не придет». А он взял и пришел. А если бы я не готовила?
— Ты всегда готовишь на роту…
— Ну уж не на роту. У нас большая семья.
— Поэтому половину — в мусоропровод. Еды — в смысле. Не семьи. Хотя…
— Стах, что ты такое говоришь?
Тим не вникает. Ковыряет овощи.
— Тимоша, а овощи ты тоже не любишь?
— Люблю…
— А чего не ешь?
— Это он ест, не придирайся.
— Да?..
Тим виновато сникает под ее взглядом. Она наблюдает за ним еще какое-то время. Он действительно ест. Просто очень медленно и маленькими кусками. Она говорит:
— Там ведь даже жевать нечего…
— Это чтоб не тридцать раз, — Стах не может удержаться.
— А почему так? Что-то со здоровьем? Я смотрю: ты очень худенький. И бледный. Что говорят врачи?
— О чем?.. — не понимает Тим.
— Ну, родители тебя водили ко врачу? Твой папа?
— А… Ничего такого не говорят…
— Но это же ненормально, что ты так ешь…
— Мам, ну что ты прикопалась?
— Что это еще за «прикопалась»?
— Не хочет человек говорить, а ты донимаешь.
— Так а почему у него родители не волнуются за его питание? Это же очень важно. Нельзя с этим шутить.
— Это дело его родителей. Все. Тема закрыта.
Мать больше не ест. Вздыхает на Тима. Комментирует: какой же он все-таки худой, вот у него еще и круги под глазами, а как у него с ногтями, с волосами, все ли хорошо. Тим смотрит на нее, загнанный в угол, Стах — как на чокнутую. Говорит:
— Ты можешь перестать? Все у него в порядке.
— Это ты так думаешь. Это ты в силу возраста. Вот появятся у тебя свои дети — тогда и посмотрим, как ты заговоришь.
— Я не хочу детей.
— Кто не хочет детей? — не понимает она.
— Я.
— Тимоша, ты не хочешь детей?
— Ну… в будущем хочу.
— Вот видишь.
— Зачем тебе дети?..
— Мне нравятся… Ну и в целом, общаться с ними… Интересно. Я всегда хотел младшего брата или сестру.
— Вот посмотри: нормальная реакция.
— Что ты делишь все на нормально/ненормально? Давай еще нам баллы накидывать — за нормальность.
Стах уставляется на мать. Мать уставляется на Стаха. Тим отгораживается ото всего этого кистью руки, поставив на стол локоть.
— Мне не нравится, как ты сегодня ведешь себя.
— Как я себя веду?
— Ты все воспринимаешь в штыки — слова ни скажи… Так реагируешь, как будто я на вас нападаю…
— Так и есть…
— Что ты такое говоришь?.. Что ты такое говоришь, Стах?
— Все, молчу. Я молчу.
VI
Сначала Тим долго не может притронуться к пирожному. Потом под шквалом вопросов сдается. Ведь почему он не может его съесть — если хочет? Тамара же старалась, готовила…
Тим разделяет произведение кондитерского искусства на составляющие, размазывая крем по тарелке. Мать смотрит на это безобразие, не мигая. Стах замечает, когда собирается откусить. Так и застывает с открытым ртом.
— И ты всегда вот это делаешь?..
Тим перестает «вот это делать», откладывает ложку.
— Тимоша, ну все-таки…
Стах беззвучно орет в потолок. Мать пялится на него в ужасе, как на одержимого:
— Стах, что это такое?..
— Ничего. Все. Хватит. Я ухожу. Дайте мне выйти. Тим, ты тоже уходишь. Пошли, давай. Собирайся.
— Стах, да что же это?..
Он выталкивает Тима из кухни. Возвращается. Забирает Тимову тарелку с чаем. Снова уходит. А… нет, опять возвращается:
— Спасибо за ужин, — и только после этого исчезает с концами.
Глава 39. Столкновение
I
Тим идет, сцепив перед собой руки, вдоль широкого коридора, на стенах в котором, как в галерее, висят массивные картины. Здесь это больше похоже на вычурную безвкусицу. Золото и рюши, антиквариат. Тим уставляется на разгильдяйский вид Стаха — ну да, ни разу не барон. Выбивается.
Тим прикрывает за собой дверь, выходит из закутка и застывает в пространстве, лишенном роскоши и цвета. Строгий геометрический рисунок серых стен. Темно-синий ковролин, темно-синие портьеры. Минимум мебели. Ни одной лишней вещи. Заправленная кровать — миллиметр к миллиметру. Стах ставит тарелку с чашкой на идеально чистый стол. Тим снова уставляется на разгильдяйский его вид — ну да, ни разу не педант. Выбивается.
Стах понимает. Говорит:
— Родители мне ремонт летом сделали. Но, видно, больше приложил к этому руку отец. А то, если бы мать, здесь были бы… вазы, картины… лепнина…
— Да, это… кажется… — Тим теряется, оглядывается. Понижает голос до шепота: — Самая просторная на свете тюремная камера…
Стах прыскает. Смягчается. Прячет руки в карманы. В этот момент вспоминает, почему Тим. Из всех людей, которые могли бы быть здесь, почему Тим. Первый. В его комнате.
Тот видит в обоях отверстие. Трогает пальцами. Замечает, что в этом все стены. Проходит вдоль одной. Спрашивает:
— Это чего?..
— Это полки висели. Под самолеты.
Тим перестает улыбаться, рассеянно размыкает губы. Оглядывается еще. Может, пытается представить. Стихает впечатленно. Оборачивается.
Стах ловит его взгляд, отводит свой, ищет, чем бы занять себя. Может, было лучше, когда между ними маячила мать.
Он пристает к портьерам — раздвигает. Но света нет — темнота с городскими огнями вперемешку. Тим возвращается к нему поближе.
— Мне нравятся окна…
— Окна? — не понимает Стах.
— Да. За ними всегда… как целый мир.
— Что-то вроде моей сумасшедшей квартиры?
Тим прыскает. Поворачивается спиной к окну, касаясь подоконника пальцами. Смотрит на Стаха.
— Это всегда так?
— Сегодня еще тихо, — усмехается.
— Бывает громко?..
— Да… все сидят по норам. Это редко, чтобы никого на этой кухне.
Тим задумчиво замирает. Вылетает из пространства. Вернувшись, делает большие глаза. Делится впечатлениями:
— Твой отец — страшный тип.
— Полковник.
— Что?.. — смеется.
— Нет, серьезно.
Несколько секунд они смотрят друг на друга. Тим понимает: он не шутит. Отворачивается, уходит в прострацию. Шкрябает пальцами по подоконнику, разглядывает комнату.
— А это правда?.. про твою маму?
— Что именно?
— Ну… — Тим не знает, как помягче сказать. — Что она пришла в чужую семью.
— Да. Это отец наломал. Его тогда типа в Питер отправили в командировку…
— Почему «типа»?.. Он просто уехал?
— Тиша, он военный. Какая у него командировка в Питере? Ну в самом деле.
— Не знаю… Мало ли… обмен опытом.
— Да брось, — морщится насмешливо. — У него дома жена осталась после химиотерапии и операции. Сереге было пять. Он бросил их на своих родителей и старшую сестру. Месяца на три. А вернулся весь из себя отдохнувший… И мать через полгода приехала. Беременной. Как нашла — тоже история мутная, «романтичная». Она думала: он свободный и ждет ее здесь, что у них до гроба, — усмехается.
— А где его жена?..
— Да здесь, через арку. Ты как будто не знаешь. Она тихая очень. И грустная. Редко выходит…
— Как она на это согласилась?..
— Не знаю… Дома такое мнение бытует… типа «кому она еще нужна»? — слабо морщится.
— Почему?..
— Ну… потому что рецидивы. Потому что химиотерапия. Потому что еще… Ну и они со школьной скамьи вместе. Он и раньше изменял ей. После брака. И никто не осуждал. Пока он домой мать не притащил. Вроде как «женился по глупости».
— А почему твоя мама согласилась?..
— Любовь зла? — усмехается Стах. Немного серьезнеет: — А еще она жить дома не хотела. Как я.
Тим смотрит внимательно. Помолчав, отводит взгляд:
— Я бы так тоже не хотел…
Стах спрашивает:
— А твоя мама?..
— Мама?.. — Тим как-то глухо повторяет — и уходит в себя.
Тут врывается мать. Нарушает момент, разбивает откровенность.
— Ну где вы? Чем занимаетесь? — она выходит из закутка. — Что такое?.. вы какие-то грустные. Это из-за вашей ссоры?
Стах усмехается. Какая к черту ссора? Как будто больше нет поводов. Как будто, когда тебе меньше, чем тридцать, ты без ребенка, без кредита, без ножа в спине от первых отношений, тебе должно быть весело по умолчанию.
— Мы нормальные, — говорит ей Стах. — Или нет. Как посмотреть. Можно по баллам.
— Точно? — она щурится на них, и Тим отворачивается: он не умеет притворяться, он не Стах. — Чем займемся?
Детский сад.
— Давайте в шарады, — усмехается.
— Только без физики… — умоляет Тим.
— А что, Тимоша, у тебя с физикой не очень?
— Ну… — соглашается без охоты.
— А с остальными как предметами?
Мать садится на кровать уже в поисках подвоха.
— По химии у Тимофея пять, — вспоминает Стах вовремя. — Он же у нас на химбио. А по биологии?
— Тоже.
— Ты будешь профильные сдавать? — переключает на будущее, пока мать не спросила об остальном.
— Наверное…
— Тимоша, а ты в каком классе?
— Десятый.
— Десятый? — она удивляется. — Я думала: вы ровесники…
— Почти…
— Уже решил, куда поступать?
— Ну… я до класса седьмого хотел на ветеринара, как папа. Но, может, в орнитологи подамся…
— А с животными не опасно работать? — мать сомневается — и трогает пальцами шею.
— А с людьми?..
Стах усмехается: отличный ответ.
— Нет, это я просто к тому, что мало ли какие животные — и бешенство, и всякие вирусы…
— Почему птицы? — Стах увлекается Тимом — отдельно от ситуации.
— Не знаю… Почему самолеты?
— О, это такая страшная история…
— Мам… — морщится Стах.
— Аристаша увидел по телевизору документальный фильм про авиакатастрофу, никак не мог спать — все ему снились кошмары. И читал он про эти самолеты — начал покупать книги, и чертил их, и чего только не делал, а все равно посреди ночи просыпается. Такой впечатлительный…
— Мам…
— И вот, пока папе моему, своему деду, не рассказал, все не мог спать. А потом папа его к себе забрал на каникулы, нашли они модель этого самолета — деньги, конечно, такие… Нашли, и папа, значит, говорит: «Соберешь — будешь спать». Он собрал — так и случилось. Больше не снились кошмары. Так это же надо было ему лезть в эту тему: что ни самолет, то бессонница, и вот сидит и клеит, и расписывает… со всеми этими трещинами.
Стах цокает и отводит взгляд, когда Тим вопросительно смотрит на него в нарастающем ужасе — это он осознает, что Стах сбагрил ему свое кладбище.
— А этот его первый… такой страшный самолет… как его? Как этот Боинг?
— Мам, да хватит.
— Там самая крупная авиакатастрофа, почти шестьсот погибших. Два самолета одинаковых, вот этих, в аэропорту столкнулись. Ты мне, Аристаша, сам рассказывал, что это какая же божья шутка — их переправили после теракта там, а они все равно взорвались… И еще этот самолет в какой-то катастрофе тоже числился… такой страшный, несчастный самолет. 747-ой, кажется?
— 747-ой?.. — переспрашивает Тим: Стах недавно ему клеил шасси.
— Самый страшный самолет в его коллекции…
— Ты уже три раза сказала «страшный», — усмехается.
— А это, Аристаша, не смешно, зря ты все улыбаешься… Сначала начитается, нарассказывает ужасов, а потом его на море увозят в аэропорт…
— Прошу заметить, что по статистике в ДТП за месяц погибает больше человек, чем в авиакатастрофах за всю историю нашей авиации.
— Так ты же сам мне недавно говорил, что надо тебе в инженеры, самолеты совершенствовать… И, может, к лучшему, что в инженеры, в детстве вообще в пилоты собирался…
— Не сын, а трагедия сплошная, — кивает убежденно.
— Ты, Аристаша, прекращай паясничать, это серьезные вещи.
— Что ни день, то серьезные вещи. Единственная серьезная вещь — это твоя собственная смерть. А все остальное можно пережить.
— Боже мой, ты только его послушай… Ты просто горя еще не хлебал.
— Да уж, если б горя — я бы захлебнулся.
— Так я о чем тебе говорю?..
Тим со Стахом переглядываются и продолжают слушать о горе, о смерти, об опасности, которая им по жизни на каждом углу грозит от умудренной опытом женщины…
II
Потом мать опоминается, может, они хотят еще чаю — и уходит ставить чайник. Они дружно выдыхают и расслабляются. Тим смотрит на Стаха — тот изображает жестом, что ему уже это все по горло. Тим верит. Ему тоже.
Он придвигается ближе. Спрашивает отчего-то полушепотом:
— Почему ты не сказал?.. о самолетах?
— А ты бы их взял тогда?
— Может…
Белые сцепленные руки почти светятся на черном фоне Тимовой одежды. Гипнотизируют. Стах вспоминает о прикосновении. О том, каково… И когда Тим говорит:
— У тебя здесь холодно… — больше о психологическом ощущении, чем о физическом, Стах сам тянет руку.
Тим осторожно расцепляет замок и чуть касается. Действительно — замерз. Стах греет озябшие пальцы. Не смотрит. Пылает. Тим прыскает с него и, прежде чем Стах среагирует, целует в высокую скулу мягкими теплыми губами. Стах бы вздрогнул, если бы только мог пошевелиться.
Вот уже слышно шаги матери, и она входит, а они отлипают друг от друга и прячутся по разным углам подоконника, потупив глаза.
Дико колотится сердце. Стах выходит, едва мать появляется на виду, — и выходит молча, игнорируя все вопросы, вызывая подозрения, увлекая за собой — неминуемо. Бросает по пути:
— Мам, да дай мне в туалет без тебя сходить.
— Что же ты сразу не сказал?.. — удивляется она.
Он прячется от нее за поворотом коридора, прижавшись затылком к стене, пытается восстановить дыхание, хватает ртом воздух, зажмуривает глаза. Кусает губы.
Залетает в ванную. Включает холодную воду. Пялится на свое отражение в зеркале — красный-красный. Что же с этим делать?.. Что же с этим делать, если он улыбается, как последний…
III
Если бы Стах не хотел, он бы не позволил. Он хочет. Он соскучился. Он себя не контролирует. Он хамит матери — и еще повезло, что она занята Тимом, иначе бы уже сделала выводы, как тот на Стаха влияет.
Он не знает, как возвратиться, а главное — как утихомириться. Стоит в ванной, умывает лицо уже десятый раз. Смиряется с цветом — вроде стало получше. Вытирается. Выдыхает.
В коридоре Стах сталкивается с матерью. Уходит помогать ей с чаем, чтобы она не навалила сахару и чтобы оттянуть встречу с Тимом. Хотя бы немного.
И вот входит он с чашками, а Тим сидит за столом, облизывает ложку после крема. Уставляется своими темными глазами. Проводит языком по губам, сглатывает. Стаха хреначит реакцией, как при адреналиновой инъекции. Он отводит взгляд, ставит на стол чашки. От греха подальше (буквально) уходит, валится на кровать, закрывает лицо подушкой.
— Арис?.. — шепчет Тим, а тому — дурно, заранее. — Покажи пресс.
Это футболка задралась. Это очень стыдно. Зачем Тим о таком просит? Стах переворачивается на живот. Не видит, что Тим улыбается: ему, может, с обоих ракурсов нравится. Стах еще лежит очень даже пригласительно…
Правда, мать все портит — и приходит. Несет еще какие-то пирожные. Тим, судя по всему, пирожным не рад.
— Что ты вздыхаешь, Тимоша?
Он пожимает плечами.
— Аристаша, что это ты такое удумал?.. Давай, вставай, не позорься.
— Я — уже, — бубнит он несчастно.
— Что ты такое говоришь?
Когда Стах сдается и садится, Тим радостно облизывает ложку. Зажимает между зубов, ловит взгляд. Стах не может не улыбаться, хотя ему отчаянно хочется быть серьезным. Он валится обратно и из-под подушки больше вылезать не планирует.
— Аристаша…
— Нет, все. С меня хватит.
Пока мать возмущается, занятая Стахом, Тим заглядывает в приоткрытый ящик стола, вытягивает листок. Складывает лотос, тянет Тамаре. Она подозрительно стихает и увлекается оригами на следующие полчаса.
IV
Когда Тим бредет по коридору перед уходом домой, и Стах плетется за ним следом, притихший и улыбчивый, им навстречу выползает, помешивая кофий, сухая, как опустошенная, как обескровленная, старушка. Она вздрагивает — на Тима, обходит его и шипит:
— Господи, понаприводят в дом…
И прежде чем Тим услышит поток брани и мерзости, Стах нагоняет его и закрывает ему уши ладонями. Они плетутся в прихожую очень нелепо, хотя бы потому, что один старается не наступать другому на пятки.
Когда Стах отпускает, Тим оборачивается на него с видом смешливым и ласковым. Шепчет:
— У тебя очень руки горячие…
Стах почему-то алеет, но мать быстро приводит его в порядок.
— Ну что вы опять замерли? Не наообщались?
Она снимает с крючка Тимову куртку и торопит его ожиданием. Тим наклоняется, чтобы обуться, и уже начинает распускать шнурки, как вдруг натягивает их обратно, потуже — и завязывает банты. Стах смотрит на мать с сожалением и считает это почти святотатством.
— Что ты? — она замечает его кислую мину, треплет по голове. — Не насиделись?..
V
Мать поправляет Тиму воротник, как маленькому. Стах считает: он определенно обладает магией — она, кажется, им прониклась. Дает напутствия, советует сходить к врачу насчет питания.
Но на полуслове ее обрывает отец и зовет в кухню. Стах смотрит ей вслед, когда чувствует, что Тим тянет его за край рубашки:
— Арис?.. Ты меня не проводишь?
— Куда?.. — теряется, пугается, тушуется.
Тим отступает, тянет, уводит за собой, к двери. Смотрит в глаза, мягко улыбается. Упирается в дверь, шумно дышит. Стах лажает, пялится на его губы. Тим шепчет:
— Открой дверь.
Это надо через Тима тянуться. Стах прислушивается: мать о чем-то говорит на кухне, вроде никто не идет. Но он все равно оборачивается.
Никого…
Они вдвоем.
Только не это…
— Арис?..
Уже сводит нутро этим Тимовым «Арис».
Стах решается, открывает дверь. Они почти вываливаются наружу. Тим запирает, прижимается спиной к стене, осторожно касается поясницы, под рубашкой, но над футболкой. Вызывает волну мурашек. Подталкивает к себе.
Стах не дышит. Так близко, что ощущает тепло чужого тела, чувствует на себе чужое дыхание. Смотрит на раскрытые влажные губы. Тим склоняет голову. Кровь стучит в ушах. Больше — не слышно ничего.
В вакуум врывается голос матери — она зовет их обоих, и Стах отскакивает, как ошпаренный. Мать открывает дверь, и он влетает внутрь быстрее, чем она успевает что-то спросить.
Наверное, она потом еще что-то говорит о Тиме, но Стах не может разобрать ни слова, совсем. Он даже не в курсе, одобрила она или нет.
VI
В три утра понедельника, когда Стаху вставать через два с половиной часа, он думает обо всем, что они вытворяли, и люто горит, перекладываясь с боку на бок, как одна известная вошь в ночь с тридцать первого на первое.
Глава 40. По тайне на каждого
I
Это сложнее, чем кажется. Заставить себя решиться, даже если хочется больше всего на свете, просто встретиться, просто увидеться, просто поздороваться, перекинуться парой слов.
Стах не может учиться. Отвлекаться от Тима он больше не может. Учителя не понимают, в чем дело и как поставить отличнику плохую оценку за забытую домашнюю работу.
— Стах, что происходит? — спрашивает Сахарова. Он молчит, и она пробует с другой стороны: — Мне придется позвонить твоей маме…
А у вас такое бывало, чтобы вы шли домой и думали: если родители узнают, если узнает отец, лучше просто не возвращаться. Стах даже не может представить, как он отреагирует. Как вообще все кругом отреагируют. На то, что он делал. В их доме. В воскресенье.
Мать поведет его в церковь. Будет водить до тех пор, пока дурь из него не выйдет. Может, его отправят к психологу. Что сделает отец? Что сделает отец, если допустит хотя бы возможность, хотя бы случайность…
Стах в курсе, как он в принципе относится к любому упоминанию противоестественных отношений. Как морщится, как злится, как высказывает: «Жалко, что для таких отменили смертную казнь».
И еще Стах втайне надеется, что ему с Тимом кажется, что они всего лишь… слишком сблизились. Он не знает. Он не знает, что со всем этим делать. Ставит на паузу. Хотя бы до конца учебного вторника. Потому что ему чертовски страшно, потому что у него уже развивается паранойя на почве ужаса перед мыслью, что это все очевидно.
— Не звоните… — он просит.
— Мне придется. Твоя мама за тебя очень волнуется. Если мы не спохватимся вовремя… Послушай, Стах, это для тебя же… — точно, а он забыл.
II
Что бы сказали бабушка с дедушкой? Они никогда не обсуждали ничего подобного. В смысле — даже… чувств как таковых.
…Но именно чувства были чем-то таким безусловным, неприкасаемым, чем-то, что не нуждается в словах.
Стах даже не может им позвонить. Не может приехать. Не может. Ничего не может.
Ноет в груди от того, как хочется его увидеть, сводит каждую клетку, невыносимо.
Стах укладывает руки на парту и упирается на них лбом. Может, чтобы ото всего этого спрятаться. Сейчас бы не помешало. Вот бы к Тиму эмигрировать. Но даже мысль пугает — до сорванного пульса, как будто что-то рухнуло — и ты вздрогнул. Но Стах не вздрагивает, это происходит внутри, слишком глубоко, чтобы вытащить, чтобы обличить во что-то осязаемое, чтобы сказать: «Да, вот оно».
Сфера нематериального — это же не считается. Это происходит только в твоей голове. На самом деле, только в твоей голове. Остальным приходится принять на веру.
Когда нога сломана и хлещет кровь, не нужно ничего доказывать и убеждать, что болит. Но когда она давно зажила, она может даже не болеть по-настоящему. В смысле — с «весомой» на то причиной. Что, если боль — из разряда психосоматики? Стах попробует рассказать отцу, а тот ответит: «Это твоя нога. Сделай что-нибудь», — словно одним приказом телу можно что-то решить, словно обезболивающее придумали шарлатаны.
Стаху не к кому прийти, чтобы во всем этом сознаться. Не у кого попросить совета — вдруг устроят линчевание. Он не хочет ничего решать в свои гребаные пятнадцать лет и чувствовать что-то подобное до момента, как отношений потребует его социальное положение, — тоже. Главенствуй разум над его жизнью, такого бы вообще не случилось. Начиная с этой их «дружбы».
Где же Тим?..
Уже прошло минут двадцать, может. Стах загоняет себя в угол. Он чувствует и не понимает, как перестать. Как затормозить перед стеной в двух метрах, когда он гонит на всех скоростях, жмет по тормозам, а они не срабатывают.
Стах поднимается с места, наматывает круги. Читает с корешков слова — и не может разобраться, что они собой представляют, словно они пустые и за ними не стоит ни смысла, ни образа.
Он выходит Софье навстречу. Она улыбается:
— Ну что, бросила тебя твоя физика?
Стах пытается вспомнить, что такого натворил за последние несколько дней. Но в голову лезет только сорванный поцелуй. После которого Стах не появлялся. Он и всю прошлую неделю не появлялся тоже, только Тим все равно пришел.
И что он подумал, кстати, что все-таки пришел? Так и не сказал. Чем они были заняты, что совсем не говорили о важном?..
Что сказать Стаху? В целом. Обо всем этом. Наверное, что-то сказать надо. Он не решится.
III
Вот звенит звонок с урока. Стах собирает вещи. Думает идти домой. Но застывает у стенда с расписанием… Сегодня у десятого была физика.
Стах стучится в кабинет костяшками пальцев, приоткрывает дверь. Соколов отнимается от дел и растягивает губы в улыбке.
— Ну что? Лаксин уже порадовал тебя прогрессом?
— Не понял.
— Что, не сказал тебе? — Соколов недоверчиво хмурится, достает листок из ящика стола. — А я вот даже сохранил себе этот нонсенс. На память.
Стах проходит в кабинет заинтересованно. Соколов торжественно разглаживает Тимову самостоятельную с гордой тройкой на треть пространства.
— Смотри-ка. Самая честная. Не из жалости. Я чуть на радостях четыре не влепил. Но вовремя опомнился. Даже русского поменьше, чем обычно.
Стах трогает арабскую вязь пальцами. Чувствует, что тоской сквозит уже совсем откровенно. Как будто вечность не виделись. Не переписывались — уже вечность. Стах слишком серьезный. Обычно — тут же подстраивается под веселый Соколовский нрав.
— Он был сегодня?
— Не пришел к тебе? — серьезнеет следом. — Не мудрено, у него сегодня ЧП было с ручками.
— В смысле?
Соколов вздыхает — о своем, улыбается.
— Лофицкий, а как у Лаксина с одноклассниками?
— А что?
— Да вот… Странное дело. Постоянно он что-то теряет. Я думал: это с ним беда, он у нас такой… мечтательный. Ворон считающий. А сегодня он сидит на своей последней, чахнет. Я у него, естественно, интересуюсь, о чем же это он во время нашей физики тужит. А мне ребята говорят: у него нет ручки. И дружно тянут: натурально, Лофицкий, весь класс, я такое впервые видел. И переглядываются уж как-то подозрительно. Думаю: сами, что ли, ручки-то у него спи… взяли.
— Скоммуниздили.
— В общем, наш Лаксин поскромничал, но на ручку решился. Весь залился чернилами. Так и ушел. И сидят мои, решают контрольную, а я думаю: это Лаксин у меня счастливчик или как. Хожу по кабинету, коммунижу у ребят ручки на пробу. Каждая вторая на бумаге потекла. А если каждая вторая, это уже статистика. Спрашиваю у них, а что за дела с ручками, они плечами пожимают и «умничают», как обычно: «Может, магнитная буря». А вот недавно тут приключилась история с землей…
— Я видел.
— Мои?
Стах срывается с места еще до вопроса. Забывает попрощаться. По дороге прокручивает: «У меня Лаксин», «наш», «у нас», «мои». Как будто теперь они чьи-то. Как будто теперь, когда поздно, можно что-то исправить…
Глава 41. Все это межличностное…
I
Тим не открывает, кажется, минут пять. Потом щелкает замком, глядит одним глазом в тонкую щель. Удивляется. Открывает шире, отходит. Говорит виновато:
— Сегодня же вторник?.. — без озарения, потому что — помнит.
— Дай руку.
Тим не понимает. Тушуется:
— Зачем?..
— Предложение тебе делать буду. Не тупи.
Тим тормозит еще больше, может — представляет. Он же «мечтательный». Стах думает, что зря. А Тим, наверное, что шутка по Фрейду. Все-таки тянет руку. Левую.
— Правую.
Пальцы у Тима с голубоватыми разводами — так и не отмылись. И форма испорчена, наверное, неминуемо. Тим вырывает руку, прячет за спиной.
— Соколов меня сегодня спрашивал, что за дела у тебя с одноклассниками.
— Ты сказал?.. — почти осязаемо холоднеет воздух.
— Не сказал. Но сейчас думаю, что надо было.
— Не надо…
— А что надо? Чтобы издевались?
Тим отворачивается. Стах смягчается усилием воли. Давить на старшеклассников — это, конечно, не выход. Особенно через учителей. Стах знает, потому что — такой же. Стах знает, потому что не верит в людей. И он с порога Тима в лоб спрашивает:
— Ты перевестись не думал?
— А я изменюсь от этого?..
— Не понял.
Тим не хочет повторять. Стах додумывает сам.
— Окружение изменится.
— И будет то же самое…
— Ты этого не знаешь.
— Я знаю.
— Ты уже переводился?
— Нет…
— Ну что ты мне тогда лапшу на уши вешаешь? И себе заодно? Удобно?
Тим поджимает губы. Начинает неторопливо закрывать дверь…
— Я тебя сейчас ударю, — заявляет Стах убежденно и открывает шире — толчком. — Правда ему не нравится.
— Кому она нужна?.. — леденеет Тим. — Твоя правда?..
— Тебе. Чтобы ты что-нибудь сделал.
— Если ты за этим пришел, можешь уходить.
— Котофей, ты странный все-таки — кранты: как целоваться ко мне лезть — это ты первый, а как поговорить о том, что важно, — извините.
— А… Больше не полезу.
Пробует снова закрыть. Стах не позволяет. Они возятся несколько минут. Стах Тима отталкивает. Не рассчитывает силу. Ловит рукой за воротник толстовки, иначе тот бы свалился. Говорит ему:
— Ты бесишь.
— Ты тоже.
— Значит, взаимно.
Отпускает. Запирает за собой, скрещивает руки на груди.
— Еще раз. Дубль два. С чего ты взял, что перевод не поможет?
— Потому что… — отворачивается Тим. — Потому что, куда бы ты ни пошел, ты всюду берешь себя.
— А ты кого хочешь? Брата-близнеца?
Тим замолкает. Это Стах опять накосячил, когда Тимофей Лаксин тут изрекал мудрости. Не оценил, понимаешь ли, опять обесценил.
— Что ты сделал? — спрашивает Стах. — Что ты такого сделал, чтобы сделать это еще раз, на новом месте?
Тим молчит. Стах начинает заводиться по-новой. Набирает в легкие побольше воздуха. Считает до десяти.
В коридоре полумрак и тишина… Стах понижает голос до полушепота:
— Тиша…
— Ничего… — сдается Тим мягкости. — Ничего такого. Я не знаю. Это с садика. Мне иногда кажется, что ты просто не замечаешь…
— Чего не замечаю?..
— Какой я…
— И какой?
Тим тушуется. Стах смотрит на него в упор. Не краснеет. Весь боевой и сосредоточенный. Тим ему улыбается:
— Ты сегодня деловой…
— Видел твою тройку. Загордился.
— Откуда?..
— Это Соколов сохранил. На память.
— Он дурак?..
— Что ты сразу обзываешься?.. — не понимает.
— Не знаю… Кажется, меня задело. Я не ожидал…
— Заботится о тебе. Переживает. Ручки потом ходил коммуниздил у твоих одноклассников. Проверял. Чернилами наверняка обляпался. Такие жертвы.
— Ты не шутишь?..
— Нисколько. Тимофей, я же тебе правду говорю. Всегда.
— Ты же в это не веришь. Во «всегда». Тебе нужно числами.
— Ни одного раза тебе не соврал — это числами.
Тим задумчиво сникает. Спрашивает тише:
— Почему ты больше не приходишь?..
Ну вот и настало время неудобных вопросов для Стаха. Не все же одному Тиму мучиться.
— Я не знаю. Так проще. Или нет. Я не знаю.
— Проще «что»?..
— Не видеться с тобой. Но это, вообще-то, нет. Это вранье. Ни разу не проще. Но, как Соколов говорит, это к делу не относится.
Тим улыбается, поглядывает на него с каким-то лукаво-смущенным видом.
— Арис…
Стаху делается дурно.
— Я соскучился…
Зараза.
— Мне надо чаю. Я ненадолго. И так тебя целый час прождал.
— Я оставил записку.
— В библиотеке?.. — Стаху, конечно, стыдно. — Я не догадался. Я был очень занят.
— Чем?
— Круги наматывал. По залу для отчетности.
Тим прыскает. Цепляет пальцем за планку куртки, отстегивает клепку где-то посередине, поднимает взгляд. Кранты.
— Котофей, чай.
— Если свет включить… ты красный опять, наверное?..
— А тебе доставляет?
Тим слабо кивает, улыбается. Отстегивает еще одну. Стах снимает с себя его руку, возмущается:
— Перестань раздевать меня. Я и сам справлюсь.
— Ты меня одевал. Сразу.
— Да. Ты не справлялся. А у меня все под контролем.
Тим все-таки включает свет. Это почти демонстративно. Говорит с удовольствием:
— Я вижу…
— Сейчас я в тебя зашвырну чем-нибудь, — обещает.
— Ты какой-то агрессивный. Как будто что-то подавляешь…
— Котофей, я не шучу.
— Ну… я тоже.
— Брысь чайник ставить. Пока я не передумал остаться.
— Это шантаж?..
— Очень даже. Мне интересно, сработает или нет.
— Я хочу, чтобы ты остался… — Тим заметно серьезнеет и уходит в кухню — ставить чайник, вероятно.
— Котофей, ты же в курсе, что это откровенная манипуляция? Откровеннее некуда.
— Думаю, я переживу.
Он уходит, а у Стаха уже болят скулы улыбаться. Зараза. Зараза. Зараза. Тим, он же идеальный. Со всеми своими неврозами. Проблемами. Весь. С головы до пят. Стах кусает губы. Не знает, как это вынести. И как после этого возвращаться домой. По многим причинам. Начиная с самой главной — и так не хочется.
II
Тим держит чашку двумя руками, сидя напротив. Улыбается. Стах периодически залипает на его ресницах: он то поднимает, то опускает взгляд. Тишина становится почти невыносимой. Стах выводит теорию, отчего ему так жарко: это в преддверии христианского ада, как обещание.
— Арис?.. — Тим подозрительно веселеет. — Ты всегда говоришь мне правду?
— А что? — Стах уже чувствует подвох.
— Ну и где?.. мое предложение?..
— Какое предложение? — то ли тупит, то ли тянет время. Отрекается: — Это был сарказм. Сарказм не считается, Котофей. Это я не втираю. И вообще, предложение — это против церкви, моих родителей и законодательства еще. Там черным по белому написано: муж и жена, без вариаций. Меня сожгут как еретика, даже суд не спасет — не успеет.
Тим умиряет улыбку, спрашивает тихо:
— Ты поэтому бегаешь?..
— Только не обижайся, — просит.
— Но только поэтому?..
Стах застывает под этим вопросом уязвленным. Не только. Запреты есть не только снаружи. Но он не знает, как объяснить. Зачем-то говорит:
— Я думаю, что это не по-настоящему. Может, это я какой-то не такой…
— Почему?.. не по-настоящему?
Эффект от сдуру ляпнутых слов — поразительный. И Стах к тому же ни разу не в курсе — не смотрит.
— Потому что я… — и стихает.
Если бы он знал, как это работает, его бы не грызло. Если бы он произнес вслух то, что складывалось в голове из обрывков чужих фраз и отголосков ситуаций, он бы удивился, насколько это — надуманное. Но достать на поверхность сложнее, чем прятать. Так что у него по теням сидит куча демонов. Только потому, что он не решается — вывести их на свет, где они рассеются.
— Тиша, я не могу.
Он сказал это. Он признался. Он ждет, что Тим встанет и уйдет.
Тим сидит напротив притихший и побледневший, как будто ему только что влепили пощечину. Или не только что. А на моменте, где у них «не по-настоящему».
— Тиш?..
Тим усмехается и говорит с осознанием:
— Я дурак, — потому что, наверное, уже намечтал.
И только затем поднимается, только затем уходит. Оставляет с этим наедине. Но с этим — это с чем? С чувством утраты? Чего-то, что даже не случилось?
Стах добела сжимает пальцами руки. Ненавидит все это межличностное. Чтоб оно провалилось.
III
Стах стучится к Тиму в комнату осторожней обычного. Боится услышать или хотя бы получить намек, что он плачет. Но Тим не плачет. Стоит у окна, вертит часы, смиряется.
— Я ухожу, — говорит Стах.
Тим слабо кивает. Потом до него доходит, и он заторможенно оборачивается.
— А… Я… провожу тебя…
Это не так страшно. Кажется, что не так страшно. Не поссорились. Никто не хлопает дверями. Никто не бросается в обвинения. И почему тогда саднит внутри, как после взрыва?..
— Тиш…
Тим замирает в ожидании, а Стах не знает, как спросить, все ли у них будет в порядке.
Тим мучает часы и защищается слабой улыбкой, чтобы спросить:
— Ты больше не придешь?..
— Приду, — мгновенно отзывается, хватается, как за соломинку. — Если можно. Если ты не будешь против.
— Нет… — с проглоченным «кажется»
Тим слабо мотает головой и отходит чуть назад.
Теперь Стах в безопасности. Ничего не угрожает его убеждениям, его положению или его чувствам, никто не посягает на его губы, руки, на него всего. Он выходит за дверь со своей этой дружбой, с разрешением на встречи. Он свободен ото всего, что им мешало общаться. И он хочет повеситься.
Ретроспектива падения. Наследие Евы
Глава 1. Лучше, чем в прогнозах
«Возвращенье языческой крови.
<…>
Предвкушая лакомство, я дожидаюсь бога.
От начала времен я — низшая раса.
<…>
Ад не грозит язычникам.
<…>
Одно преступление — быстро! —
и пусть я рухну в небытие,
именем человеческого закона».
А. Рембо в переводе M. Кудинова,
«Одно лето в аду»I
В начале февраля Стаху приспичило отхватить кризис в пятнадцать. Можно — экзистенциальный, но ему не поверят. На носу — последствия поступков, на душе — безумные от ужаса коты и истерически настроенные кошки, на часах — пять утра. Стах пялится в потолок. Второй час подряд. Вчера он сказал своему первому, единственному другу, что не может с ним встречаться.
Тим отнесся с пониманием. Стах живет с этим вечер и ночь. У него чувство, что по нему проехал бульдозер. Или три. Или десять тысяч. Он не может подняться с кровати на тренировку. И колено ноет. Но черт с ним, с коленом. У него, может, сердце болит.
Он кусает подушку. Со стыда и отчаяния. Он с мазохистским наслаждением прокручивает в ленте памяти сорванный поцелуй. Теперь его совсем не случится. Теперь ничего не случится. Должно было стать легче. Должно было, но не стало.
Осознание больше напоминает ужас, чем осознание. Ухает внутри. Грохочет в ушах. Терзает колено. Колено все-таки больше, чем сердце, да. Все у Стаха не по-человечески.
II
Он чистит зубы, без энтузиазма глядя на свою физиономию в дверцу зеркального шкафчика, у которого такая рама… с золотыми вензелями. Тим у этой рамы делал всякое, о чем не надо вспоминать…
С добрым утром, веснушчатый. Ты облажался.
Рядом маячит Тимов фантом. Трогает волосы: они снова торчат спросонья. Тим глупо хихикает.
«Проволока».
«Какая-нибудь ржавая».
«Медная».
«Ржавая».
«Дурак».
Дурак — это вообще не то слово.
Стах всматривается в себя, чтобы увидеть, где он там красивый, в каком месте. Может, надо выключить свет, чтобы мерещилось.
— Аристаш, ты почему так поздно? — мать заранее переживает.
Он-то откуда знает, почему так поздно. Может, он тормоз. Но самое худшее, мама, что, может, твой сын вообще пидорас.
А она, наверное, не об этом. И надо улыбнуться. Но у него нет сил на ее драмы. В голове, как назло, ни одной причины, с чего он задержался дома. Кроме одной: он не хочет вставать с постели. Это, наверное, впервые в жизни. Потому что обычно он уносит ноги отсюда так быстро, как позволяет ему плотный утренний график.
— Ты плохо себя чувствуешь? Заболел?
Заболел. Можно отправлять в монастырь на лечение. Крестить до смерти. До того, как отец начнет розгами выбивать дурь. Лучше розгами, чем ногами. Но Стах на его счет не уверен.
Мать втискивается в ванную и прикладывает ладонь ко лбу. Благоухающая, тонкая, уже готовая — хоть в свет. Шесть утра. Такой женщине сложно соврать, потому что иногда он сомневается, она спит или как. «Или как» его очень пугает.
— Аристаша, что же ты молчишь? Я с тобой говорю. Что ты от меня скрываешь? Что-то с тренировками? С ногой?
— С ногой…
Это правда. И он не знает, как еще обезвредить мать. Но бомба уже запущена. Бомба уже тикает на мозги. Ну, поехали, товарищи. Свет, камера, мотор…
— Что же ты сразу не сказал? Надо в больницу.
Только за лоботомией. Чтоб наверняка.
— Мам, — тон почти ободряющий, призывающий — привести ее нервы в порядок. — Само пройдет.
Фиг бы там, конечно…
— «Само»! Что это такое ты мне говоришь? В прошлый раз уже «само прошло»! Мне потом сказали, что ты всю жизнь будешь хромать. Ходил бы калекой, смотрели бы с жалостью, в тринадцать-то лет — и как потом найти себе хорошую девочку…
— Я не хромаю.
— После третьей операции, Господи помилуй…
— Мам…
— Ты сегодня не пойдешь в гимназию. Я сейчас позвоню Сахаровой.
Она уносится. Бежит за телефонной трубкой в коридор — будить классную. Стах продолжает чистить зубы, пока не вспоминает… Он высовывается из ванной, вытащив щетку изо рта, чтобы мать оповестить:
— Шесть утра.
Она смотрит на него рассеянно, потом рассеянно смотрит на трубку.
— Значит, через час…
Не будет Сахаровой доброго утра.
III
Они пробегали целый день. Мать подняла медперсонал на уши, мол, долго не принимают, а вдруг что-то серьезное, какие тут врачи. Конечно, серьезное. Стаху нравится парень. Он сказал: «Извини, это против церкви». Парень притих и ничего не ответил.
Врачи говорят: «Женщина, успокойтесь». Стах думает: это ее не проймет.
Он сидит, развалившись на скамейке, и пялится на свою вытянутую ногу. Он спрашивает у нее: «Че ты, сука, болишь?» Она пульсирует в ответ. И чем явственнее Стах осознает, что теперь Тим ему ни в жизнь не простит, потому что он опять накосячил и куда-то свалил, тем сильнее она донимает. Индикатор паршивый. Материализованная совесть. Сигнализация.
Организм бунтует. Когда не с Тимом. И от этой мысли прихватывает живот. Как от смеха. Но поржать над этим не тянет…
— О чем ты думаешь?..
Стах уставляется на мать. И думает о том,
что она надоела. Сегодня как-то особенно.
Он расслабляет брови, нацепляет усмешку и проглатывает ком злобы и паники. Произносит как можно тише:
— Ничего… Ненавижу больницы.
Мать тут же делает такое лицо, как будто сейчас расплачется, и тянется его обнять.
Кранты.
IV
За кипиш отдана не одна сумма. Мать почти на таблетках. В курсе отец. А лечащий врач выносит приговор:
— Все в порядке… Даже лучше, чем в прогнозах.
Стах мысленно ложится головой на плаху. Подайте его папочке топор. Секиру.
Мать сидит на стуле, вся вытянувшись в струну и уложив на плотно сомкнутых коленях яркую сумку. Она трогает пальцами шею и сомневается:
— Не может быть. Откуда же тогда боли? Перепроверьте.
Хирург у Стаха что надо. Он уже привыкший за два года. Он замирает, наполовину закрыв медкарту, и смотрит на мать пациента внимательно и выразительно, склонив вниз голову. Он с ней обычно каменный, как статуя, но тут и на его честном лице читается, что пора бы ей завязывать с гиперопекой.
— Женщина, я вам говорю: все в порядке. Хотите, конечно, перепроверяйте или отправляйтесь к другому врачу, но вам скажут то же самое.
Но не правду. Потому что правда состоит в том, что Стах опять накосячил.
V
И он не хочет возвращаться: ему наговорят по поводу его психосоматики. Он идет по улице медленней обычного, оттягивая момент. Потому что дома этот момент еще оттянется до прихода отца. Эффект будет поразительный, как у рогатки.
— Аристаша, ты не ударялся, ничего такого?
Вопрос — не обо что. Вопрос — во что. Но в целом — «ничего такого»… что бы можно было рассказать.
— Отчего тогда?.. отчего?.. — мать встревоженно обдумывает еще варианты. — Может, правда, к другому доктору обратиться?
— Ты же слышала…
— Что же теперь Леве говорить?..
Можно сразу падать на колени и, склонив в почтении голову, если она к тому моменту еще будет на месте, вручать ему ремень, как меч — для посвящения в послушные сыны.
— Ничего, — отвечает Стах ровно. И просит так, словно вовсе не просит: — Пожалуйста.
Мать уставляется серьезно. Стах не отводит взгляд. Повторяет тверже:
— Пожалуйста.
Она начинает причитать — о последствиях: не договаривать же все равно что лгать, отец же ее спросит — и тогда же ей придется. Как будто он когда-нибудь пренебрегал в ее отношении молчанием и ложью. Но Стах не комментирует. Не подрывает авторитет. Это вообще лучше сделать буквально. Однажды ночью. Чтобы раз — и закончить.
В итоге за ужином мать все-таки рапортует: хирург сказал, что такое случается, посттравматическое. Хирург действительно такое сказал. А потом добавил, что все лучше, чем в прогнозах. Отец недовольно хмурится, но оставляет при себе замечания. Может, выскажет их позже, когда они будут в пользу его аргументам.
VI
Тревога грызла вчера. Сегодня в Стаха попеременно влетают смерчи и выкручивают в узел нутро. Он думает с порога Тиму заявить, что, кажется, развалится на части и умрет.
Не заявляет.
Поднимается со смерчем на третий этаж. Там, среди запертых дверей, сидит Тим, наверное, тоже запертый… на сотню и один замок, окруженный пуленепробиваемыми стенами и рвами… нет, не рвами — безднами ледяной колючей тишины. Стах сейчас провалится — со всей своей бурей. Будет «стихийное», как Тиму нравится.
Он готов. Отвечать за слова. Потому что обратно он их не возьмет.
Но Тим встает навстречу, едва его видит. И они замирают в метре друг от друга, смотрят с тихим отчаянием, с громким вопросом. Стах заранее выдает заученную наизусть скороговорку:
— Я ходил вчера в поликлинику. На целый день. Так вышло. Я знаю, что собирался прийти. Не обижайся, — и прерывается, словно на полуслове, словно он не закончил, словно этого не хватает и осталось еще много того, что он не произнес.
Тим застывает. Размыкает губы — и молчит. Снова ему не говорится. Снова некуда деть руки. Но это не холодный Тим, не отрешенный, не обиженный, не злой, не безучастный. Это маленький мальчик Тим, у которого сломалась молния на куртке, потекла носом кровь, потерялись ключи…
Стах выдыхает, и ему хочется — успокоить хоть как-нибудь. Хотя бы одним тоном. Он пытается усмехнуться, а выходит только кривая улыбка. Он говорит Тиму ласково:
— Привет, — потому что его видит, видит в этот момент, за пределом своих страхов.
И Тим отзывается, как выдыхает:
— Привет…
Хотелось бы сказать, что в этот момент отпустило. Но нет. Теперь крутит по-новой, крутит иначе. И Стаха сковывает неизъяснимость. Нет таких слов, нет таких интонаций, чтобы выразить. Только потребность сократить расстояние между ними, заполнить пространство…
Он не может. Он не решается. Стах выталкивает это ощущение — не падения, но близкое к нему — голосом, голосом, которого никогда не будет достаточно. Он усмехается и делает вид, что такое — раз плюнуть.
— Думал журавля тебе сложить… ну, вроде символ мира. Понял, что не умею и у меня даже примера нет. Я так бы сам разобрался… Могу пирожное предложить. На замену.
Тим слабо, неуверенно кивает. Дает ему разрешение — снять рюкзак, спуститься вниз, чтобы метр между ними не зиял дырой, не щипал электричеством. Тим прокручивает часы вокруг худого запястья, приподняв руки на уровень солнечного сплетения… в ожидании, незрячем и болезненном.
Стах тянет ему пакет с пирожным — и Тим, помедлив, поймав в поломанный фокус темных глаз, принимает.
Вот и все.
Вот и весь контакт.
Но теперь, может, хоть один заест горечь и соль, потому что горечь и соль — это все, что осталось, одно единственное послевкусие. Не истерики, не ссоры, не обиды. Не мир, не дружба, не чувства, которых так много. Ничего. У них нет ничего, кроме горечи и соли. Кроме невозможности.
Они садятся на пол, прижимаются спинами к стене. Стах не в курсе, как Тим, но сам он — ради иллюзии опоры, ради иллюзии, что ничего не рушится.
Они обедают. Тим снова ковыряется с едой, мучает себя и бутерброды бесконечно маленькими кусками раз в тысячелетие, пытается высмотреть что-то, чего там нет, чтобы себя уговорить на еще один укус. Стах в этот раз не быстрее: у него нет аппетита.
— А по поводу чего ты?.. — Тим о поликлинике.
— Да как обычно. Ты, что ли, мать не знаешь? Я чихну — и сразу подозрение на пневмонию.
Тим кивает. Может, он верит. Может, тоже делает вид. Стах не знает о нем. Он знает о себе. Он ни за что не сознается в двух бессонных ночах. Он подтянет ногу, прижимая рукой, и не расскажет, насколько — болит.
Глава 2. Что в ящике?
I
Стах пытается вернуть себя усилием воли в учебу. В понедельник городская олимпиада по физике, а сегодня надо готовиться к проверочной и сдавать нормативы. И в целом жизнь продолжается. Как обычно, продолжается. Не крутится вокруг Стаха, Тима или их маленьких проблем.
Мысль — не жизнь, и мысль крутится, и мысль Стаха достала. Он, помнится, бежал от Тима в своей голове, и вот теперь пожалуйста: сам напоролся, Тим снимает персональный угол. Или все углы, если честнее.
Тима у Стаха так много, что — только не говорите матери — ее рекорд он побил. И вот Стаха вроде достало, но, по правде говоря, Тима все еще не хватает, особенно когда он кончается в жизни и начинается в мысли.
Настроение на уровне, близком к подвалу. Февраль сопутствует, февраль завывает метелями, февраль до полудня нависает темнотой, а потом хмурится часов до трех, чтобы снова померкнуть. Вот хоть смейся, хоть плачь: мир потерял без Тима краски. И понятно, что Тим ни при чем, но все равно же кранты.
Стах мечтает о весне. Хочет уехать в Питер — и притвориться, что все нормально с ним и красками в мире.
II
Стаху пятнадцать, и мать сидит с ним, когда он делает уроки. Раньше у нее было личное кресло, обложенное подушками. Эдакий сторожевой трон. После ремонта в комнате с главным участием отца кресло таинственно исчезло, и мать таскает табуретку с кухни. Вот притащит — и становится понятно, что надолго.
Чем она занимается? Можно подумать: это же смертельно скучно, если она только сидит и смотрит. Можно подумать, но она сидит и смотрит.
Стах привыкший. Привыкший настолько, что ее почти не замечает. Если она не дает о себе знать, прикасаясь к нему или к его вещам.
Маленькому Стаху было по кайфу: он ведь считал, что если чего — она всегда поможет. С этим убеждением он наивно спрашивал, что ему делать, почти весь первый класс, мать тут же становилась очень ответственной и напряженной, надолго зависала, раздражала шустрого Стаха, что надолго, а потом неловко улыбалась: «Ой, я даже не знаю, Аристаш… А ты что думаешь?»
Аристаша думает, что ему нужна помощь. И что здесь он ее не дождется…
Может, мать сидит рядом, чтобы общаться? Нет. Если что-то кажется Стаху смешным, удачным или вопиющим — она вечно ищет подвох. Так что Стах предпочитает просто делать вид, будто ее не существует. Иногда ему кажется: она делает такой же вид.
Чем старше он становится, тем больше у него копится всякого для нее неприятного: «Найди себе хобби», «Найди себе друзей», «Иди подыши свежим воздухом», «Давай не будем видеться так часто», «Я хочу побыть один». Последнее, конечно, оскорбительней всего.
Стах тянется за черновиком в верхний ящик стола, а там лотос… обжигает, пугает, напоминает.
— Ой, он тут? Это мне Тимоша сделал, — мать, похоже, гордится этим фактом.
Она тянется через весь стол и забирает бумажный цветок. Стах замирает с чувством, что его обобрали до нитки.
— Как он? Сходил к врачу?
Стах переводит взгляд на мать и пытается сдержаться, чтобы обошлось без «Положи на место».
— Не знаю. Он не говорил.
— А папе он тоже не сказал?
Стах усмехается. «Пап, меня парень отшил, представляешь? Давай к врачу». Стах почти сразу сникает: да не знает он, как Тим. Нормальный вроде… Бледный, тощий, грустный… Обычный.
— Плохо, когда дома нет мамы. Вы, мальчишки, такие самонадеянные: думаете, что здоровье — это навсегда, и не обращаете внимания, пока уж совсем не прихватит…
Стах вздыхает — на ее любимое обобщение. Пытается:
— Есть и другие: ждут, что заболит, — и можно от учебы сразу откосить…
— Это кто же?
О нет. Она ведь даже запишет. Стах осторожно уточняет:
— У нас в классе…
— Кто?
Да. Кто? Кто его тянул за язык?
— Есть пара ребят…
— Каких ребят, Аристаша?
Таких. Обычных. Не задротов типа Стаха.
— Мам, ну что за допрос?
— Что это еще за слова? «Допрос»… Может, надо поговорить с их родителями.
Ага, а еще тогда надо у Стаха на лбу написать: «Сдал всех и каждого». Ну, чтоб наверняка.
— Сами разберутся.
— Может, их родители даже не в курсе…
— Я не стукач. Тема закрыта.
Стах уже жалеет, что начал. Впрочем, когда он не жалел?..
— При чем здесь «стукач»?
— Все, мам. Я не скажу.
— Ты что-то от меня скрываешь?
— Есть смысл?
Она замирает и не знает, он нахамил ей или что…
— Это о чем еще?
— Ты все равно потом узнаешь.
— Мне не нравятся эти разговоры…
Взаимно. Но она уже начала — и заканчивать в ближайшие полчаса не планирует.
III
Класс впустили в кабинет раньше времени — и учитель ушел. Архипова гоняет Васильчука с учебником наперевес: он сморозил о ком-то из девочек очередную пошлятину. Как староста и защитница всех сирых и убогих (если они женского рода или голодные котята с грустными глазами) она считает, что должна восстановить справедливость.
Стаха толкают уже пятый раз. В такие моменты он чмо обыкновенное с первой парты: ему вот это все не нравится. Он подставляет Васильчуку подножку — и бедняга летит.
Бабах.
Васильчук приподнимается и не понимает:
— Сакевич, ты не попутал?
— Попался! — торжествует Архипова и бьет лежачего по голове учебником. Налупив его всласть, она убирает выбившуюся из косы прядь за ухо и говорит Стаху неохотно, но вежливо: — Спасибо…
Стах усмехается:
— Не обращайся.
Он цокает: у него не льет чернил ручка, чтобы записать дату и «классную работу». Стах достает — подождите — специальный листок, чтобы расписать ее. Создает тучу. Уже решает — заниматься дальше своими скучными делами, как замечает: вышла туча. Стах добавляет ей молнию. Штрихует дождь. Ставит под него промокать человечка…
Все. Картинка сошлась.
Это Тимова туча: она ручная. Стах дарит Тиму поводок, а туче — ошейник. Добавляет туче собачью морду и хвост.
Довольный портретом, он вспоминает, что Тим тоже такой ерундой мается. Правда, не рисует, а пишет.
Сразу как-то лихорадочно реагирует сердце. Как будто бы в тему. На самом деле — не очень.
Стах, поддавшись сиюминутному, выводит вертикальную палку, чтобы начать крест Тимова имени. Но быстро зачеркивает, сминает листок и уносит в мусорное ведро.
IV
Тим по-прежнему обитает в углу библиотеки. Он читает новую книгу и позволяет садиться рядом. Только не позволяет — прижиматься плечом, больше нет. В общее «Все в порядке» не укладываются частные детали.
Стах наблюдает, как Тим поживает. Наблюдает втихомолку, чтобы не спалиться. Тим поживает отстраненно. Непонятно чем. Непонятно о чем. И в целом о нем ничего непонятно настолько, насколько и в начале общения не было.
Тим — кот Шредингера версии Обалдеть-Десять-Тысяч. То ли в ящике скрывается кот, то ли не скрывается, то ли живой, то ли мертвый, то ли наплакал обиды, то ли не наплакал, то ли кот — пушкинский и сказочник, то ли вместо кота золотые цепи, то ли там, внутри ящика, большое необъятное Тимово Ничего.
С Тимом можно говорить о книгах, как прежде, и спрашивать его:
— Что читаешь?
Тим даже отвечает:
— «Большие надежды».
Стаху видится в «Больших надеждах» большой подвох.
— И о чем там?..
— Кажется, о том, о чем почти вся, если не вся, классическая литература…
— И о чем она?
— О глубоко несчастных людях, Арис.
— А я думал — о свободе, — усмехается.
— Если свобода — идея… Обычно все герои ходят в кандалах.
Стах серьезнеет. Ему кажется, что между ним и Тимом разрастается пропасть. Он не знает причины. Ничего не изменилось, и как будто изменилось все.
— Напишешь, как закончишь?
Тим отрывается от книги и поднимает на Стаха беглый вопросительный взгляд.
— Как записку?..
— Как мнение.
— Мое?..
Стах усмехается:
— Мне чужое неинтересно.
Тим ковыряет книгу, поддевая ногтем страницы.
— Мое, кажется, тоже чужое…
— Ты не чужой.
Тим тянет уголок губ:
— Иногда я думаю, что чужой. Как пришелец.
— Как в фильме? Смертоносный хищник?
— Боже, нет… — Тим без охоты улыбается и слабо хмурится. — Дурак.
Вот. Даже удалось его развеселить. Все в порядке. Может, только у Стаха — нет?
V
Тим по-прежнему разрешает обедать с ним. Он принимает пирожные, слушает случайные забавные истории вроде той, в которой Стах подставил Васильчуку подножку. Тим не игнорирует, он дает короткие комментарии и чуть улыбается. Но так было и раньше.
VI
В субботу Тим приходит заниматься физикой. Он много тупит, мало вникает. Не переспрашивает, если непонятно, хотя Стах говорил ему, если что, останавливать и задавать вопросы. Может, Тиму непонятно сразу все — и он стесняется. Может, Тим до практики убежден, что понимает. Может, Тим ведет себя вежливо и не говорит, что учитель из Стаха так себе. Но, в общем-то, так было и раньше.
Они идут после физики домой вместе. Тим прячет нос в воротник и ежится. Они прощаются на развилке почти что без слов. И под конец недели, в общем и целом, резюме такое: Тим поживает дальше. Почитывает книги, покусывает еду…
Стах тоже создает эту иллюзию порядка. Но Стах действительно притворяется: он не может есть, он не может читать, он не знает, как может Тим, потому что, черт побери, ему не лезет в горло ни кусок, ни строка. А Тим… в норме. Если он, конечно, не искусней делает вид, что ему такое — раз плюнуть.
Но Стах знает Тима, знает всяким — маленьким испуганным мальчиком, ледяным старшеклассником и обычным Тимом, у которого можно выудить улыбку… Так вот, это обычный Тим. Самый обычный, в хорошие спокойные дни.
VII
Все воскресенье Стах делает вид, что готовится к олимпиаде. Но он, конечно, ни к чему не готовится. Он утешает себя тем, что остынет. Он остынет.
Только это ничего не изменит. Не того, что уже было. Теперь Стах в курсе, какой Тим. О чем он пишет своей арабской вязью в пухлых тетрадях, где вместо закладки — их записки и его, Стаха, имя. Или что у Тима вся комната в его моделях самолетов, а Ил под лампой, стоит нагретый желтым светом и заклеенный пластырями. Стах в курсе: этот желтый свет не гаснет по ночам.
Он много о чем в курсе — и обо всем пытается забыть.
У них все в порядке.
Это выбивает Стаха из колеи больше, чем все остальное.
VIII
В понедельник Стах идет на олимпиаду — и мир, как видится, не падает. Только солнце не светит. Но… полярная ночь — Стах без претензий.
IX
Во вторник, когда они занимаются физикой, Тим двигает книгу. В ней лежит записка. Стах хочет в ней найти ответ и читает, толком не сняв рюкзака.
Стах поднимает взгляд на Тима: тот не ждет, не наблюдает. Он складывает что-то из бумаги. Ловкие паучьи пальцы неторопливо ворочают листок и проглаживают сгибы.
Тим заканчивает и двигает Стаху журавлика.
Стах хочет улыбнуться, но только криво усмехается.
Он падает на стул, он закрывается от Тима рукой.
Ему бы надо вскочить с места и сбежать от всего, что между ними происходит, от всего, что происходит у него к Тиму — и от всего, что делает Тима таким, какой он есть.
Стах достает учебник по физике за десятый и открывает тетрадь.
Примечание автора
¹ Тим обращается к цитате из «Мастера и Маргариты»: «Злых людей нет на свете, есть только люди несчастливые».
² В контексте книги, скорее всего, Тим под «взрослением» подразумевает светское общество, где человек человеку волк.
³ «Большие надежды» Диккенса часто экранизируют как любовную историю. Тим в прошлой повести сказал, что не понимает книг о любви (в основном потому, что эти книги — о любви гетеросексуальной, о чем Стах, конечно, не подозревает, потому что он-то для любви в целом еще маленький). Это непонимание и Тимово мировоззрение накладывают интересный отпечаток. В очень кратком пересказе «Большие надежды» для Тима выглядят приблизительно так: главный герой — осиротевший мальчик; один из его бескорыстных поступков помогает ему, повзрослевшему, выйти в свет, где его честность не может прижиться среди джентльменов; несмотря на разные потрясения, в том числе и непростую любовную историю, он сохраняет «доброе сердце».
Глава 3. Шутки да сладости
I
Завтра день Святого Валентина. Стах об этом узнает последним — из обрывков разговоров. Вообще, ему хватает дел сердечных и без дат. А еще он эту дату никогда не воспринимал всерьез. Вот никогда. А тут… Стах усмехается и спрашивает неполадки в организме: «Зараза, что же ты екаешь?»
С сожалением он вспоминает, что, получается, мать сегодня готовит… свои кондитерские кренделя. Завтра принесет… на чаепитие. У восьмого «А» сплоченный родительский коллектив: они отмечают все, что могут отметить. Им лишь бы выпить и поесть… ну, чаю с плюшками, естественно.
А раз день влюбленных, Архипова, самая ответственная староста в мире, уже по традиции мучает вместе с подружками Антошу. Она ставит локотки на его парту и дует губы:
— Ну девушка-то у тебя есть? — потому что у него нет. — Дама сердца? Отправить валентинку…
— Мне не нужна девушка. Она будет меня отвлекать от учебы.
— Не отвлекать — это к рыжему.
— Эй, рыжий, ты, наверное, с учебниками спишь? В обнимку…
Стах тщетно повторяет про себя даты. Он готов к проверочной по истории ровно наполовину.
— Может, вам начать встречаться? — продолжают шутить девочки. — Вон какой тандем у вас на конференции образовался…
Стах думает, что это не смешно ни разу, его тошнит от одной мысли об Антоше, в каких бы отношениях они ни состояли. Он глухо рапортует с первой парты:
— Протестую.
— Вы лучше бы учились так, как языками чешете, — говорит Антоша. — Ты, Архипова, вообще трояк по физике отхватила за прошлую четверть. Не староста, а позорище физмата. Учебой бы своей озаботилась, а не выясняла, кто и с кем.
— Ой! — задирает она нос. — Какой скучный! Рыжий-то понятно: он — для науки, а ты…
— Я думаю: рыжему хорошо с Соколовым, — вставляет еще одна. — Они на своей физике постоянно воркуют.
— Точно-точно! — загорается Архипова. — Соколов чуть не капает слюной, когда рисует ему пятерки в журнале! И после уроков они вечно остаются…
Судя по оживлению — ярко представилось. Нет, ну кто бы мог подумать: отличник-физматовец с доски почета готовится к олимпиадам. Как оно, блин, подозрительно.
— Вам надо к психологу с этим, — говорит Антоша. — Больные.
— Мы-то больные? Зубрилы.
— Задроты.
— Ботаники.
Звонок их прерывает. Стах с видом скучающим обводит соседскую Антошину парту взглядом. Антоша делает большие глаза и крутит пальцем у виска. Стах тяжело вздыхает, съезжает на стуле вниз и строит вид, что его — не касается.
Пока они пишут дату в углу листка и заодно называют себя любимых к ней в довесок, Архипова толкает Стаха под руку, и тот, чиркнув великолепный зигзаг в своей двойной фамилии — ровно по тире, поджимает губы в улыбке и шумно выталкивает воздух через нос.
— Рыжий, я так и не поняла: ты Шесту валентинку пришлешь? Раз вы два одиноких…
— А ты другу моему пришлешь? Ну, «который брюнет».
— Вот и пришлю, — обижается Архипова.
— Попробуй, — бросает вызов — всем сразу, включая адресата и себя.
— А вот и попробую! — Архипова толкает наглого Стаха, почему-то, видно, убежденного, что ее дело прогорит. — Попробую, понял?
— Архипова, Сакевич! — одергивает учительница. — В самом деле… что на вас нашло?..
— Это Архипова с цепи сорвалась валентиновой, — вставляет Антоша. — Отсадите ее от нормальных людей: мы учиться хотим, а не тройки получать по физике.
Класс давит смешки. Больше над Антошей, чем над Архиповой. Учительница, поправив очки жестом очень оскорбленным, дарит им укоризненный взгляд. Потом она снова возвращается к доске — дописывать темы вариантов.
Архипова, улучив момент, наклоняется вперед, чтобы Стах не мешал ей, и смотрит на Антошу с самой злобной физиономией, какую придумала, а тот обнажает зубы в довольной отомщенной улыбке. Она грозит ему кулаком.
Стах трет глаза пальцами с утомленным видом: вокруг него одни пропащие.
II
Вечером, когда Стах сидит за уроками, он осознает масштаб беды. Мать суетится, запекает сладости, выбирает наряд на завтра. Без конца вбегает к нему в комнату и вертится то у зеркальной дверцы его шкафа, то перед ним.
— Ну как?
— Что ни наденешь, все к лицу, — отвечает он дежурно и дежурно ей улыбается.
Стах воспринимает февральский праздник, как личное оскорбление, и солидарен с отцом, который наблюдает суету матери с колким замечанием. Он тоже не понимает.
Он ничего не понимает. Да хотя бы в дурацком учебнике. Тим ходит по комнате, трогает стены пальцами, стоит у подоконника, сцепив перед собой белые руки, пристает с поцелуями и хитро улыбается, зажав ложку, перепачканную кремом, между зубов. Кранты…
III
До обеда во все перемены то и дело у розовых ящиков, обклеенных сердечками, возникают гимназисты. Это еще что… Они потом будут срывать уроки беготней и оживленным шепотом.
И точно: после обеда пара девчонок стучится в кабинет и вбегает в белоснежных платьях. У одной из них за спиной небольшие крылья. Вот они — ангельские почтальоны. Раздают записки и открытки.
Стах скучает, подперев рукой голову, скашивает взгляд на Архипову — вся светится. Ей наприходило от подружек. Она посылает им в благодарность воздушные поцелуи. Стах представляет, какой бы шквал шуточек обрушился, если бы подобную ерунду вытворили мальчишки.
Тим, наверное, тоже получил дурацкие сердечки… Стаху это неприятно. Тим к тому же не появлялся ни в библиотеке, ни в обед. Сегодня такой день, что, может… ну, может, он из-за Стаха. Вдруг он еще обиженный?
IV
Весь учительский стол в валентинках… Стах замечает, когда садится на свое место. Соколов, проследив за его взглядом, улыбается ему и вздыхает:
— Да… великий коммерческий день. Тебе не надарили?
— К счастью, нет, — усмехается.
— Может, и к счастью… — соглашается о чем-то своем.
Стах сбегает из разговора в раскладывание канцелярии. С видом очень умным и ответственным роется в тетради и в учебнике. А глаза у него застывают без движения. Соколов не уличает, только качает головой.
— Смотри, чего покажу, — достает файлик, набитый валентинками, кладет перед собой на стол. — Это Лаксину моему наприносили барышни в ангельских нарядах.
Стах уставляется сначала без энтузиазма, а потом — впечатляется. Соколов у него интересуется:
— Ваши мальчишки получили открытки?
Стах усмехается:
— Без понятия.
— Что-то я не думаю, что Лаксин шибко роковой парень. Он сегодня не пришел. Видимо, чтобы обошлось… без этого. Даже не знаю: вроде неприлично читать. Вдруг у него фанклуб какой-нибудь, кто ж его разберет…
Стах смотрит на озадаченного Соколова: тот улыбается утомленно и грустно. Замечает внимательный взгляд, берет себя в руки — смеется.
— Чего делать-то, Лофицкий? Может, ты отнесешь ему? А там, глядишь, выбросите, не знаю… Вы вне гимназии-то общаетесь, поди?
Стах ощупывает взглядом враждебное пестро-розовое нутро файлика. Если Тим не пришел, наверное, он не хотел праздничного шума… и вот этого… Стах вспоминает о недавнем происшествии с потекшими ручками. Плавно отделяется, уходит во все то, что случилось затем…
— Ну чего завис? Отнесешь, нет? Или думаешь: не сто́ит? Вдруг там не все мусор…
— Ему вряд ли понравится, если кто-то сортировать начнет…
— Так наверняка: из него слова не вытащишь, уж письма его читать — совсем криминальное дело, потом прощения не вымолишь.
Стах усмехается, как будто услышал хорошую шутку. А затем снова сникает. Соколов задумчиво на него смотрит, ждет. Стах соглашается… честно — чтобы зайти к Тиму после уроков.
— Ладно. Если что — выбросим, правда что.
V
Мать забегает в кабинет, когда уже все в сборе и сдвигают парты. Улыбается классу — и каждому как будто в отдельности. Она, конечно, сегодня сияет. Но когда случалось иначе?..
Другие мамочки принимают от нее корзину со сладким, расхваливают. Она со всеми целуется, всем что-то говорит. Обнимается с Сахаровой. Та и боится ее, и души в ней не чает. Сейчас — больше второе: со Стахом она не косячила, а если мать пришла, она что-нибудь да организует — и обо всем позаботится.
А еще она с большой охапкой цветов. Отдает Стаху, чтобы раздавал девочкам. Он встает, как вкопанный: к такому повороту событий жизнь его не готовила… Но шут в нем уже знает, как стать еще большим посмешищем — и по собственной воле.
VI
Родительский комитет во главе с Сахаровой уже планирует кафе — и без детей. Мать думает отнекиваться. Это она зря… У Стаха другие планы. Он говорит ей:
— Тебе нужно отдохнуть — ты столько всего делаешь…
Женщины вокруг подтверждают, уговаривают. Пытаются перекричать оживленные голоса подростков. Гам стоит такой, что, наверное, на весь этаж слышно…
VII
Толпа с хохотом отдаляется, поднимаясь по улице вверх. Стах машет на прощание матери, немного затормозившей словно бы в нерешимости. Он дарит ей ободряющую улыбку, провожает взглядом и бредет в спальный район.
Сердце заранее стучится, как после пробежки. Еще и постоянно обдает жаром… Господи, словно в спину дышит… варевом из персонального котла.
Где-то на периферии сознания возникает вопрос: «И что там отмечают влюбленные, когда это больше похоже на пытку?..» Возникает на пороге, на пороге и умирает. Стах говорит себе: Тим непредсказуемый, может прогнать… особенно после того, что случилось. Конечно, не по себе.
Стах поднимается по лестнице и тянет за собой ворох маленьких внутренних смерчей.
И вот оно: после всех мучений день вознаграждает открытой дверью и растерянным Тимом. Или наказывает.
Скорее, наказывает. Потому что Тим как обычно.
— Привет… — произносит Стах в его тишину, а потом застывает идиотом, с которым не поздоровались — и не планируют. — К тебе можно?..
Тим удивлен. Он слабо хмурится и не понимает. Может, от того, что праздник такой… специфический.
— Ты чего пришел?..
Это как щелчок по лбу. Отрезвляющий. Стах облизывает пересохшие губы, опускает вниз голову, ковыряет пол носком ботинка. Потом веселеет.
— Гостеприимство — твоя лучшая черта.
Тим не реагирует.
— Я с подарками.
— Ч-чего?..
Стах держится бодрячком и усмехается:
— Что это, входной контроль? Тиша, ну в самом деле. Я к тебе на чай с плюшками, а ты ко мне…
Он хотел добавить — «задом». Как избушка на курьих ножках. В смысле — не пускает. Но оно как-то… в любых вариациях…
— Что?..
— Что-то не очень-то с тобой шутится… все чаще.
Стах обличительно щурится. Тим тормозит еще с минуту. Параллель неочевидная, хоть тресни, мало ли что там после его «А ты ко мне». Но Тим делает свои выводы все равно:
— Не потому, что твои шутки — по Фрейду?..
— Ты когда уже с ним завяжешь?
— Это возможно?..
— Думаешь: травма на всю жизнь? — усмехается. Вспоминает: — А ты не после него философов решил не читать до вуза?..
— Он вроде не философ.
Тим ставит Стаха в тупик. Стах защищается усмешкой:
— А обжегся на ком?
Тим с видом отрешенным — выходит из разговора. Это у него всегда изящно получается, как будто он не при делах. Несколько секунд он молча ковыряет обои на косяке. Затем рассказывает словно бы в тему — о Камю¹, а может, обо всех сразу:
— Как-то папа зашел, а я читаю «Постороннего»². Он посидел-посидел со мной, потом вздохнул — и говорит: «Ты бы в это не углублялся…»
Стах довольный — и хохочет, запрокинув голову. Тим поднимает на него взгляд, тянет уголок губ и, может, не в курсе, что тут смешного. Это самый смак, что он ненарочно. Стах любуется им ласково. Так, как если бы действительно разглядел — то, чего и Тим в себе не видит.
— Может, ты все-таки спасешь меня? От участи «постороннего».
— От этого спасаются?..
— А зачем еще я к тебе эмигрирую?..
Тим наблюдает за ним без звука еще пару секунд. И, наконец, решив для себя что-то, приглашает кивком.
VIII
Он зависает рядом, вертит часы вокруг запястья. Стах пробует разрядить атмосферу и, спешно раздеваясь, решает его веселить:
— Наши чаепитие сегодня закатили. Мать принесла цветы. Отдает мне при всех, мол, дари девочкам… — для пущей выразительности Стах театрально округляет глаза. — Как будто я должен за всех отдуваться.
Тим признаков внимания не подает, забирает куртку, вешает на крючок. Стах возвращает рухнувшую самооценку на место, достает Тиму из рюкзака пирожные, продолжает:
— В общем, я решил: если я сейчас, как она хочет, сделаю, меня поднимут на смех. Предлагаю всем викторину. Гоша Васильчук выиграл три цветка. Чтобы ты понимал, всего их было одиннадцать штук. Он загордился, как будто оно того стоило.
Стах замирает, наткнувшись на файлик. Произносит тише, уже без гримас:
— И еще… Соколов передал тебе…
Глаза напротив застывают. Напрягаются руки, полные дурацких пирожных. Шутки да сладости. И Тим, который не вписывается. Стах серьезнеет следом. Говорит:
— Надо посмотреть, что оставлять…
— Ничего, — отрезает Тим и уходит.
Стах все еще идиот. С которым не поздоровались — и не планируют. Он смотрит на идиотские валентинки и не знает, что здесь забыл, какого черта рванул, если его не ждут, какого черта сегодня, зачем? Мог бы отдать их и завтра.
Или не мог.
Он берет с собой в кухню неподходящую причину заглянуть в неподходящий день. Не тащить же обратно?.. Или домой…
Он кривит губы в усмешке. Еще одна тайна, покрытая мраком. Опять не обсуждается.
А впрочем, ничего у них не обсуждается…
Примечание автора
¹ Альбер Камю — французский писатель, философ, гуманист, получивший при жизни нарицательное имя «Совесть Запада». Философия Камю строится на том, что существование человека абсурдно и обречено на одиночество.
² «Посторонний» («Чужой», «Незнакомец») — дебютная повесть Камю. Наиболее точно ее главную идею сформировал он сам: «В нашем обществе любой, кто не плачет на похоронах матери, рискует быть приговоренным к смерти».
Глава 4. Обычный четверг…
I
Тим, уложив на столе пирожные, ставит чайник. Стах входит, рассеянно глядя на файлик в собственных руках. Помнит еще с Нового года, что мусор покоится под раковиной. Открывает дверцу, но медлит выбрасывать.
Наверное, не впервые, раз такое дело… Стах читает открытки, повернутые пузом кверху.
Переворачивает файл.
Стах видит среди безобразия почерк Архиповой. Поддевает двумя пальцами. Оборачивается — и попадает под внимание темных леденящих глаз. Тим сцепляет руки в замок.
— Слушай, тут… не все страсти по Стокеру¹… Мне одноклассница сказала, что напишет тебе. И это от нее. Ради разнообразия. Хотя бы…
Стах кладет записку на стол возле Тима, как если бы пододвигал миску к раздраженной пантере. Тим отслеживает. Спрашивает тихо и хрипло:
— Ты хочешь, чтобы я читал?.. чьи-то признания?
— Ты мне сказал, что я не вижу. То, что видят они. Я думаю, у них что-то с глазами. Коллективно. Может, это докажет…
Тим не хочет. Тим смотрит на Стаха, как на предателя. И кажется, что сейчас в него чем-нибудь кинет. Тарелкой или вообще ножом. Он отводит взгляд, смотрит на дурацкую бумажку. Снова — на Стаха. Снова — на бумажку.
Стах просит:
— Просто возьми.
Тим сдается с таким капризным видом, словно его заставили насильно. Подходит, берет.
Записка — обычный тетрадный лист. Без блесток, без духов. Но почерк аккуратный, и видно, что старались.
Тим читает. Зависает на какое-то время. Стах бегло просматривает файлик, отвлекается. Вроде остальное все… не то. Он выбрасывает, закрывает дверцу. Садится за стол. Ждет, когда Тим опустится напротив, наблюдает, как он.
Тим оттаивает и даже тянет уголок губ. Стаха колет — это физически. Он усмехается и отводит взгляд.
— Она вроде милая… — говорит Тим об отправительнице.
— Не написала, что ты вампир?
— Написала, что я грустный.
— Она просто не знает, как с тобой весело и какие шутки ты про Джойса² шутишь.
— Это было один раз. И это был ты.
— Неправда.
Тим складывает бумажку. Проглаживает сгибы. Смотрит на Стаха как-то робко и виновато. Пробует ему улыбнуться — может, вместо извинений. Произносит тихо:
— Спасибо…
— Так не я же написал, — усмехается.
— Да… — и Тим сникает снова.
II
Заскучав, Стах делает катапульту из пирожного и чайной ложки. Кладет в углубление законсервированную вишенку: она красная, она никуда не годится. Ударяет по ручке.
Снаряд летит мимо Тима, плюхается в плитку на стене и падает на столешницу. Тим оживает, оборачивается. Пару секунд пытается понять, что произошло. Уставляется на Стаха.
— Арис, ты…
Тот усмехается, подпирает голову рукой, щурится — плут плутом. Тим болезненно морщится, вздыхает утомленно, ставит на стол локоть, запускает пальцы в короткие угольно-черные волосы.
— Ну что ты расстроился? Они вон сколько придумывали, старались, открытки покупали…
Тим шепчет:
— Ненавижу праздники…
— А ты представь, — предлагает Стах и пододвигается ближе. — Они все время голову ломают — и все о тебе. Я бы пользовался. Я был бы Темный Властелин. Я входил бы в кабинет со словами… — тут Стах меняется в лице. Говорит очень пафосно и серьезно: — «О мои слуги, приспешники тьмы, айда ночью на кладбище: я отворил… склеп. Устроим сатанинский ритуал, понадобятся люди… много людей… кровь девственниц».
Тим не ожидал — прыскает. Закрывает лицо руками. Стах улыбается — и затихает. Затихает совсем, как если бы выполнил миссию — Тима развеселить. А тот, успокоившись, смотрит тоскливо — еще тоскливей, чем до этого.
Стах цокает на него раздосадованно и не знает, что еще может.
— Арис?.. а тебе никто?.. не прислал?
— Кому я нужен? — усмехается.
Тим серьезнеет.
Стах — следом за ним.
Молодец, самая удачная из реплик.
Тим сидит еще немного, а затем поднимается и уходит. Стах провожает его взглядом. Кривит губы в подобии улыбки. Здорово, супер, класс. Все эти дни было как бы в порядке, теперь как бы нет.
Тим — и все американские горки меркнут. Хоть заорись.
Стах сползает вниз на стуле. Не знает, что делать. Смотрит на записку Архиповой. Трогает, двигает по столу. Интересно, что там… Стах не читает. Не хочет быть, как мать. Хочет оставить Тиму личное пространство.
Он зачем-то пачкает пальцы тошнотворно сладким пирожным и запихивает в рот кусок. Морщится, но прожевывает. Может, он себя истязает сахаром. Пальцы облизывать не рискует. Уходит к раковине, моет руки — старательно и долго. Вытирает — сосредоточенно. Чтобы выдворить процессом мысль. Чтобы выдворить процессом чувство, но оно, как открытая рана, как постоянно обновляемое клеймо, нарывает и нарывает…
Тим бесшумно заплывает в кухню и приземляется за стол.
Тянет записку.
.
Дурацкий сорванный пульс. Стах уставляется на Тима с опаской, а он отводит взгляд, двигает к себе блюдце с пирожным и принимается размазывать крем по керамике ложкой.
Стах не садится, но падает за стол, разворачивает листок. Пытается расплести волнистые линии, почти лишенные признаков букв.
.
«Целовать» никак не читается.
Когда читается, никак не верится.
Когда верится, Стах думает театрально схватиться за голову и мерить шагами комнату, и повторять, как мантру: «Ну нафиг», — может, чтобы прошло… хоть что-нибудь. Хоть что-нибудь должно, а оно продолжается и продолжается.
Ну нафиг.
Тим.
Стах алеет. Закрывает рукой глаза. Тим заметно теплеет, когда отслеживает реакцию. Стах укоряет тоном:
— Тиша, что это такое?..
Тим пожимает плечами растерянно. Спрашивает мягко:
— Причина твоих красных ушей?..
Ловко.
Стах без охоты смеется — и не потому, что смешно. Он морщит нос, обнажая зубы. Сообщает Тиму, что это такое:
— Кранты.
Теперь они играют в гляделки и улыбаются, как дураки. И потому, что оба улыбаться не хотят, пытаются закрыться друг от друга.
Тим стихает первым. Стихает задумчиво. Перестает смотреть. Стах замечает — и киснет следом за ним.
Тим сегодня не делает вид, что ему все равно. Не все равно. По-прежнему. Он говорит, что ничего не изменилось. У Стаха — тоже… Просто Тим озвучивает, а он — нет.
Посидев с минуту, он решается и тоже пишет, потому что произнести такое — никак.
На что именно тянет — Стах не добавляет, хватит с него. Двигает записку Тиму. Тот нарочно касается холодными пальцами. Бьет током. Буквально. Стах одергивает руку и думает, что в этом что-то есть… что-то предостерегающее.
Тим читает, веселеет. Поднимает взгляд. Спрашивает шепотом:
— А тебя тянет?..
— Так, отвали.
Тим изучает его — смущенного, счастливого — несколько секунд. Размыкает губы, искренно не понимает:
— Арис… почему? «не по-настоящему»?..
Стах молчит — и не может, и не хочет Тиму сознаться. И чувствует себя виноватым. И злится. То ли на него, то ли на себя, то ли в целом. Серьезнеет.
— Меня высекут и вылечат, Тиша. Или отрекутся. Или высекут и отрекутся. Как пойдет.
— Это не вылечить. Это вообще не болезнь…
— Ты им не объяснишь.
— Зачем?.. Мы не обязаны рассказывать…
Да что же он не понимает?!
— Но я буду знать.
Тиму нужна правда? Она неприятная. Стах — трус. Вот она правда: ему страшно. Постоянно. Он научился делать вид, что все в порядке, он научился притворяться так, чтобы и самому в это верить. И он не хочет просыпаться в ужасе и болеть приступами детской паранойи, когда кажется, что мать может прочесть его мысли или узнать, какие сны ему снятся. Он перед ней не виновен. Пока…
И ему жутко. О, как ему жутко. С Тимом и без него — одинаково невыносимо. Он боится собственных чувств и боится, что они взаимные, и боится, если — нет. Он боится того, что может начаться, и боится того, что может закончиться. Он все время… Господи, все время, круглые сутки он боится.
— Я не могу. Я не знаю, как еще тебе это сказать…
Тим молчит. Что бы он ни видел, что бы он ни ощущал, ему не побороть родителей Стаха. Ужаса перед ними — не побороть. Потому что этот ужас помогает выживать. И ему не перекричать, не перешептать, не перемолчать всех демонов в чужой голове — хотя бы от того, что ужас — только одна их часть — и, может, даже не половина.
Стах усмехается — это почти отчаянно. Он говорит:
— Все от меня чего-то ждут. Чего-то «сверх». И ты теперь тоже в их числе. Теперь ты знаешь, как это — быть в числе разочарованных… Добро пожаловать в клуб.
Выветривается. Что-то, что на секунду осветило дурацкий день, полный розовой чепухи. Все улыбки, все неловкие попытки признаться, насколько — «тянет», вылетают как через форточку.
Тима одолевает немота. Стаха — ее невыносимость. И когда становится совсем тошно, он поднимается с места, чтобы не продолжать этой пытки.
Никто его не держит. Никто не выходит в коридор — проводить. Никто с ним не прощается. Он выметается — с этой тишиной. Очень гордо. Как Печорин. Как если бы выпил яду — и шел ровно, чтобы не расплескать.
III
Стах возвращается домой часов в шесть. Судя по тому, что он никем не встречен, матери все еще нет. Он прокрадывается в свою комнату, первым делом разбирает рюкзак, раскладывает на столе видимость «рабочего процесса». Переодевается и садится за уроки.
Как ему без матери? А вот не по себе. Она же редко выбирается из дома. Он так и ждет, что она ворвется в комнату и сядет рядом. И спросит со Стаха, а что это у него с настроением. Но она не врывается и — поразительно — отвлекает его даже тогда, когда ее нет. Когда ее нет, может, даже больше, чем когда есть: он слушает любой шорох, чтобы быть готовым к ее появлению.
IV
Чуть позже на пороге показывается отец. Он в своем репертуаре: замирает в проеме, привалившись к косяку плечом. Скрещивает руки на груди. Сверлит взглядом. Стах уставляется на него в ожидании.
— Ну и где? шляется твоя мать? Время ужинать, а у нас ни стола не накрыто, ни ее нет.
«Шляется». Здóрово.
Стах говорит как можно ровнее:
— Она отдыхает. Ушла с подругами.
— С какими еще подругами?
— Из родительского комитета.
— И с чего бы, я стесняюсь спросить, она устала? Перетрудилась дома?
Ну да, подумаешь — мать на ногах с утра до вечера, чтобы до работы у него был сытный завтрак с глажеными рубашками, а после — горячий ужин и сияющая от чистоты квартира. Ну и что, что в отличие от него, выходных у нее не бывает в принципе. Ну и наплевать, что она как в змеином логове с его родней — и все время при параде. Ни хрена же не делает, дома сидит, ерунда.
— Она всегда готовит наперед. Может, там стоит в холодильнике или на плите.
— А она не знает, когда ей возвращаться?
— Не маленькая.
— Не понял.
Это Стах, конечно, зря. Но его уже понесло:
— Она взрослый человек. Может сама решать, когда ей возвращаться.
— Пока я кормлю эту семью, я решаю, кому и когда возвращаться.
Стах не жалеет ни о чем так сильно, как о начале всех разговоров с отцом. Но жизнь ничему его не учит: он почему-то все еще считает, что может — не соглашаться.
— Это ведь первый раз…
— Ну конечно.
Конфликт не выйдет нивелировать. Что бы Стах ни сказал. Теперь главное — не напороться на ремень, все остальное — пустые мелочи.
V
Мать приходит в восемь часов. Даже не в девять. Стах вылезает из-за уроков еще на пиликанье домофона, выглядывает в коридор, но замечает: ее ждет отец. И Стах не выходит. Закрывает дверь и прижимается к ней спиной.
— Ну и где ты была?
— С подругами посидели, — она еще улыбается. — Мы немного, Лева, я даже не пила.
— Еще бы ты пила.
Они ругаются. Сначала в коридоре, потом в спальне. Полушепотом. Иногда отец повышает голос. Потом становится слышно, как всхлипывает мать.
И, конечно, родственники ходят и ворчат. Такой спектакль: главная дрянь дома провинилась.
Серега заходит к Стаху со своим замечанием:
— Че, Сташка, загуляла твоя мать-приблуда?
Вечер кончается тем, что они сцепляются и дерутся под грохот в соседней комнате. Обычный четверг в семье Лофицких-Сакевичей.
Примечание автора
¹ Брэм Стокер — ирландский писатель, наиболее известен по готическому роману «Дракула».
² Джеймс Джойс — тоже ирландец и один из самых великих (если не самый) писателей XX века. В 1972 году его роман «Улисс» был назван «квинтэссенцией всего модернистского движения».
Глава 5. Змеиное шипение
I
Тим не приходит на обед в пятницу. Может, он в целом не пришел в гимназию, и у него после вчерашнего празднества отходняк. А может, он не пришел только к Стаху. Ни один из вариантов не утешает.
Стах ненавидит учебу, потому что разучился на нее отвлекаться. Он цокает и зажимает пальцами уставшие глаза. Сидит так, без движения, несколько минут до звонка.
— Сакевич?.. Ты хорошо себя чувствуешь? Что у тебя опять случилось? Такой мальчик — и без конца ходишь битый…
Он отнимает руку от лица и уставляется на учительницу. Усмехается ей. Похоже, видок у него в высшей степени жалкий.
II
Два последних урока — физика. Соколов поглядывает на отрешенного Стаха вполовину заинтересованно, вполовину с иронией. Качнув головой, кривит губы в улыбке.
— Что за думы тяжкие в середине дня, Лофицкий?
Стах не может сообразить, что ответить. Уставляется… побитым псом, а марку все равно держит и тянет губы в улыбке. Актер из него сегодня не очень.
Соколов серьезнеет.
— Заходил вчера к Лаксину? Решили с валентинками?
— Вроде того.
— Это поэтому?.. у тебя все лицо раскрашено?
Стах усмехается:
— Нет, напоминание о братских узах.
Соколов заметно веселеет и собирается еще что-то спросить, но тут Архипова залетает за парту и пихает локтем. Стах оглядывает ее, как пропащую.
— Там друг твой. Смотрит на тебя. А ты слепой.
Стах поворачивает голову. Тим стоит в проеме, сцепив перед собой руки. Теряется, переступает с ноги на ногу.
Это как если бы он материализовался. Прямиком из мыслей.
Стах подрывается с места. Сразу попадает в чужое беспокойство. Тим, разглядев его лицо вблизи, делает такое выражение… как будто из них двоих получил он — и теперь ему больно.
— Это кто тебя?..
— Так Серега. А кто? — усмехается. — Заживет. Видел бы ты его рожу: у него фингал еще эффектней.
Тим не отвечает. И Стах смирнеет. Смотрит в ожидании: к нему, не к нему? Вроде к нему.
Тим хочет отойти от двери, отступает назад — и примагничивает, уводит за собой.
Соколов решает завязать со своим подопечным беседу:
— Лаксин, ты на уроки-то ходить планируешь?
Стах с Тимом застывают.
— На ваши?..
— Не могу разобрать: это оскорбление или комплимент? Или ты просто вылететь собрался со своим избирательным вкусом? На физкультуре появиться не хочешь? Для разнообразия. Хотя бы раз в четверть.
Тим теряется.
— Так наверное…
— И когда?
Стах усмехается. Шепчет в сторону:
— Когда одноклассники сойдут за адекватных. Или когда рак на горе свистнет. Это как посмотреть.
Тима опять отвлекает все, что может отвлечь, и между делом он замечает Архипову. Но только потому, что она активно машет ему рукой.
— Это она?..
Стах оборачивается. Видит: Архипова убирает прядь, не вошедшую в косу, за ухо, смущается. Две подружки встали рядом. И шепчутся, и хихикают. Стах без выражения комментирует:
— Че это с ними?..
Тим пожимает плечами. По нему видно: он не знает, что делать. На всякий случай, без особой уверенности, приподнимает руку в приветствии, вызывает приступ невнятного веселья и почему-то вздрагивает, как на резкий звук. Замирает скованно, сцепляет пальцы перед собой — и наконец отходит от злополучных дверей.
— Спасибо за ответ, Лаксин, — доносится из кабинета, — всегда не рад поболтать с тобой.
Далеко не идут. Тим прижимается спиной к стене, Стах прислоняется плечом и в целом встает так, чтобы закрыть его со входа в коридор. Больше неосознанно, чем специально, но Тим заметно расслабляется и перестает вглядываться в мимо проходящих.
III
— Ну рассказывай, — помогает ему Стах.
Тим пытается — и размыкает губы. Ничего у него не выходит. Завис. Надолго. Кранты.
Все, что остается, — наблюдать за ним. А Тим в профиль очень даже. Не в профиль тоже. Стах сказал бы про себя, что помешался, только… он вот не один. И в какой-то степени ему обидно. Что не один. Он усмехается:
— Странное дело, Тиша, одноклассники к тебе цепляются, а девчонки западают. Может, это как-то связано?
Тим опускает взгляд. Голос у него, как обычно, — для посиделок в полной тишине: едва расслышать среди чужих разговоров. Стаху приходится чуть наклониться вперед.
— Мне кажется, они по приколу…
— Архипова-то по приколу? Кто угодно — не она. Она же с чувством юмора в контрах: все время попадаю под горячую руку.
Тим тянет уголок губ:
— Арис, почему тебя даже девушки бьют?..
Стах запрокидывает голову и хохочет. Потом немного серьезнеет.
— Я всех раздражаю просто. И тебя — больше прочих.
— Нет…
— По тебе не скажешь. Как ни заявляюсь, ты меня не пускаешь. Причем во всех смыслах.
Тим затихает и перестает улыбаться.
— Может, это страшно. Пускать… Ты потом… говоришь, что не по-настоящему.
Стах серьезнеет. Тим торопится исправить:
— Я не за этим пришел. Хотел сказать… — и зависает. Подумав, признается: — Если честно, я не знаю, что хотел сказать… Меня зацепило, что я в числе разочарованных. А я, может…
Тим снова зависает.
Стах учится терпению и считает про себя до двадцати одного.
Тим выдыхает скороговоркой, чуть слышно:
— А я, может, в числе очарованных. Настолько, чтобы пускать…
Вот он иногда такие вещи говорит… что сразу краснеют уши. Либо да здравствует жидкий азот, либо глотай кочергу. Третьего не дано.
Стах отбивается:
— Это еще сложнее. Когда человеком очаруешься, а он лажает. Неприятно.
— Арис, ты… — Тим впечатлен — и впечатлен по-плохому.
— Только забуду, что дурак, — и ты напомнишь, — Стах пробует — в юмор.
Тим в юмор — не очень.
Стах унимает деланое веселье и пытается объяснить:
— Я не знаю, как на тебя реагировать в такие моменты. Я вообще не знаю, что делать.
Тим не помогает. Он молчит. Вертит часы вокруг запястья. С усилием, до напряжения в пальцах. Наставит синяки… Стаху хочется коснуться, чтобы прекратить. Но ничего он не сделает: вокруг полно людей.
Может, проблема в этом. Как ни крути, надо скрывать и прятаться по углам. Только Стах такой жизни не хочет. Ни Тиму, ни себе.
Звенит звонок. Они не закончили. У них нарывает. До того, что Тим даже сам пришел сегодня, впервые — вот так, к кабинету. И он поднимает взгляд на Стаха. Тот решает, потому что кто-то должен что-то решать:
— Встретимся в библиотеке? Когда я закончу.
— Я, наверное, с тобой уйду…
— У тебя еще урок. И факультатив потом.
— Арис… — Тим просит его тоном.
— Можешь обижаться сколько тебе влезет, но я считаю: это не учеба, а способ выйти отсюда ни с чем.
И тут Стах Тима пробивает. Пробивает до того, что тот размыкает губы — и пару секунд режет пространство отчаянием. У него опять трагедия, а Стах в нее опять не врубается.
— Я уже ни с чем. А ты упорно отказываешься замечать…
— Я тебя замечаю. У меня иногда ощущение, Тиша, что я один замечаю. Не передать словами, как в эти моменты за тебя обидно.
В общем… Тим выдыхает оскорбленно:
— А…
Стах закипает в ту же секунду.
— Не начинай.
— Иди на урок, Арис.
— Я не говорю тебе того, что ты слышишь. Как это всегда полу-?..
— Ты опоздаешь.
Стах стискивает зубы и смотрит на Тима в упор, не отрывается, не двигается с места.
— Пообещай, что ты придешь. Прямо сейчас пообещай, чтобы я с ума не сходил на физике.
Тим теряется… У него влажно блестят глаза. Стах цокает. Просит, убеждает, вынуждает:
— Тиша.
— Я обещаю…
Стах всматривается в него еще несколько секунд. Удостоверившись в ответе, кивает. Он обходит Тима неохотно и сжимает его плечо на прощание. Вместо тысячи прикосновений, которых им не хватает… и получается холодно и неестественно. И получается снисходительно…
IV
Стах пробирается через поток мальчишек и девчонок в изумруде. Архипова с подружками, помедлив, отправляются за ним. Он сначала решает: им просто в ту же сторону.
Им в ту же сторону, а еще они периодически неумело скрываются.
Стах, недолго думая, поворачивает назад — спросить.
Они убегают.
В какой-то прострации Стах спускается на второй этаж, заходит в библиотеку. Спрашивает у Софьи одним кивком. Та склоняет голову, оценивая его вид — взвинченный и утомленный — из-под очков с алой оправой, и отвечает со вздохом:
— Да ждет тебя твоя физика… боже мой… Ты бы мне так оперативно шоколадки носил… Еще с прошлого года должен.
V
Тим сидит, забившись в угол, обнимает книгу. И кажется, что спит. Стах наклоняется к нему и легонько тормошит.
Ноль реакции. Точно в отключке.
Стах зовет его шепотом. Тим вздрагивает. Пытается разлепить ресницы. Промаргивается и болезненно щурится на свет.
Стах не понимает:
— Ты же не можешь не дома…
— Да, я… — Тим как будто забыл, где находится, и оглядывается. — Я и дома не сплю…
— Что? Почему?..
Стах пытается всмотреться в него, пока он приходит в себя. Тим спрашивает, прочищая горло со сна:
— А сколько времени?.. Ты закончил?..
И наконец-то Стах замечает. Какие у него глаза воспаленные, какие под ними тени. Замечает, что заострились высокие скулы, замечает, насколько лицо потеряло свое детское обаяние мягких черт.
Что-то ломается в этот момент. Что-то вроде опоры, убежденности. Стах спускается к Тиму, садится рядом. У него ноет внутри, как будто ему передалось. А может — не передавалось, может, было до этого, но — свое. Он спрашивает полушепотом:
— Хочешь — посидим немного?..
Тим уставляется потерянно. Молчит несколько секунд. Не понимает, в чем дело.
— У твоей мамы истерика не случится?
— Двадцать девятого второй региональный этап: я как-нибудь выкручусь.
— А… У тебя олимпиада? Ты не говорил…
Почему они вообще несут этот будничный бред, как будто ничего не происходит?
Стах усмехается с досадой. Ему кажется, что он находится за бестолковым кадром и смотрит на бестолкового себя, произносящего бестолковое:
— Обычное дело…
— В понедельник вроде была?..
Да, дурацкая олимпиада. Дурацкая учеба. Дурацкая жизнь, как будто все, что между ними, — не важно.
Но Стах продолжает, поддерживает игру:
— Рассказать тебе, что там в заданиях? Сразу уснешь…
— Арис, — морщится Тим, — я не люблю всякие ужасы…
Стах усмехается. Выходит отрешенно и расстроенно. Потом он чуть унимает веселье.
Он все ждет, когда Тим снова положит голову на плечо. Чтобы как раньше. Только Тим наоборот отодвигается на расстояние. Да, небольшое. Но ощутимое. Он подтягивает к себе рюкзак, мучает пальцами собачку.
Стах сидит еще какое-то время. Потом сдается, вздыхает, говорит, как будто ему такое — раз плюнуть:
— Иди сюда, Котофей. Так и быть: сойду за подушку. Раз тебе дома не спится.
Тим уставляется. Сегодня его глаза кажутся больше синими, чем серыми. Промозглыми и уставшими. Он не реагирует на предложение, тупит. Вот любит он так делать, чтобы все, что казалось хорошей идеей, в мгновенье становилось плохой…
Но Стах уже ее выдал, эту поганую идею. И он приглашает кивком. Тим, еще помедлив, еще обдумав, наконец поддается.
Как ни странно, поддается — охотно. Он избавляется от щита-рюкзака, поворачивается к Стаху всем корпусом, подтягивает острые коленки.
Надо же: почти свернулся клубочком под боком. Стах застывает и едва касается его спины пальцами. И тут он осознает…
Вот черт.
Господи, о чем он попросил?..
Он бодрится, уличает:
— Котофей, вот ты такой котофей…
Тим жмется, опускает ниже голову. Выдыхает медленно и тихо. Так… Ладно, это ничего. Стах расслабляет руку и позволяет себе…
Вот теперь он почти обнимает.
Проходит первая волна паники от близости, перестает катастрофически сбоить пульс — и вроде как становится получше. Ну… получше, чем без Тима. Хотя…
Стах прикрывает глаза и прижимается затылком к стене. Пытается выяснить у самого себя, какого черта вытворяет. Ему показалось: так будет правильно. И кажется до сих пор.
«Правильно».
Когда кажется, надо креститься, но Стах думает: его тогда молния поразит на месте. И старается лишний раз не дышать.
Он почти уверен, что слышал гипнотическое шипение над самым ухом. Оно было таким тихим, чтобы он непростительно близко склонился ему навстречу.
Глава 7. Гордость плаксы
I
К концу февраля Стаху почти удается охладить голову. Тоска сквозит, но чувство притупилось — и стало легче дышать. К концу февраля, в последний день перед олимпиадой, он приходит к Соколову: вернулся в настоящие занятия физикой.
А Соколов куда-то собирается: стоя ровняет стопки бумаг на столе. И еще…
Тим, конечно, здесь, возле учительского стола, напомнить — чего стоят усилия — без него каждый день. Стах загорается мгновенно — и хочет выйти обратно. Но бросает рюкзак на парту ближайшего ряда. Бросает с какой-то досадой, как и надежду — на то, что он переболеет и остынет.
— Погоди, Лофицкий, у меня тут Лаксин учебники посеял. Причем, что интересно, сам он не говорит мне, я почему-то от других узнаю, что случилось и почему он на физике опять ворон считает. Раз только класс интересуется этим, пусть идет искать. Вместо занятий. Хоть всю неделю. А потом и все каникулы. И после этого пусть отрабатывают свое после уроков. Как хотят. А то посмотрите…
— Не надо, Андрей Васильевич… — просит Тим.
— А что надо?! — повышает голос. Тут же себя одергивает сам, говорит спокойнее: — Что мне сделать? Что мне со всем этим сделать? С вашим классом…
— Ничего…
— Слушай, Лаксин, — садится — это от бессилия, наверное, — я дурак совсем, по-твоему? Не понимаю, что происходит? Может, это ты такой счастливчик в пятой степени, что тебя совершенно случайно запрут то в кабинете, то в кладовке, то в туалете, то ты цветы опрокинешь, а потом весь в земле, то ручки все потекли на твою ауру — ну, просто так вышло.
Тим отворачивается. Только теперь Стах замечает его по-настоящему, что он стоит, как провинившийся щенок.
— Лофицкий, я не прав? Я, может, не понимаю чего-то?
Стах рассеянно уставляется на Соколова.
Что? он? хочет?
Стах не услышал ни слова.
Соколов, не дождавшись поддержки, трет пальцами висок, как будто у него уже мигрень. Отнимает руку от лица дергано, резко.
— Лаксин, я тебя последний раз прошу, уже умоляю: поговори со мной.
Тим не поднимает взгляда. Запирается в себе. Сжимает пальцами часы. Как будто Соколов его забивает словами вглубь головы, вглубь иллюзорного пузыря, в котором ничего не происходит.
— Что у тебя с рукой? — он как будто замечает в первый раз, уже просто потому, что не знает, к чему еще придраться.
Тим прячет руку за спиной и уставляется. Соколов поднимается. Подходит и замирает под его взглядом. Свинцовых глаз — оживших. Протягивает руку, просит:
— Покажи сам.
— Андрей Васильевич… — встревает Стах, но тушуется: а как сказать, что это — всего лишь часы, дурная привычка, ничего такого?..
— Лаксин, покажи мне руку.
— Нет.
— Твоего «нет» уже по горло. Руку мне дай.
— Андрей Васильевич, — повторяет Стах тверже.
— Лофицкий, можешь выйти и закрыть за собой дверь, — и голос у него становится стальной от злости. — Руку мне покажи.
Он хватает Тима. Несколько секунд они борются. Конечно, Соколов сильнее. Ловит чужое запястье, с горем пополам расстегивает, задирает манжету, оттягивает ремешок в сторону, а под ним сине-лиловая полоска, один сплошной кровоподтек.
Несколько секунд — взаимного ужаса. Звучит испуганно и обессиленно:
— Отца в гимназию. Завтра же. Ты меня понял?!
Тим вырывает руку, чуть не сбивает Стаха, вылетает за дверь — и тот вылетает следом.
II
Стах догоняет Тима на лестнице. Хватает. Тим упирается. Не хочет никакого контакта. Он опять на нервах, на истерике, в каком-то состоянии надрыва. Почти шепчет, почти хнычет:
— Пусти…
— Не пущу. Стой. Ну хватит, Тиша. Я тебе не враг.
Не действует. Слова не работают.
Тим вырывается и уносится вниз. Стах стискивает зубы, сжимает рукой перила, поднимает ногу на носок — ее свело, она дрожит от напряжения. Это фантомное, это впервые. Это Тим. Влез внутрь — и болит.
Стах шипит и опускается на ступени, и обхватывает колено руками, упирается в него лбом. Ждет, когда буря минует. Но она не минует. Она растет и множится. И хочется выть.
III
Ровно идти не выходит. Стах хромает и злится, что хромает. Встает посреди коридора и шумно выталкивает воздух из легких. Пробует снова.
Он пробует снова. До тех пор, пока не восстанавливает шаг, пока не привыкает.
Стах больше не планирует физику и возвращается обратно, чтобы забрать свои вещи.
— Лофицкий?.. — Соколов отворачивается от окна. — Ну что у вас там?
Стах уставляется воспаленным взглядом. А что у них там? Большое Тимово «ничего»?..
Он спрашивает:
— Что случилось? — потому что не расслышал, не понял, потому что стоял — и видел Тима, а больше — не видел, а больше было не надо.
— Лаксин якобы потерял учебники. Только понятно, что не он… — Соколов вздыхает. Уже порядком загнав себя в угол, хочет знать: — Ну что мне делать, Лофицкий?.. Я не прав?
Стах потерянно оборачивается на выход. Куда Тим пошел? Куда он пошел?
Стаху нет дела до чужой очнувшейся совести, он говорит неохотно, чтобы отвертеться и выбраться вон:
— Не мне вас судить…
— А ты куда собрался? — опоминается Соколов.
— Ухожу.
— Куда уходишь?
— Искать Тима.
— Попробуй, — соглашается. — Только я не знаю… Что? Говорить с ними? Обзванивать родителей? Созывать педсовет? И что? И что это даст?.. Мне кажется, что они ополчатся еще больше… Я не был, что ли, подростком?.. Все понимаю.
— Да, — говорит Стах, — вы вот, взрослые, притворяетесь, что много знаете, больше нас. А на поверку оказывается, что вы бессильны.
Стах выходит и оставляет Соколова на волне самобичевания растерянным, с этой мыслью наедине — разбираться, усмехаться или убиваться, а может, одновременно — уже не важно.
IV
Стах спускается на первый этаж, спешит к раздевалке, но… замедляет шаг. Потому что слышит всхлипы. Не такие, как если бы кто-то ревел навзрыд, а такие, как если бы кто-то пытался унять истерику — и не мог. Интересное явление, когда звук режет скальпелем…
Стах сворачивает к туалету. Кладет рюкзак на подоконник, прижимается ухом к дверце кабинки, стучит костяшками пальцев.
— Тиш?..
Тим затихает, насколько получается, — потом его накрывает по-новой, потому что, вообще-то, не отпускало.
— Да он того не стоит. Ну что ты?.. Тиша?
Как со стенкой — ничего.
Опаляет гневом и безысходностью. Тиму плохо, а Стах ни черта не может с этим сделать.
— Открой мне дверь.
Стах дергает ручку. Бесится:
— Открой. Ты слышишь меня? Открой гребаную дверь. Иначе, клянусь, я ее вышибу. Тиша. Открой.
Стах толкает преграду плечом. Потом снова дергает, хочет — ворваться, упасть на грязный пол, на колени, целовать Тиму руки — с лиловыми разводами, обещать, что никто не тронет.
И он ломится, но не может — вломиться.
Портит гимназистское имущество… лучший ученик в классе, отличник с доски почета. Кто-то, кем он быть совершенно не хочет.
Стах ударяет по двери кулаком. Цедит, хотя пытается спокойно:
— Твои одноклассники — скоты, и Соколов не лучше. Но я — не они. Открой проклятую дверь, открой мне дверь. Тиша!
Но Тим — не отзывается.
Стах не может — пробиться. Даже не за дверь. В целом. Он не знает, что делать. И если выдерет с мясом щеколду — он не знает. Но что он в состоянии еще — тоже. И он снова дергает чертову ручку.
— Арис, — получается почти хорошо, почти укоризненно, почти спокойно, а затем Тим снова заходится всхлипами.
Стах, угомонившись, прижимается к кабинке ухом. Тим больше ничего не говорит, но ему хватило. Он произносит ровнее:
— Открой мне.
— Ухо-ди, — через паузу вместо дефиса: в этот раз не вышло на одном судорожном вдохе — и понадобилось целых два.
— Бегу и спотыкаюсь.
Тим не отзывается. Он заперся, забаррикадировался своей тишиной.
Стах проиграл. Он просит:
— Номерок мне дай. Я тебя подожду в раздевалке.
Полминуты ничего не происходит. Полминуты Стаха игнорируют, чтобы шел один. А он никак не хочет понять.
— Тиша.
Тим выполняет просьбу. Он хитрый: не открывает, тянет сверху. Стах отнимает, цапая его за пальцы. Забирает рюкзак и выметается.
V
В детстве Стах думал, что слезы — противно. Когда кто-нибудь плакал, он не любил присутствовать — ни смотреть, ни утешать, ни тем более — трогать. Но он бы касался Тима.
У него страшно колотится сердце. Словно ярость заперлась снаружи — и он ее не пускает, а она хочет — выдрать с мясом щеколду.
Тим выходит минут через десять. Нос у него красный, выплаканные глаза. Стах изучает его взглядом. Тим тушуется. А потом леденеет:
— Отвернись.
Стах усмехается и выполняет приказ. Гордость плаксы вызывает у него внутри торжественное шествие: оно нарастает и нарастает — и набирается в легкие, и никак не может лопнуть, чтобы стало легко — и пусто.
Стах, как обычно, сотню лет ждет, пока Тим закончит шнуровать ботинки. Пока ждет, точно знает, что смутило Соколова: бордовое пятно на манжете.
Стах одевается следом за Тимом, плетется за ним — тенью. Он — яркий и рыжий. За бледным брюнетом.
Чего-то не хватает. Куска из целой картины.
— Где твой рюкзак?.. Они все вещи скоммуниздили, что ли?
— Угу, — отзывается без охоты.
— Это надолго — не вернут? Может, поищем?
— Мы не найдем. У меня никогда не выходит…
У Тима голос — поломанный и тихий. Простуженный. Он прочищает горло. Прячет красный нос за воротник, прячет руки в карманы. Стах хочет его вылечить. Он знает, что:
— Вдвоем сподручнее.
— Да… это мне уже говорили… Это навсегда, Арис. Насовсем…
Простуженный голос похож на смирение.
VI
Они идут в колючей тишине, почти в такой же колючей, как мороз. Февраль — самый холодный из всех месяцев зимы заполярья. Тим — самый холодный из случайно выбранных двенадцати человек на планете.
Стах минует развилку. Тим косится на него вопросительно.
— Тебя не потеряют дома?
— Не потеряют. Пригласи меня на чай.
Тим молчит. Не понимает, спрашивает тихо:
— Зачем?..
— А зачем ты раньше приглашал?
Тим не сознается. И не возражает. И не зовет. Стах идет непринятым и неотвергнутым. Сам по себе. За компанию и вне компании. Но, если бы Тим хотел его прогнать, он бы сказал, он бы заявил: «Арис, иди домой», — вьюжным пронимающим тоном.
Стах упрямый — идет. Тим заходит в свою пятиэтажку и придерживает пальцами дверь. Он придерживает пальцами дверь — и Стах ускоряет шаг, перестает сомневаться.
VII
Тим сидит в кухне. Закрыл манжету рукой. Вид у него отрешенный. Стах опускается на корточки перед ним. Смотрит снизу вверх. Тим сразу оживает, теряется, тушуется.
Ладно, Тим, это не так-то просто. Это не так-то просто, черт побери. Стах не знал, что — настолько не просто, когда такое затеял.
Но теперь поздно метаться, и он просит:
— Ну показывай, чего наделал.
Тим стихает, как-то уменьшается, сутулится. Стискивает пальцы. Стах перехватывает их и ослабляет, отнимает, открывает — бордовое пятно. Расстегивает манжету почти без сопротивления. Оголяет Тимово тонкое запястье, поддевает обороты узкого, сильно пообтрепавшегося черного ремешка: он свободно держится, легко приподнимается. Тим стер кожу до крови. Наставил синяков. Стах расстегивает, снимает, кладет часы на стол. Берет его за руку, чтобы осмотреть. Говорит:
— Надо промыть и обработать.
Тим сидит неподвижно. Стах поднимает на него взгляд.
Сердце пропускает удар. Стах думает: ну все, кранты. И чувствует, что весь уже покраснел с этой своей выходкой, и знает, что видно.
Тим оживает — одними лишь пальцами, проводит ими по коже. Стах сжимает его крепче, чтобы прекратить движение — и воздуха не остается, только давление и жар — и кажется, что плавится лед Тимовой руки.
Тим поверхностно и часто дышит. Размыкает губы. Они небольшие, но пухлые. Тоже бледные, как он весь, обветрились. Стах не может смотреть на них, заставляет себя — в глаза. Они гипнотизируют — можно в них провалиться, как в бездну, и лучше, чтобы в какую-нибудь бездну действительно можно было — насовсем и неметафорично.
Тим трогает Стаху волосы, словно хочет убрать их за ухо. Не убираются. И чем дольше длится вот это все — немое, лихорадочное, нежное — тем страшнее.
Стах повторяет, словно заучил, словно фраза спасет:
— Надо промыть. И обработать.
Тим слабо кивает.
Стах поднимается — и только затем отпускает. Тим роняет руку почти безвольно. Потом скрывает лиловое белыми пальцами. Поднимается и проходит мимо, уводит за собой запах горчащей сладкой прохлады, и Стах застывает, и прикрывает глаза, вдыхая медленно, наполняя легкие — до отказа, до жжения, и не знает, почему еще стоит, если не чувствует ни ног, ни пола.
VIII
Между ними стол. Между ними действие. Стах перебинтовывает Тиму запястье. Тот наблюдает отстраненно то за руками, то за Стахом.
Часы, с внутренней стороны ремешка — серые, с бордовыми разводами, лежат рядом с ними. Их стрелки неподвижны.
— Зачем ты носишь вставшие часы?
— Они… напоминают о маме.
— Даже если она уехала — и не пишет?..
Тим вырывает руку — и в тот же момент вырастает стена его отчуждения. Стах извиняется тоном:
— Я пытаюсь понять…
Тим поджимает губы и не отвечает. Стах смотрит на него несколько секунд. Напряженно и вопросительно. Вот он не планировал, что заденет. Не этим. Не так. Он пробует коснуться, тянется к Тиму — осторожно. Тот позволяет. Стах возвращает себе его руку.
— Вот Тиша… тебе не нравится меня слушать, я постоянно что-то не то говорю, и все равно…
Стах не знает, что «все равно». Тим вроде не особо его терпит. Стах просто должен знать, почему при этом не гонит с концами. А если гонит и с концами — особенно.
Тим спрашивает:
— Хочешь уйти?
.
Стах замирает и поднимает на Тима взгляд. Усмехается.
— Ты хочешь, чтобы я ушел?
Тим тут же делается каким-то несчастным, мотает головой отрицательно. Он не выглядит так, словно истерика совсем прошла. Он выглядит так, словно она не прекращалась.
Стах заканчивает с его бинтами, обнимает тонкое запястье пальцами, пробует протиснуться в тишину:
— Мне кажется, я все время с тобой лажаю. Постоянно парюсь, по двести раз думаю — и ничего не помогает. Такое чувство, что экзамен — и переводной. Какой-нибудь вузовский. Я без претензии, просто… — он усмехается, — не привык ходить в отстающих. Совсем.
Тим ничего не отвечает. Стах слабо кивает — себе: Тим не смотрит. Стах отпускает его. Наблюдает, как он прощупывает пальцами бинт, как свыкается. Что ж, теперь ему снова есть что терзать… помимо кого-то.
IX
Горький чай. Черный и густой. Сойдет под ситуацию и в целом. Стах делает еще один глоток, слабо морщится, оставляет чашку, чуть наклоняет. Смотрит в зеркало темной жижи на себя — под яркой кухонной лампочкой. Кранты, конечно, зажгло светом волосы, но на нимб, как ни крути, не тянет…
Стах пытается узнать:
— Что ты будешь делать? с вещами?
— Ничего.
— А учебники?..
Тим пожимает плечами, сознается:
— Не хочу об этом думать. Не сейчас…
— А может быть, и никогда? — усмехается.
Но Тим серьезен — и кивает, и киснет. И ковыряет бинты, уложив на столе руки. Стах хочет, чтобы он перестал, трогает его пальцы, совсем немного, дурашливо, поддевая подушечки. Тим увлекается, сгибает один, ловит на «крючок» — и тянет уголок губ.
Когда Стах замечает, что Тим меньше грустит, он, конечно, тоже принимает правила игры, снова задевает его пальцы — и снова попадает в плен. И даже думать не думает, что это значит и как выглядит.
X
Расстаются чужими. Тим прижимается к комоду и занимается своим запястьем больше, чем проводами Стаха. Тот, собравшись, замирает, а потом, пораскинув мозгами, открывает себе дверь сам. Выходит, но заглядывает обратно, чтобы спросить:
— До завтра?
Тим поднимает рассеянный взгляд — и ничего не отвечает. Стах усмехается и поправляет сам себя:
— До встречи.
— До встречи… — повторяет Тим эхом — и позже, чем закроется дверь.
Глава 6. Повседневные кошмары
I
Холодные угловатые пальцы ведут вверх по выступающим венам, до самого сгиба локтя, до закатанного рукава рубашки, поднимают дыбом волоски. Стах ловит эти тонкие пальцы и стискивает до того, что его собственные — белеют.
Тим приподнимает голову, чтобы вглядеться — с вопросом — в чужое лицо. Вырывает руку. Размыкает губы потерянно. Стах уставляется на них, как на приоткрытые в приглашении. Он тянется навстречу, он хочет знать, какие эти губы на вкус. Тим толкает. Забирает вещи. Уходит.
Стах просыпается от чувства потери и от боли в ноге. Тяжело дышит. Садится. Подтягивает ногу вверх, обхватывает колено. Отходит ото сна, неохотно и медленно, развеивая образы, и шумно выталкивает воздух из легких.
В комнате еще полумрак. Стах едва может разглядеть очертания предметов вокруг. Он смотрит перед собой какое-то время. Проводит пальцами по собственной руке — может, чтобы вернуть… прикосновение, которого не было. А казалось, что взаправду, он почти поверил…
Он падает обратно на подушку и уставляется в потолок широко раскрытыми глазами. Если он вздумает закрыть их, перед ним встанет эта картинка — сорванного поцелуя. Даже во сне — никогда не случается. Стах не знает, каково — если случится.
Он поворачивается набок и утыкается носом в подушку. Он чувствует: часа два или три. Почему так долго до утра?..
Почему постоянно так долго…
II
Тим не приходит. Стах вроде хочет, чтобы пришел, а вроде — не хочет. И периодически вздрагивает внутренне от мысли, что Тим есть. Где-то. Близко. Сейчас. Или не сейчас. Или не близко. Просто от мысли, что Тим есть.
Стаха сегодня очень волнует, снятся ли ему такие сны. И еще… что будет, если у него спросить? Тим начнет расстегивать Стаху куртку, сверкая глазами и улыбаясь уголками губ? Притянет, прижимаясь к стене?..
С такими мыслями не то что учиться, сидеть — неудобно. Особенно на первой парте. Особенно в разгар урока. Стах пытается отвлечься и думать… об-отцовском-ремне, об-истерике-матери, о-запахе-ладана-в-церкви, о-ликах-святых, о-прадеде-по-отцовской-линии-сразу-в-гробу (ну а что? даже будучи мертвым, тот внушал ему чудовищный ужас).
Успокоившись, Стах пытается вернуться в учебные будни и вслушаться в учительский голос. Учительский голос вещает фигню какую-то по сравнению с предчувствием психологов, распятий и костров.
III
Итак, задачка на смекалку. Как не думать о Тиме, когда то и дело видишь как-нибудь кусками из общей картины? Вот он стоит полураздетым у шкафа, в расстегнутой рубашке, сгибает белую ногу, склоняет голову. Вот его молочная шея с острыми позвонками…
Можно… его — вот таким — прижать к себе. Он тощий и пихается локтями. А еще он водит пальцами и перьями по коже…
Когда он развернется, в комнате погаснет верхний свет — и будут сверкать его дьявольские обсидиановые глаза. Он заулыбается, засмущается, он позовет по имени таким голосом, что захочется — или отозваться, или провалиться сквозь землю.
Может, к Тиму заявиться?.. Хуже этой мысли только та, что у него дома никого…
— Аристаш! — мать врывается без стука, и он вздрагивает. — Ты не хочешь прогуляться, подышать свежим воздухом? Я тут подумала…
Стах сворачивается калачиком на кровати. У него загорается лицо. Что же ему не было так стыдно одному, наедине со своей фантазией?..
— Аристаша?.. Ты чего это?.. Плохо себя чувствуешь? Что-то болит? Опять нога?
Он бы сказал, что у него «болит». Да не знает, как — поприличнее.
Мать касается плеча. Стаху не хочется, чтобы она касалась, чтобы маячила перед глазами. Он без понятия, как спровадить ее.
— Аристаша, что же ты молчишь?
Стах прячет лицо и бубнит обреченно:
— Что ты вечно врываешься?..
— Ты мне можешь сказать, что с тобой происходит?!
«Ма, у меня стояк, выйди из комнаты». Сойдет? Стах прыскает. Мать трогает раскаленный лоб.
— Да тебя лихорадит… Я сейчас градусник принесу, полежи.
Она уносится, истерика нарастает, Стах хохочет. Хохочет до того, что намокают ресницы. Хохочет до того, что становится противно от себя. Хохочет, пока не отпускает возбуждение.
Когда мать снова вбегает в комнату, Стах уже выдыхает, как не было смеха, и ложится на спину, уставляясь в потолок блестящими стеклянными глазами. Он заставляет себя сесть, принимает градусник, прячет под футболку. Он отсутствует. Он смиренно ждет своих катастрофических тридцати семи и двух.
Мать причитает о здоровье. Стах зачем-то вспоминает, как она била его маленького по рукам, если он себя трогал. Он тогда не понимал, что такого, не было табу — где себя касаться можно, где нельзя.
Никто не скажет ему: бывает, ну и что, все дети изучают собственное тело. Стах помнит: он ревел и прятался, когда мать кричала, и не понимал, а что он сделал. У кого ему спросить, имела она право или нет, у кого спросить, имел ли право он, имеет ли сейчас?
Мать суетится. Растягивает пытку. Прививает чувство стыда и вины. Она даже не знает, а прививает!
Она носится с лекарствами, гладит по голове, целует. Стах думает: лишь бы отец не увидел. Все. Больше нет мыслей. Больше нет ничего.
Потом он лежит в кровати пустой. Как ни странно, отпускает совсем…
И до понедельника Стах живет спокойно, без сомнительных реакций. Правда, мучается кошмарами. В половине из них мать узнает о его чувствах, о его мыслях, о Тиме — и хорошо, если дело кончается скандалом с ней, а то бывает, что она рассказывает отцу. Стах просыпается в холодном поту. Но он уверен, что кошмары лучше, чем… холодные пальцы по венам.
IV
Тим куда-то пропал. Лучше бы навсегда. Стах не хочет его знать и видеть. Утешает себя мыслью, что научится опять без него, отвыкнет и перестает-перестанет-перестанет (черт возьми, перестань!) заботиться о том, где дурацкий Тим и что дурацкое с ним снова случилось.
Правда, в моменты, когда у Стаха особенно успешно получается, он вспоминает: «Я и дома не сплю».
Ладно, хватит. Он переживет, переболеет, переступит, пойдет дальше. Нечего мусолить. Нечего страдать. Нечего даже думать. Но Стах мусолит и страдает. И что-то с ним не ладится: он не знает, как улыбаться через силу.
Наверное, «сложный возраст», наверное, будет проще. К тому, что, наверное, и не будет, он не очень готов.
V
В субботу, двадцать третьего, Стах сидит в зале для отчетности в ожидании чуда. Чудо не является. Может, сидит дома. Может, трогает Ил пальцами, катая по столу туда-сюда… Может, выводит имя Стаха поверх записок…
А может, чудо пишет, как какая-нибудь птица зовет в горах свою любовь. И не дозывается. Может, эта птица — эндемик Новой Зеландии, может, она — последняя в своем роде. И одинокий мальчик сочиняет историю об одинокой птице в квартире, где никогда не шумит телевизор, зато без конца капает, отмеряя секунды, кран с прохудившейся прокладкой — и никто ее не заменяет. И, может, хорошо, что Стах не пошутил о том, что Тим насочинял в своей тетрадке.
И может, хорошо, что не приходит. И может, хорошо, что с ним не надо объясняться.
Стах собирает вещи, стаскивает рюкзак с парты и закидывает на одно плечо, как Тим. Где-то на задворках сознания голос матери причитает: «Испортишь позвоночник». Стах злится и думает сначала на нее, потом на Тима, что кто-то из них точно портит ему жизнь.
VI
Когда он возвращается домой, ему все чаще кажется, что там какая-то чужая суета: каждый о чем-то спешит — и всегда о своем. Вот и сейчас: отец с братом собираются, поедут отмечать. Мать волнуется, говорит, фоном. В квартире шумно и душно. Проходят старшие Сакевичи — из коридора в коридор, через арку.
Дом вызывает стойкую ассоциацию с вокзалом — местом, чтобы переждать.
Серега пытается вглядеться в Стаха с самодовольной ухмылкой, что вот он едет, с отцом, по-взрослому. Стах замечает за собой: не против. Он не помнит, когда в последний раз хотел — отвоевать место первого сына.
Он осознал отчетливо, когда лежал на больничной койке с вывернутым коленом, отец ему не в жизнь не простит — вот это, вывернутое колено. Они не говорили месяца три. И Стах его потерял. Он не знает, как можно потерять близких, особенно живых, но что-то случилось тогда, в те три месяца боли, отрицания и разочарования в себе.
Стах пугается воспоминаний, чувства утраты: вдруг Тим тоже потеряется? или потеряет? или они оба — друг друга? или они — уже? Это хуже или лучше, чем?..
— Ну че, Сташка, ты дома?
— С нами он еще не дорос.
Стах желает:
— Хорошей поездки. Или что у вас там…
— Или что у нас там, — Серега наслаждается.
Стах слабо морщится.
— Ты голодный, милый? Я разогрею обед.
Мать уходит в кухню. Один раздевается, когда двое — наоборот.
Серега дразнит:
— «Ты голодный, милый»?
Отец неодобрительно морщится. Отец спрашивает, ни к кому не обращаясь:
— И кого она думает вырастить с таким отношением?
— Ну, будет подкаблучником…
— Меня мать телячьими этими нежностями не баловала. Мы, бывало, с ней и не общались — и я никогда не рассчитывал на то, что кто-то мне подстелит соломку. Сам научился со всем справляться. Не знаю, Стах, какой из тебя вырастет мужчина…
— Какой-нибудь да вырастет, — хмыкает Серега.
— «Какой-нибудь»? Лучше уж никакой, чем «какой-нибудь», — отрезает. Смотрит на Стаха с высоты своего роста, смотрит выразительно и долго, пока у того выкручивает в узел нутро, а затем говорит: — Она женщина, она не понимает. Но ты-то должен понимать. Мужчина — это мужчина. А то развелось мальчиков, детей, и баб, которые их поощряют… с самого детства. Как ни зайдешь в магазин — истерят, плачут. Хоть бы один раз кто-нибудь из вас пикнул в общественном месте…
Мать возвращается с улыбкой. Отец уже на взводе. Он спрашивает:
— Ты слышишь, что я говорю?
Она замирает растерянно. Стах спешит уйти и не разделять чью-то точку зрения. Уже в своей комнате он бросает рюкзак на стол и бесится. Сначала на нее, потом на него, потом на них обоих, а после — на себя. И не может объяснить причину.
VII
Мать заглядывает в комнату. Оповещает: подогрелось. Ему хочется ее вытолкать или сказать: «Оставьте меня в покое». Он улыбается. Встает к ней, позволяет пригладить растрепавшиеся волосы. Слушает очередное:
— Почему ты не укладываешь?..
Чтобы не стать «каким-нибудь».
Стах пожимает плечами и молчит. Держит лицо. Пока идет по коридору, пока моет руки, пока обедает…
Мать садится напротив и спрашивает, вкусно или как. Он заверяет, что — на высшем уровне.
— Я дедушке позвоню? Поздравить.
Она мнется. Она неловко улыбается. Она говорит:
— Мы уже утром созвонились. Я передала от тебя привет.
Он прикусывает губу до боли. Прикусывает в улыбке. Качнув головой, усмехается.
— Я не могу позвонить?
— Ты же знаешь, отец ругается, когда потом приходит счет за междугородние звонки…
— Он в этом году не разрешил мне поехать в Новый год, а теперь — и звонить нельзя?
— Аристаш, давай не будем… Это не мое решение.
— Почему нет? Почему я не могу с ними общаться?
— Отец считает: ты и так отбиваешься от рук, а когда общаешься с Лофицкими — так еще и чувствуешь…
Лофицкими. Не с ее родителями, не с мамой и папой. Лофицкими. И что же с ними он чувствует? что он более свободен, что при этом — вот ведь парадокс! — еще и более защищен? что он может отстаивать свое, себя?
Мать молчит, поднимается с места. Она всегда уходит из неудобных ей разговоров в наведение порядка. Внешнего лоска. Когда везде, кроме дурацких шкафчиков, блестящих внутри, и скрипящей отполированной посуды, у нее бардак.
У Стаха начинает шуметь в ушах: поезд никак не подъедет к платформе, никак его не увезет, люди бегают с чемоданами, мать льет воду и пенит тарелки…
— Ты за все эти годы к ним ни разу не ездила, только они сами приезжали…
— Я не хочу возвращаться домой, — она вдруг отвечает ему резко и обиженно, как девочка. — Я тебе говорила. Мне там… некомфортно.
— Мне, может, здесь тоже. Как в тюрьме.
— Стах! — она роняет чашку, оборачивается на него в таком театральном испуге, что ей бы — играть в спектаклях, хотя она, наверное, уже… — Что ты такое говоришь? Я все для тебя делаю, для семьи…
Он ставит локоть на стол, трет веки пальцами…
— Не трогай глаза. Давно инфекции не заносил?
Давно. Лет одиннадцать.
Он отнимает руку от лица, отодвигает тарелку. Говорит:
— Спасибо за обед. Я не голоден.
— Ты опять начинаешь?..
— Ничего не начинаю. Не голоден.
— Я готовлю, стараюсь, целый день у плиты…
— Мам.
— …а вы не едите. То «нам будет что и там», то «не голоден»…
Он поднимается с места и спешит уйти подальше от греха и нотаций.
— Стах, куда ты пошел?..
— Уроки делать.
— Я еще не закончила. Вернись обратно.
Он замирает в коридоре. Стоит к ней спиной, не может повернуться. Не хочет ее видеть. Ему кажется: еще немного — и сорвется. Он выдыхает в потолок и мысленно считает от десяти до нуля.
— Стах.
Десять.
— Посмотри на меня.
Девять.
— Я с тобой говорю.
Восемь.
— Да что же с тобой происходит?
Семь.
— Ты в последнее время…
Шесть.
— Я никак не могу на это повлиять, как ты не понимаешь…
Пять.
— Ты сам виноват…
Четыре.
— В этом учебном году перешел все границы…
Три.
— Это впервые в жизни, чтобы я слышала, будто мой сын прогуливает тренировки…
Два.
— Это все этот твой мальчик…
Один…
— Он из неблагополучной семьи, плохо на тебя влияет. Я не понимаю, почему нельзя дружить с хорошими ребятами… Ты знаешь, чем его отец занимается, что некогда — своим ребенком?..
От десяти до нуля — шагов. К ней. И она не ожидала, отступает, вжавшись в раковину, когда он приближается и уставляется с неверием, отторжением, уставляется — просительно или вопросительно — влажными глазами, такими темными, что в кухонном свете, которого всегда не хватает, радужка почти сливается со зрачком.
Он усмехается, когда осознает: испугалась. Она испугалась.
Он пятится назад и смеется. Смеется как-то недобро и незло, безрадостно. Она таращится на него, как на безумного, и шепчет:
— Что же с тобой происходит?..
Он ускоряет темп, он несется вдоль коридора. Гудит — издалека, нарастает-нарастает стук колес. Проносится грузовой. Не заберет. Голос из динамиков — о платформах. Север — Санкт-Петербург.
Стах влетает в свою комнату, хлопает дверью, съезжает по ней, зажимает рот и нос рукой. Обшаривает лихорадочно болезненным взглядом комнату… Он ждет. Слушает — стучат ли ее шаги среди гама, прорвется или нет — поезд, через новостной канал — из соседней громкой квартиры, через долбаный курс доллара.
Но шагов нет.
И смолкают поезда.
Пустеют платформы. И залы ожидания.
Он снова один. С багажом из сожалений. Сматывает в кулак наэлектризованные нервы. Отнимается от двери, встает на ноги.
Отодвигает ящик, откуда мать извлекла Тимов лотос. Выкрала его, как из святилища. Задвигает резко, вколачивает в стол, падает на стул.
Тимов фантом замирает у подоконника. Стах поднимает на него уставший взгляд. Поднимает уже успокоенно. Он спрашивает: «Хочешь — я тебя увезу?» Тим отворачивается и говорит: «Мне нравятся окна… В них всегда как целый мир».
Глава 8. Море
I
Март и понедельник начинаются с того, чем кончился февраль: куда можно закинуть рюкзак? Да так, чтобы никто не нашел? Да так, чтобы не в первый раз?.. Два корпуса. Сколько десятков кабинетов?.. Сколько помещений, кроме них?
Болит голова. В довесок к ноге. Стаху кажется, что боль разрастается в теле.
Он ходит в северное крыло на обед. Даже если не встретит там Тима. Зал ожидания увеличивается до размеров его маленького мира. Но поезда все нет…
II
Стах ненавидит коридоры в перемены, ненавидит, когда нужно проходить мимо одноклассников Тима. Он и так все время злится, а тут еще эти… и хочется… рвать их зубами и когтями.
Периодически он представляет: вылетит на них, словно подранок на охотников. Охотники ответят. Как это будет? Его отправят на больничную койку или вытолкнут из толпы, чтобы высмеять?..
Иногда Стах всерьез готовит план, как будет отлавливать шакалов по одному и выбивать из каждого дурь.
Иногда он даже составляет весьма трагический сценарий, где он срывается и забивает какого-нибудь мудака насмерть. Где-то в его квартире, куда он после таких дел, конечно, не сунется, его родня скажет о нем: «Мы так и знали. Блядская рыжая кровь». Что-то такое… Стаху будет не важно, он тогда придет к Тиму… Его, правда, беспокоит мысль, что спать с Тимом страшней, чем убить человека.
Стах ненавидит перемены. За сценарии в своей голове и за то, что эти сценарии никак не осуществятся. Пусть шакалы заглохнут. Пусть перестанут напоминать, что отец — облажался, а мать… да она тоже. Им лучше бы вернуть то, что взяли.
Стах стискивает зубы и проходит. Проходит. Проходит…
— Эй, рыжик, куда запропастился твой могильный дружок? Плачет, что полтергейст похитил его вещи?
Хохот.
Проходи.
— Или он снова куда-то заныкался?
— Ты его не прячешь?
— На каком из кладбищ?
Проходи, Стах.
Летит в спину:
— Где же ты схоронил его, рыжик?
Боже, как смешно.
У себя под кожей.
III
Стаха тянет на воду, как «эрастову невесту». Он подумал: шутка ничего, но поделиться было не с кем. Зато он обнаружил развлечение в бассейне, можно назвать его как-нибудь так, чтобы мать хватил инфаркт: «утопиться понарошку», например. Просто… нога тащит вниз, когда ее сводит. Стах отвечает ей: ладно, идем ко дну. Ну и собственно, идет ко дну, в чем вопрос.
Он погружается вниз, задержав дыхание.
Иногда сидит, сгруппировавшись, подолгу и открывает глаза, чтобы подглядеть, а как там жизнь. Неподалеку мальчишки, его бывшие приятели, барахтаются, вспарывая волны руками и ногами. Может, кто-нибудь из них станет новым Майклом Фелпсом¹?.. Стаху вот не светит.
Под водой, бывает, Стах осознает свое тело как сгусток боли и пульсации — и хочет его срезать, как кожуру, вычленить себя и выплыть на поверхность — каким-нибудь освобожденным. Он слушает свои легкие, пока их не начинают жать спазмы. Боль ослабляет хватку, но свободы что-то не прибавляется.
Вода может немного. Унять, утолить, принять.
Иногда достаточно. Иногда — нет.
Стах отталкивается от дна, поднимается. Он жадно глотает воздух — и снова ныряет вниз.
IV
Неделя проходит в суете матери. В пятницу очередной концерт, очередное чаепитие, очередные цветы, и Стах умирает от скуки в актовом зале, уставившись на сцену снизу вверх с недовольной миной. Девочки пляшут русские народные в пышных цветастых юбках. Среди них — знакомое улыбчивое лицо Архиповой.
Стах пробовал искать Тима среди старших классов. Тот, конечно, везде отсутствует. Может, поэтому Стах затягивает его в свои мысли, усаживает рядом вместо Антоши.
— Шест, смотри концерт молча, — просит между делом.
И когда тот обижается, а потом — оправдывает и стихает, Стах шутит для фантомного Тима о выступающих и предлагает побег. Тим сопротивляется и спрашивает: «Арис, ты дурак? И как мы пойдем?»
Придумывать план, как они пойдут, даже если не пойдут, интересней и приятней, чем следить за номерами. Что-то похожее Стах наблюдает уже восьмой год — и программа почти никогда не меняется.
А где-то за актовым залом, когда шума становится меньше, а людей — не остается совсем, Стах уводит Тима в северное крыло. Тим в полумраке сверкает обсидиановыми глазами, улыбается, прижимается спиной к стене, притягивает…
Так, подождите…
Стах приходит в себя, возвращается в концерт, осматривается вокруг. Поднимает взгляд на потолок и шумно выдыхает. Спрашивает:
— Сколько времени?
Антоша изучает часы на запястье. Отвечает правильно:
— Еще полчаса.
Стах прячет руки в карманы и съезжает вниз. Может себе позволить: никто его не контролирует.
— Что, неужели тебе надоело? — Антоша решает, что надо бы — завязать с ним беседу.
— Домашки целая гора, а они никак не закончат. Потом еще чаепитие часов до трех…
— Ничего себе — без дела не сидится, — он восхищается.
Стах смотрит на него в упор. Серьезно?
— Соколов бы оценил, — продолжает Антоша, — он праздники тоже считает пустой тратой времени. Опять пропускает концерт.
— Да, мать уже сказала, что он бескультурный…
И спросила: «И на кого ты равняешься? Я не хочу, чтобы ты так же закончил». Стах ответил: «В гимназии не закончу». Но что-то не особо помогло — и начались нотации о будущей профессии.
— Интересно, он в Новый год отдыхает?
Интересно, Антоша болтает даже во сне?
— До конца всего полчаса, — напоминает ему Стах.
Антоша исправляется и, насупившись, ждет окончания концерта, чтобы — продолжить.
Ну его к черту.
После концерта Стах смывается и торопит одноклассников, чтобы они быстрее двигались. И только он считает, что смешался с толпой, как попадает под опеку матери: она выбегает из-за кулис и, вся на эмоциях, на подъеме, начинает тоже вещать о чем-то глубоко бесполезном.
Стах воздевает к потолку глаза и мечтает о Тимовой тишине.
V
В субботу вышло солнце. Оно холодное и яркое. Просочилось в комнату — и лезет в темницу. Стах лежит на полу. На синем ковролине, как посреди моря, как с осознанием, что горизонты — удивительно чисты и бесконечны, и никто его здесь не найдет и не спасет. И хорошо.
Он открывает-закрывает глаза. Перед ним — потолок, перед ним — отсутствие неба, а потом — красное-красное, невнятное, абстрактное, скребущее под веками. И снова — отсутствие неба…
Он думает, еще одни такие выходные — и он свихнется.
Мать распахивает дверь. Не увидев сына за столом, проходит внутрь. Трогает шею пальцами. Пару секунд — паникует молча. Потом — паникует вслух:
— Аристаша, что же это такое?.. Ты чего разлегся? Тебе плохо?..
Она пытается пробиться через воду, нависает, отрезает свет солнца и кладет на Стаха свою тяжелую тень. Он смотрит на нее и говорит:
— Я лежу.
— Я вижу, что лежишь. Зачем? Что у тебя происходит? Ты так выглядишь, как будто опять эти твои самолеты. Ты думаешь очередную модель собирать, опять ее искать по городам, покупать?
— Мам.
— Ты даже телевизор в последнее время не смотришь — с чего бы вдруг, где-то услышал? Я думаю, Аристаша, что ты уже не знаешь, чем тебе еще заняться, со всей этой физикой…
— Нет никакого самолета, мам.
— А что тогда? Что с тобой происходит? Ты можешь мне объяснить? Я не хочу, чтобы пришлось водить тебя к психологу… Что ты меня вынуждаешь так беспокоиться? Сейчас по новостям чего только не показывают, а мне соседка на днях…
— Мам.
Мам.
Родная-дорогая-любимая-единственная-мам.
Иди, пожалуйста, нахер.
И не мешай человеку тонуть, лежа на полу его темницы. Пусть упирается онемевшими лопатками в твердь двухквартирной державы.
VI
Мать силком вытаскивает Стаха на улицу. Чтобы он «перестал выглядеть так, как будто все плохо». Он плетется с ней по городу под ручку, и ему кажется: она заливает в уши вдвое больше, чем обычно.
Мимо проходит громкая компания ребят. Они почти его возраста, плюс-минус год. У Стаха было что-то урывками похожее на нормальную подростковую жизнь, когда он ездил на соревнования. Иногда ему даже чудилось, будто он — часть коллектива. Он усмехается. Это действительно было, нет?..
— Аристаш, ну ты слушаешь или что?
— Слушаю.
— Повтори, что я последнее сказала.
— Девочка сломала ногу, пришлось в последний момент править программу и сценарий…
— Ага. Ну и вот…
Иногда хочется позвонить бабушке с дедушкой. С ними разговоры всегда по делу, даже если — отвлеченные. Стах скучает по старшим Лофицким. Он вообще постоянно скучает. По кому-то одному — и поэтому сразу по всем.
— Ну что ты такой грустный?
— Я не грустный.
— Аристаша, я твоя мама, мне виднее.
Он вытаскивает из своего арсенала самую надежную улыбку. Смотрит на мать с любовью и с надеждой, что она захочет домой — и он сможет забыть об этой прогулке, как о страшном сне.
— Ну хочешь в книжный? Я тебя порадую чем-нибудь. Ты совсем какой-то уставший и потерянный. Может, все-таки давай как-то убавим твои тренировки?
Лучше бы убавить ее.
Мать тащит Стаха в книжный магазин. Он теперь может стоять — наконец-то! — с серьезным видом, изучая книги. Сама она, конечно, изучать не хочет, ей надо — в коммуникацию: вылавливает продавца и спрашивает, что бы почитать, отдохнуть душой… Она купит по совету и, может, даже начнет страницу. Но потом бросит и никогда к этой книге не вернется.
Стах поднимает взгляд, рисует в пустом пространстве Тимов фантом. Фантом трогает книги паучьими пальцами. Стах бы хотел с ним сходить. Можно в книжный, можно куда-нибудь… просто так, насовсем и без цели.
Тим достает «О мышах и людях».
«О, дедушка любит Стейнбека²», — говорит ему Стах.
— Ну чего, ты что-нибудь выбрал? Смотри, какую красивую книжку мне посоветовали.
Это, конечно, самое важное в книге. Чтобы красивая.
Фантом растворяется в воздухе. Стах ощупывает взглядом опустевшее пространство. Берет с полки Стейнбека:
— Можно?
— О чем там?
«Ма, ты не поверишь».
— О мышах и людях.
— Опять твой двадцатый век?..
Можно общий. Стах не жадный.
— Это один из дедушкиных любимых писателей.
— А, да?
Как славно, что она не знает, о чем он писал.
— Может, попытаешься поговорить с отцом? Я бы съездил в Питер на весенних каникулах.
Она сомневается и замолкает. Стах сказал бы: «Ну наконец-то», но у него дурное предчувствие.
У кассы мать спрашивает:
— Сильно соскучился?
Стах не знает, что она такого сказала, отчего теперь щиплет в носу. Он отворачивает голову и хочет уйти от разговора.
— Ну милый…
Мать еще лезет с объятиями. А он не хочет, чтобы кто-то трогал. Она обещает сделать все, что сможет. Стах почему-то не верит ей. Испытывает навязчивое желание ее оттолкнуть.
— Спасибо за покупку, — улыбается девушка-кассир, протягивая пакет.
Стах, пользуясь случаем, вырывается и спешит на улицу.
VII
Среди восьмых классов — диплом первой степени. Соколов расхваливает Стаха, а тот думает: что там решать в восьмом, если он знает программу за десятый Тимов настолько, чтобы Тима тянуть за собой. Хотя тот не особо тянется…
В общем, Стаху параллельно. То ли радости от очередной пустяковой победы нет, то ли он предвкушает на гордые новости матери отцовское «Он же не во всероссийской победил», даже если во всероссийскую допускают только с девятого.
Теперь к тому же надо придумывать новую причину, почему Стах остается на факультативы, если больше не готовится к олимпиаде. Стах ненавидит этот день хотя бы за то, что знает, каким будет сегодняшний ужин. И ему хочется, чтобы уроки не кончались.
Или чтобы вернулся Тим и сказал, будто оно чего-то стоило. Потому что ни хрена не стоило. Особенно без Тима, с которым Стах не «готовился» вот уже неделю.
Зато у матери нет подозрений. Зайдешь в библиотеку — и выйдешь. И придумывать не надо. Без Тима не нужны причины — без Тима возвращаешься домой.
Стах волочит за собой силком вялую надежду, что хоть в этот понедельник… Софья провожает его хитрым взглядом и чему-то улыбается. Он проходит через кости стеллажей, наполненные мясом книг, по венам-коридорам между ними — и, когда добирается до самого конца, видит Тима.
Мартовская вода, густая и кровавая, смывается, словно выдернули пробку. Стах выныривает на поверхность — с чувством, что, если бы не Тим, он бы сейчас, в эту минуту задохнулся.
Тим поднимает взгляд — лишь на секунду — и снова прячется за черными ресницами.
У него новый рюкзак. И книга, чтобы забыться, и занятие, чтобы отгородиться от мира. Он увлеченно что-то пишет, уложив тетрадь на печатный текст, а печатный текст — на колени, подтянутые к груди. Он к тому же не сидит, а сползает вниз.
Комочек Тим.
Стах расплывается в улыбке — такой, как если бы ее очень ждали, такой, как если бы не было ужасной недели, такой, как если бы не предстоял сегодняшний ужин. Он садится вплотную, чтобы дотронуться, чтобы вдохнуть.
Как хорошо на поверхности, кто бы знал…
— Вернулся?
— Угу.
— Что пишешь?
— Сочинение… по некрасовской поэме.
— Как успехи?
— Вроде ничего…
Вот это новости. У Тима-то — и «ничего» с сочинением?
Стах кладет голову на острое плечо, чтобы подглядеть и прочесть, а еще больше — чтобы поближе, насколько возможно. Стах думает, может, его спасет остановка сердца. Он не против. Остановки. Чтобы сойти.
Тим замирает, перестает писать, отнимает от бумаги ручку.
Стах беззвучно шевелит губами, расплетая арабскую вязь в обычные русские буквы. Тим пишет пессимистичный текст, не верит в образы заступников и в то, что на Руси кому-то жить хорошо. Там много разочарования и много горечи, но больше всего — Тима. Стах усмехается и говорит серьезно:
— Это лучшее твое сочинение, — хотя по большей части он не согласен с содержанием, но только потому, что он бы заступился — за Тима, который отрицает борьбу.
Тим замирает. Долго молчит. А потом шепчет:
— Арис?.. — и режет простуженным голосом. — Я очень соскучился…
Стаха прожигает. Он жмурится и утыкается в Тима носом — и сразу отчего-то становится много соли, словно море пересохло, а она вся, бесконечным осадком — осталась.
А потом Тим отстраняет от себя — и в эту секунду кажется, что мартовская вода сбивается в многометровую волну — и накрывает заново, и подминает под себя, и пульсирует в ушах. Но Тим отстраняет, только чтобы развернуться к нему и обнять, только чтобы прижать и прижаться.
Летят к чертовой матери ручка, тетрадь и книга.
Стах выглядит в этот момент так, словно его действительно снесло, он чуть не умер — и вдруг каким-то чудом выжил. Он не дышит. Он боится пошевелиться. Таращится в пространство, не решаясь — ответить.
Они застывают, и Стах как будто проглатывает ежа. Сколько же иголок внутри — и все царапают, из-за каждой болит. Он злится, что болит, и стискивает зубы.
А еще… теперь он чувствует, как у Тима колотится сердце. Чувствует через гул своего собственного. Господи, как же оно колотится: с такой же силой и такой же скоростью, таким же страшным образом.
Стах не произносит. Он не в состоянии произнести:
«Я тоже».
«Я тоже…»
Примечание автора
¹ Майкл Фелпс — американский пловец, единственный в истории спорта 23-кратный олимпийский чемпион, 26-кратный чемпион мира в 50-метровом бассейне, многократный рекордсмен мира. Абсолютный рекордсмен по количеству наград (28) в истории Олимпийских игр.
² Джон Стейнбек — американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе. В основном изображал жизнь рядовых жителей США в ХХ веке со всеми ее трудностями и печалями. Трудности и печали подчеркнуть.
Глава 9. Мышонок
I
Весь понедельник очень не хочется ходить на уроки. Только — сидеть рядом с Тимом. Укладывать на него голову, пока никто их не видит, и закрывать глаза, чтобы и самому не видеть ничего. Спрашивать его полушепотом, без смысла, как не спрашивал раньше:
— Чем ты занимался на той неделе?
Озадаченный Тим, помолчав и подумав, вспоминает с большим усилием:
— Ну… кажется… в основном ничем.
Стах усмехается:
— Как это — ничем?
— Это когда ты лежишь — и не можешь заставить себя подняться…
Усмешка слезает с лица. Поговорили. Тим — он как обычно. Как его ни тронь, обязательно умудришься содрать корку с очередной подсохшей раны.
— Как если болеешь?
— Вроде того…
Стах вспоминает себя дома: если бы он там остался, он бы, наверное, спятил от одиночества. От недостатка Тима в пространстве. Как можно никуда не ходить?.. не забываться учебой?
— Я хотел лежать в выходные. Потом пришла мать — и спрашивает: «Тебе плохо? Градусник? Таблетку? Врача?» Мне было плохо, но я не знал, как объяснить ей, что градусник с таблеткой не помогут — и врач, в общем-то, тоже не справится. Это же не физически. Как будто ненастоящее.
— У тебя все ненастоящее…
.
— Тиш…
Стах затихает и не отлипает от него до самого звонка. Тим вроде не обижается настолько, чтобы оттолкнуть. Чувство хочет проломить грудную клетку. Чтобы согласиться. Чтобы подтвердить, насколько — у них настоящее.
Стаху жаль. Боже, как ему жаль.
II
Во вторник Стах пытается вникать в текст на переменах, когда сидит рядом. Голова не то чтобы холодная и много чего соображающая, но… Стах в этот момент (и неожиданно) чувствует, что с Тимом хорошо просто сидеть. Не так, как было вначале, по-другому. Не лучше, не хуже. Иначе. Тишина Тима не всегда холодная. Иногда очень теплая, иногда такая, что в ней хочется — часами.
И после уроков тоже. Дома. Вместе. Сидеть… перебирать страницы, прижиматься щекой… обсуждать, пить чай. Валяться в кровати, смотреть в потолок. Просить ехать в Питер.
Ехать в Питер. На соседних полках. Знакомить Тима с городом и с семьей, со своей комнатой там, где нет тюрьмы, а есть много уюта и света, и воздуха.
Нет, все-таки текст не идет…
— Тиш, а давай свалим в Питер? — кажется, что-то такое Стах уже у него просил.
— Что?.. Зачем?..
— Чтобы вот так сидеть. Не в гимназии.
Тим молчит, ковыряет страницы. Не понимает:
— А как же учеба?..
— Серьезно? — усмехается Стах: вот как «уедем», Тима сразу учеба интересует.
— Твоя учеба, Арис.
Ладно, претензия снята.
— Давай после учебы.
— Зовешь меня в гости?..
— А ты поедешь?
Тим молчит. Молчит долго, потом решает:
— Надо с папой поговорить…
III
Мысль о Питере воодушевляет и возвращает дежурную улыбку. Стах носит внутри воздушный шар приятного, легкого мечтания и водит фантом Тима по просторной квартире, по городу. И не думает, что там, между ними, не хочет думать. Так проще. Чтобы снизить градус ужаса.
А потом Тим вручает ему свое слово, что закончатся уроки — и можно. Стах улыбается, как дурак. И пялится на него. Тим пытается сдержать радость и отгородиться:
— Что ты развеселился?
Но вместо этого расплывается в такой же идиотской улыбке.
— А ты?..
И Тим отворачивается. И закрывается рукой.
Он согласился. Стах сдуру ляпнул — и они вдруг что-то построили, из ничего. Впервые за долгое время — не сквозит. Земля под ногами не рушится, появился какой-то мост — от зимы к весне.
У Стаха с Тимом что-то починилось. Теперь проще делать вид, что они в порядке, «дружить».
IV
Стах спрашивает мать, поговорила ли она с отцом. Она делает такое скорбное лицо, что он понимает. В весенние каникулы он точно с места не дернется. Он выходит из кухни.
— Аристаша!..
V
Справившись с повестью под конец недели, Стах пишет записку. Записка зачем-то превращается в целое письмо.
Стах вкладывает тетрадный лист в небольшую книжку в мягкой обложке. Подписывает книгу…
(…которого так тянет целовать.)
Придаточное остается за скобками, за словами и мыслями. Стах отдает Тиму книгу на последней перемене и уходит, не прощаясь.
VI
А в следующий день он не успевает подняться на их площадку в северном крыле, как Тим возвращает. Стах не ожидал, что он закончит за один вечер, и теряется, но в руки берет. Опускается на пол рядом, прижимает книгу к себе.
— Я у Стейнбека только «Гроздья гнева» читал… и больше не думал за него браться…
Приветствия для слабаков. Тим сразу и с разбегу — в овраг классической литературы.
— Наслышан, — Стах усмехается, доставая из рюкзака еду. — Но я не читал. Хотя дед Стейнбека очень любит…
Тим тянет уголок губ.
— Хорошо, наверное, когда есть с кем обсудить…
— А твой папа не читает? Чтобы обсуждать.
— Папа?.. Ну… он не то чтобы… — Тим зависает и уходит в себя. А потом возвращается в мир и вспоминает: — Хотя в детстве мне читал. У нас было много сказок. Мама, кажется, тоже читала… На самом деле, я просто очень плохо засыпал и только под звук голоса. Папа не очень разговорчивый… вот и читал.
Стах усмехается: надо же, Тиму есть в кого помолчать. А еще его цепляет. До какого-то внутреннего жжения. Цепляет, что Тим говорит. Обычно — нет. Стаху хочется его слушать, хочется с ним делиться.
— Мне отец никогда не читал… Да и мать тоже: она это терпеть не может, мол, в детстве заставляли. Ей со мной было интереснее на улице торчать или сидеть рядом и подавать детали конструктора.
— А… Это, наверное, у тебя с детства.
— Что с детства?..
— Ну… проектировать. Что-то создавать.
Стах усмехается.
— Может.
И он забывает об обеде. Он чувствует голод иного толка. Садится вполоборота, подложив под себя ногу, прислоняется виском к стене. Вглядывается в полумрак. В призрачного Тима. Не знает, как унять интерес. А Тим поглядывает в ответ и тушуется.
Стах понижает голос почти до шепота:
— А что занимало тебя?..
— Меня?.. — Тим как будто пугается — то ли тона, то ли вопроса. Потом он долго виснет, потом стесняется говорить: — Ну-у… были любимые игрушки, немного. И я ничего не строил. А совсем маленьким я… кажется, больше всего тискал кошек…
— У тебя были кошки?
— Да, пока не сгорели…
— Что?
— Ну… у нас был пожар. В квартире.
— И кошки сгорели?..
— Да… нет. Нет. Одна — да, а вторая — нет. Вторую пришлось усыпить. У нее было много ожогов, и она очень мучилась…
Тим уходит в себя. Что-то уютное опять разбивается о что-то кромешно жуткое в его голове. Стаху кажется, что Тим съездил этим фактом ему по роже с ноги — и оглушил.
— А сколько тебе было?..
— Года три…
А Стах вот строил из конструктора. Лепил всякую фигню в песочнице, носился по улице и разбивал в кровь колени. Ходил на цыпочках по дому. Но этот дом никогда не горел.
— А, — Тим вспоминает, — у меня была любимая кукла…
Кукла? Что?..
— Ее мама сшила… — час от часу не легче. Тим неловко улыбается: — Это не стыдно рассказывать?..
Это стыдно слушать. Стаху. Кто бы разрешил ему куклу? Чтобы он как девчонка. Стах не знает, как реагировать.
Но, может, это была такая кукла, как в театре… Вроде мягкой игрушки.
А если нет?..
Стах честно пытается оправдать Тима, но ему почему-то сложно, что тот в куклы играл. И он с трудом соображает, что можно спросить. Находит:
— Твоя мама шила кукол?
— Да. Она, кажется, много шила… не только игрушки.
— Так… — Стах пытается уложить факт в голове и смириться. — И как они выглядели?.. Или та, твоя любимая? Как плюшевые звери?
— Нет, не совсем… Моя была… Обещай, что не будешь смеяться.
Это что еще за подвох?..
— Не буду.
Постарается.
— Точно?
Тим, Господи, это была овечка в розовом платье?
— Ты сейчас опять с темы съедешь?
— Нет… Просто… — Тим качает головой отрицательно. Помедлив, говорит Стаху по секрету и шепотом, почему-то очень смущаясь, что: — Это был мышонок Пьеро…
— В смысле — Пьеро из сказки?
— Ну да… у него были такие… веревочные ручки и ножки.
Ладно. Спасибо, что не Мальвина. Стах все еще не знает, как относиться к этой информации. Ему покупали поезда, машинки, пистолеты, конструкторы в конце концов. Но он честно пытается себе представить.
— И он, значит, был такой… депрессивный?
— Такой… черно-белый с серым, да. И грустный.
Что-то встает на места. Перестает казаться диким и чужим. Тим улыбается и вспоминает почти виновато:
— На самом деле, я звал его Пео…
Маленький Тим… Грустный и черно-белый, с веревочными ручками и ножками. И были у него игрушки — такие же, как он. И мама, наверное, просто увидела. Стах наконец-то проникается и представляет, и перестает — отрицать.
— У него были большие и печальные глаза?
— И брови домиком…
Тим пытается изобразить. У него выходит. Стах плывет, как дурак, и выглядит — примерно так же. Прикусывает в улыбке губу. Тим замечает и совсем смущается, и Стах понимает, что, может, Тим самый безобидный на свете кот, носится с мышатами. Он тоже крошечный и беззащитный — и какой-нибудь огромный Ленни Смолл³ легко раздавит его пальцами, вздумав погладить.
Тим потерянно улыбается:
— Ты чего?.. не ешь?
И Стах вспоминает, зачем он сунулся в северное крыло на обед, и смеется — от неловкости, и качает головой отрицательно. Тим комментирует:
— Дурак.
Стаха пристыдили, и теперь он открывает контейнер, собирается заедать сомнительные чувства, пока перемена не кончилась.
VII
Стах тормозит еще на каком-то левом, внезапно возникшем на горизонте «однокласснике». Который что-то там сказал про них. Один из этих обмудков. Он перечитывает снова и снова, чтобы понять, о чем Тим говорит еще.
Какая нахрен трясина.
Настроение как-то выветривается, и Стаху снова хочется бить морды. Даже больше, чем раньше.
Примечание автора
¹ Кульминационным моментом повести «О людях и мышах» является тяжелейшее решение главного героя: он застреливает друга, чтобы этого не сделали другие.
² Крючок — конюх, отвергнутый рабочими ранчо из расистских предубеждений. Когда ключевые герои рассказывают ему о своей мечте — стать хозяевами собственной жизни, он сначала просится в долю, а затем, когда его «ставят на место», отказывается от этой затеи. Стах проводит параллель с Тимом: не понимает, почему он отказывается покинуть гимназию.
³ Ленни Смолл все оттуда же. Он был такой большой и сильный, что нечаянно давил мышат.
Тим, выражая мысль, использует стихотворение Роберта Бернса, к которому отсылает заглавие повести Джона Стейнбека.
⁴ «To a Mouse on turning up her nest with the plough» (название; «Полевой мыши, гнездо которой разорено моим плугом»). Тим подразумевает главную мысль стихотворения: даже когда у мыши разрушен дом по осени, она счастливей многих людей, потому что живет в настоящем моменте, без тоски о прошлом и без страха перед будущим.
⁵ «The best laid schemes o’ mice an’ men // Gang aft agley» (наиболее близкая интерпретация: «лучшие планы людей и мышей // часто идут вкривь и вкось»; «gang aft agley» является крылатым выражением, которое можно перевести, как «сорванные замыслы»).
Глава 10. Когда случается Тим
I
Стаха оставляют после уроков: видите ли, накопилось четверок за месяц столько, сколько он не получал раньше за год. Не поверите: целых шесть. Прежде чем его замечательная активистка-умница-красавица мать спросит с учителей, учителя, перекрестившись, решили — с него. В лице классной.
И вот она ему говорит: «Останься», — а он, может, думал с самого утра, что у него с Тимом там какая-то «трясина» одна на двоих, что у Тима там какой-то десятиклассник… а она ему: «Останься», а она ему — об учебе.
Стах пробует отмазаться и сказать:
— Мне нужно идти.
Сахарова не поддается. Она указывает на парту перед учительским столом. Когда у него перед глазами маячит только выход. Он встает боком, засунув руки в карманы брюк, и смотрит на нее, чуть запрокинув голову. Нет, ну серьезно? Обязательно сейчас?
Она глядит выразительно, мол, чего ждешь. Он медлит, но — подходит, садится, откинувшись назад, на спинку стула. Складывает руки на груди, запирается. Она наоборот: вся к нему, вся о нем — и собирается говорить с ним, как с другом.
— Стах, что у тебя случилось?
Тим. У Стаха случился Тим. Пятнадцать лет было глухо, а потом — землетрясение и цунами. И он, значит, бежит подальше, падает, захлебывается, а потом снова обратно, навстречу, с просьбами, чтобы еще.
Стах, конечно, молчит. Никому не расскажешь, как случается Тим.
— Если у тебя какие-то проблемы… со старшими ребятами, — вспоминает ему инциденты в столовой, — или, может быть, — я ничего не имею в виду, но может быть — дома, ты всегда можешь мне рассказать.
Он хмыкает. Конечно. Дома у него проблемы. Она как будто не знает.
Сахарова пытается его убедить:
— Вы же все мои дети, я вам не чужая, я о вас волнуюсь…
Стах усмехается.
— Может, тебе нужен стимул или отдых… Мне тут пришли бумаги о поездке в санаторий. Это после учебы…
— У меня после учебы планы.
— Там чудесная природа, море…
— Я уезжаю в Питер.
Она молчит, моргает, подгружает данные. Но с данными у нее не срастается. Она успешно забивает на них, продолжает:
— Тебя не загонял Соколов? Он даже меня загонял с этими олимпиадами. Столько от тебя требует. Вот и мама твоя жалуется…
Стах вздыхает, подается вперед, подпирает рукой голову и смотрит на нее насмешливо-ласково. Ему кажется: она ни слова не услышала. Он пытается еще:
— Меня ждут.
Она смотрит на него внимательно. Говорит:
— Твоя мама боится, что ты ввяжешься в плохую компанию…
Да. Ему же мало матери в сутках, давайте еще и здесь… Он поднимает взгляд: часы над классной доской издевательски тикают. Взрослые не хотят его слышать. Как обычно. Только себя. Он кивает. Он соглашается. Он позволяет — наслаждаться иллюзией власти.
Под конец промывки мозгов он клятвенно обещает вернуться к своему безупречному среднему баллу ровно в пять-запятая-нуль. В общем, говорит и делает все, что Сахарова хочет услышать, увидеть — и дальше по списку.
II
Тем временем в зал для отчетности приходят одноклассницы Стаха. Их вот никто после уроков не держит, они вовремя — и замечают Тима еще на пороге. На пороге они и замирают: долго шушукаются, хихикают. Проходят внутрь. Раскладывают учебники.
Архипова смотрит на Тима, как он там поживает. Он складывает самолет из тетрадного листа и приглаживает сгибы. Она улыбается. Он с ней в прошлый раз даже вроде бы поздоровался. Теперь она решает, что можно и заговорить. Подходит осторожно к его парте, почти крадется. Интересуется у него мягко:
— Ты рыжего ждешь?
Тим как занимался своим самолетом, так и занимается, то ли слишком увлеченный, то ли слишком задумчивый. Архипова склоняется к нему и шепчет:
— Тимофей.
Он вздрагивает, вскидывает голову — и они ударяются лбами. Архипова подскакивает, ойкает, закрывает ушиб ладошкой. Тим в ужасе и таращится на нее, как на безумную. За спиной у Архиповой сдавленно хохочут подружки. Она расплывается в неловкой улыбке:
— Я не ожидала, что так получится… Извини… Больно?..
Она еще и тянет к нему руку. Он отклоняется назад и останавливает тоном:
— Я в порядке.
И вдруг Архипова теряется. Теряется тому, какой он. Тим не выглядит на семнадцать, обычно он робкий, мнется возле стола Соколова потерянный и грустный. Но, вообще-то, он старшеклассник. Он, может, вовсе не рад компании и был вежлив, а она вот так к нему подошла, незнакомому…
— Я правда не хотела, ты, видимо, очень увлекся… Спрашиваю: рыжего ждешь? Его задерживают опять. Может, какой-то конкурс…
Тим смотрит на нее затравленно и ничего не отвечает. Она прячет руки за спину и перехватывает одну чуть выше сгиба локтя.
— Вы же физикой занимаетесь, да? после уроков? Я слышала, как рыжий с Соколовым говорил: мы за одной партой сидим… Ну, насчет факультативов… Мы так и думали, что в читальном зале, только вас эту неделю не видели… Мы просто ходим сюда делать домашку. Уже неделю. Вместе сподручнее, а то поодиночке и так ничего непонятно, а Соколов еще и задает столько, что хоть плачь…
Тим вроде смягчается. Но не так, чтобы сойтись с ней на почве общего горя. Он слабо кивает и опускает взгляд.
— Как тебе с рыжим заниматься? Он не очень заносчивый? А то он так резво вызвался тебе помогать, у нас обычно — средний палец выставляет, если попросить о чем-то… Его в классе никто не любит. Мы не представляем, как ты с ним общаешься… Или — не можешь отвязаться? Он вроде упертый… как взбредет что-нибудь в голову…
Тим слабо хмурится. И переспрашивает, словно все это время — не понимал, о ком она ему, а тут дошло:
— Арис?..
— Арис? — и она вдруг тоже теряется. — В смысле — Сакевич, что ли?.. Ты его «Арис» зовешь?
Тим не отвечает, отслеживает движение: подружки Архиповой пересели поближе. Одна, светленькая, на стул, вторая — наоборот, темненькая, но самая маленькая, хотя как будто и самая бойкая, запрыгивает на парту, болтает ногами, склонившись вперед и упираясь ладонями на поверхность.
— Ну так-то логично, — тянет задумчиво. — Он же Аристарх.
— О, а помните, — восклицает светленькая, — Шест за ним в начальной школе бегал и такой: «Алистах! Алистах!» Мы тогда рыжего только так и звали. А он как-то разозлился и Шеста побил. Шест в него какой-то влюбленный, потом в классе втором всем рассказывал, что выучился говорить букву «р» только ради него…
Девчонки смеются. Та, что на парте, хмыкает:
— Может, чтобы больше не получать… вот и ради него…
— Рыжий вообще недружелюбный, — решает Архипова, — а Шест его просто достал за восемь классов. Прилип — как навсегда. Только выпуск их разлучит. Или смерть.
— А может, только смерть. То-то он спрашивает, куда рыжий учиться пойдет.
— Бедный! А вы не знаете, чего он молчит!
Они хохочут.
— Я бы тоже молчала, наверное, если бы по мне все время томно вздыхали…
— Было бы еще по кому!
— Ну, Шест всегда отличался дурным вкусом… Видели, как он одевается? Как можно умудриться в форме выглядеть плохо?..
— По-моему, этот костюм у него еще с прошлого века, да еще и велик…
— Может, отцовский?
Они снова смеются. Но Архипова серьезнеет, замечает: Тим никак не хочет вникать, ковыряет пальцами неоконченный бумажный самолет.
— А что у вас за тема? С самолетами?
— Что?..
— Ну, ты в прошлый раз на уроке отдал рыжему самолет…
— А…
Тут они, видимо, ждут объяснений, но Тим — не планирует.
Архипова спрашивает:
— Так что? за тема?..
— Ничего… — Тим выглядит беспомощно. — Он увлекается…
— Самолетами?
— Рыжий?
— В первый раз слышу.
— Я думала: у него, кроме учебы, других увлечений нет. Хотя он вроде в бассейн одно время ходил: его с физры отпускали, когда ставили последним уроком…
Пока подружки обсуждают, Архипову цепляет Тимов ответ. Она как будто проникается, ставит локотки на его парту, спрашивает тише:
— И ты для него делаешь?..
Тим поднимает потерянный взгляд.
— А умеешь еще что-то, кроме самолетов?
Светленькая говорит:
— О, помните, мы как-то складывали гадалки.
— Гадалки?..
— Да, такие квадратики, — подхватывает Архипова, — на них пишешь всякое… Могу показать.
Тим кивает.
— Только надо листочек…
Несколько секунд все друг на друга рассеянно пялятся. Тим, помедлив, вырывает из тетради. Архипова подсаживается к нему за парту, а он отодвигает стул подальше, к краю…
Она сгибает по диагонали лист, так, чтобы торчал снизу прямоугольник. Поднимает этот прямоугольник наверх, с нажимом проводит по сгибу, а затем раскрывает и отрывает, чтобы получился квадрат. Чего делать с оторванным прямоугольником — она не знает. Теряется. Возвращает его Тиму с неловкой улыбкой. Он, видно, ситуацией проникся — тянет уголок губ. Хотя наблюдает как-то отстраненно, подперев рукой голову.
Архипова дальше складывает лист с двух сторон. Потом дважды пополам — но только чтобы развернуть обратно: так гадалка будет лучше гнуться. Она вставляет пальцы в треугольнички. Показывает Тиму, как держать. Протягивает ему. Он теряется и тупит, а потом оживает, берет, пробует. Не понимает:
— И как гадать?..
Девочки смеются. Архипова объясняет:
— Она не готова. Еще нужны надписи.
Она забирает гадалку. Осматривается потерянно. Тим соображает и подает ей ручку, вызывает много смущения. Архипова светится, но не отвлекается: с одной стороны пишет цвета, с другой — цифры, а внутри — «сбудется», «не сбудется», «загадай еще» и всякое похожее. Складывает обратно, держит перед Тимом. Говорит торжественно:
— Загадай желание.
Тим теперь немного улыбается, и Архипова ему тоже, счастливая тем, что он развеселился. Спрашивает:
— Загадал?
Он кивает.
— Теперь выбирай цвет, какой больше нравится.
— Синий.
— Считаем, сколько букв в слове.
Тим недоволен и произносит с досадой:
— Математика…
Девочки обмениваются смешками. Архипова говорит:
— Что поделать, мы же с физмата.
Тим ничего против не имеет — и не возражает.
— Пять букв, значит, складываем-раскладываем пять раз. Вот так.
Она сдвигает треугольники вместе вертикально и горизонтально. Тим опять чего-то не понимает, в этот раз — как работает:
— Там что-то меняется?
— Ну да, чтобы встал в одну из позиций.
— А.
— Вот. Теперь видно только определенные цифры, из них выбираешь.
Тим зависает. Помедлив, выбирает единицу. Архипова делает одно движение, говорит:
— Выбирай еще.
Тиму, наверное, неловко, что надо еще, зависает… называет восьмерку. Архипова раскладывает, показывает, что под восьмеркой. Под восьмеркой надпись «Сбудется». Тим, наверное, загадал что-то приятное — и теперь улыбается. Говорит, что игрушка:
— Забавная…
И почему-то ставит руку на парту, закрывается, словно стесняется.
— Они разные бывают. Эта с общими ответами, а можно что-нибудь конкретное…
Тим оттаял, кивает, но на другие гадалки не соглашается. Архипова дарит ему эту. Он, видимо, тоже ей что-нибудь хочет взамен:
— Могу сложить голубя…
— Голубя? — она увлекается.
Тетрадь худеет еще. Тим тоже превращает прямоугольник в квадрат, только потом — решает складывать. И пока он ловко ворочает листок с боку на бок и сгибает его, девочки наблюдают, подавшись чуть вперед. Немного заскучав, одна решает:
— Вот так похоже на кораблик…
Другая говорит:
— Я не умею кораблик.
Архипова спрашивает:
— Тим, а ты умеешь?
— Угу.
— А что еще?
— Ну… много всякого. Могу цветы.
— Ой, а какие цветы?
— А можешь розу?
— А давай потом какой-нибудь цветок.
Тим вдруг противится, снова холоднеет и просит:
— Может, в другой раз?.. — как будто его принуждают.
— Почему?
Тим не хочет отвечать — и не отвечает. Заканчивает голубя, отдает Архиповой, смотрит на него, всего в клеточках, задумчиво и грустно.
— Ой, какой красивый, — Архипова восхищается, отдает подружкам почти что хвастливо, голубь идет по рукам. Она пытается в юмор: — Не летает?
Тим — не пытается, поэтому мотает головой отрицательно.
Архипова тоже как-то серьезнеет.
— Ты чего?..
Он опять-опять не понимает, спрашивает взглядом.
— Ты как будто расстроился…
Она вгоняет его в ступор. Он пожимает плечами. Поглядывает на дверь.
— Тим, а ты не хочешь на вечеринку? — спрашивает Архипова. — У нашей подруги из девятого днюха. В субботу, в семь. Можно с рыжим, только вряд ли он согласится: его мама от себя не отпускает.
— Пятнадцать лет человеку…
— Да, она у него… — они хихикают.
— Ты о ней знаешь?
Тим возвращается в разговор, который ему не нравится, и спрашивает:
— Что?..
— Ну, то, что она пришла в чужую семью.
— Что?
Тут входит Стах. Аккурат под звонок. Из зала для отчетности уносятся две девушки — и мешают ему войти. Он отступает в сторону с таким видом, словно они — успели достать. Проходит. Его одноклассницы живо сбегают обратно за свою парту. Архипова остается.
— В общем, ты подумай насчет вечеринки, хорошо? Приходи. Если хочешь — с друзьями. Я адрес напишу на листочке, чтобы не забыть, — тут пригождается одна из полосок, Архипова торопливо завивает буквы, отдает. — И еще, — тут она смягчает тон и Тиму ласково улыбается, — спасибо за голубя.
Она убегает. Тим, вероятно, все-таки находит ее странной и провожает потерянным взглядом.
Она вспоминает и говорит, обернувшись в пути:
— Я надеюсь, что сбудется, — о Тимовом желании.
Выкрадывает у него улыбку. Тим дарит ее Стаху. Но тот не принимает, хмурится и выкладывает из рюкзака всякую ерунду для физики. Тим сникает и прячет гадалку с адресом в тетрадь.
III
Когда Стах злится, он очень хорошо объясняет. Объясняет так, чтобы создавать впечатление: звенит сталь о сталь. Тиму Стах боевым не нравится, поэтому он ленится: растекся по парте в тоске.
Зато девочки замечают, что ботаник с доски почета, конечно, разбирается, как делать, и надо спрашивать, пока не поздно, а то Соколов завтра тоже спросит и снова нарисует двоек. Они совещаются, сбивают с мысли громким шепотом, а затем еще стучат по паркету туфлями и, наконец, встают над душой. Стах поднимает на них тяжелый взгляд.
— Что-то хотите?
— Ты же понял новую тему? Можешь нам объяснить?
— И что мне за это будет?
— Большое-пребольшое человеческое спасибо.
— Спасибо в карман не положишь.
— Ну рыжий…
— Разговор окончен.
— Что ты такой меркантильный?
— Может, я за концепцию разумного эгоизма. Вы мне не нравитесь — я за «спасибо» с вами не хочу возиться.
— Вот что ты такой грубиян? К тебе поэтому люди не тянутся…
— Да что ты? Походу, меня не спасает…
Архипова хлопает на Тима ресницами с расстроенным видом, чтобы вмешался. Тим тоже какой-то расстроенный, а потому не вникает и не знает, что она там делает, нависнув над партой. Архипова тянет:
— Ну пожа-алуйста.
— Или мы скажем Шесту, что ты скучал и жить без него не можешь.
— Что еще за шантаж? — поражается Стах.
— Скажем-скажем.
— Вперед, — его таким не проймешь.
— Ну что ты хочешь? Можем шоколадку тебе подарить.
Стах сначала морщится, а потом вспоминает… что шоколадок должен и сам. Метнув недовольный взгляд в сторону двери в библиотеку, где работает одна кудрявая вредная дама, он говорит им:
— Три.
— А ты не обнаглел?
— С каждой по одной.
— Нет уж, спасибо.
— Ты эти шоколадки даже не ешь…
— А зачем вы мне тогда предлагаете?
— Вот. Что и требовалось доказать, — говорит Архипова разочарованно и на Стаха машет рукой, мол, вы только на него поглядите. — А ты еще удивился, Тим, Арис или нет. Вот он твой Арис. Заносчивый, мелочный и грубиян к тому же.
Тим смотрит на Стаха. Тот между делом проверяет, как смотрит. Они встречаются взглядами, и Стах чего-то не находит, чего-то, что было бы нужно найти в Тимовых глазах, и начинает собираться.
Тим вдруг делается потерянным мальчиком, которого бросают посреди темного леса. Таращится на Стаха в панике.
— Арис, ты куда?..
— Домой.
— А физика?..
— Ты все равно меня не слушаешь.
Тим не врет, что слушает, поэтому — без аргументов, зато в тихом отчаянии.
— Арис…
IV
Стах выходит в коридор быстрым шагом. Тим выглядывает из зала для отчетности. Пробует позвать. Потом болезненно морщится — и отправляется за ним. Канючит:
— Арис…
— Там компании хватает и без меня.
— Ну что ты разревновался?..
— Больно надо.
— Арис…
— Я серьезно. Общайся, с кем хочешь. Хоть с ними, хоть со своим одноклассником. Пусть он тебе втирает о «трясине».
— Ты из-за этого?..
— Из-за чего — «из-за этого»?
Стах тормозит. Тим тоже замирает. Замирает и мучает запястье.
Стах гордый, он сначала силится не обращать внимание. Ждет ответ…
В процессе ожидания приходит к мысли, что сигналы из космоса ловить перспективней.
Вздыхает. Сдается. Делает шаг ближе, расцепляет его руки:
— Ну хватит.
Тим хватает за пальцы, сжимает.
Блин.
Стах проверяет, вышли следом его одноклассницы или нет. Убедившись, что — нет, сдается и стихает. Стихает совсем и теперь тоже стоит потерянный и расстроенный. Тим к нему наклоняется, вглядывается в его лицо.
— Арис?.. Мне не нравятся девушки…
— Зато ты им — очень даже, ага.
— Не ревнуй.
— Не ревную.
Тим тянет уголок губ. Стах поднимает на него взгляд, цокает:
— А тебе доставляет.
Теперь Тим расплывается в улыбке — на подтверждение. Стах снова цокает, вырывается, прячет руки в карманы, опускает голову, ковыряет пол носком оксфорда. Тим опять становится грустный и тянет:
— Ну чего ты?..
— Ничего.
Тим оборачивается: все еще никого. Он несколько секунд смотрит на Стаха, весь из себя напряженный, а потом решает, может, коснуться его, но как-то тормозит в пути — и едва трогает пальцами щеку. Стах тут же отворачивает голову и бубнит:
— У тебя руки ледяные. Потом еще мурашки…
— Мурашки?.. — Тим, конечно, плывет.
Стах цокает, что надо — серьезно, а они опять разулыбались, как дураки. Делает шаг ближе, встает боком — и пихает Тима плечом. Тот не ожидал — и чуть не спотыкается сам об себя. Смотрит на Стаха многозначительно.
— Что ты буянишь?..
— А че ты бесишь?
Тиму не нравится, что «бесит»: он пытается удержать улыбку. Правда, ничего у него не выходит.
Он сдается. Может, только от того, что не вышло затаить на Стаха обиду. Оборачивается и говорит:
— Там мои вещи остались… Я заберу — и пойдем?.. если хочешь.
Стах выставляет руку ладонью вверх, чтобы Тим отдавал номерок. Тим привык — и даже не тупит, достает из кармана. На том и расходятся.
V
Стах думает о его одноклассниках. И об одном болтуне в их рядах. Крутит эпизоды в голове, накручивает себя. Время есть: Тим к нему не спешит. Как обычно, долго собирается, долго спускается, долго меняет узор шнурков на ботинках. Стах полусидит-полулежит на скамейке, вытянув скрещенные ноги перед собой.
В тишине они выходят из гимназии. В тишине одолевают метры заснеженной дороги. Стах смотрит куда-то себе под ноги.
— Арис? — зовет Тим.
Стах поднимает взгляд, натыкается на его беспокойство. Спрашивает кивком.
— Ты обижаешься?..
Да вот еще. С чего бы вдруг? Он же не какой-нибудь Тимофей Лаксин. «Какой-нибудь» больно режет по сознанию. Тим бы точно не вписался в отцовские стандарты… Стах не хочет, чтобы вписывался, и все равно… Он злится. Он злится — и не может перестать, хотя очень старается.
— Ты никогда не говорил… — произносит как можно спокойней, — об однокласснике.
Тим затихает, прячет нос в воротник.
— Я говорил. О журавлике…
А еще он говорил, что после этого стал увлекаться оригами. Замечательный такой одноклассник. Важный. Один из этих обмудков.
Тим поглядывает на него озадаченно: может, от того, что опять замолчал. Пытается ему объяснить:
— Коля другой… не такой, как они.
Стах резко тормозит.
— Коля? Это который меня тогда к стенке прижал? Причем буквально…
— Чтобы тебе не досталось…
— Вот этот?.. — Стах запрокидывает голову в усмешке.
— Ты просто дурак. Все равно получил… и пришел опять… со своей птицей на ключи…
И тут до Стаха доходит. Доходит, когда это произошло. Стах просто видит картину маслом. С Тимом, короче, пообщался одноклассник, заявил что-то из серии: «Знаешь, не особо твердый у вас фундамент, нечего вам общаться». А Стах, дурак, перед педсоветом пришел к Тиму, чтобы поговорить, прогулял тренировку впервые в жизни, бегал за ним — и впустую. Тим делал вид, что они незнакомы. Одноклассник ведь ему сказал.
— Отлично. Супер. Вы там решили, а я крайний слева. Спасибо.
— Арис…
Стах усмехается, возобновляет шаг — торопливо, чтобы уйти от разговора и Тима. И еще от чего-то неизъяснимого.
— Ну что ты не понимаешь…
Стах оборачивается на него и повышает голос:
— Знаешь, че я действительно не понимаю? Я тут голову ломаю: это я тебе нахрен не сдался или у тебя очередная причина, а тебе просто одноклассник сказал?! Он теперь главный по трясинам? Решает, кому какая? Хорошо общаетесь: он тебе дарит журавлей, а ты меня игноришь.
Тим смотрит на него потрясенно. И спрашивает у него, как выливает ушат холодной воды:
— Ты дурак?
Стах не ожидал — и застывает в ступоре. Потом как-то сдувается, словно ему влепили оплеуху. Цокает и уходит.
Тим его не останавливает. Хорошо. А то снова тянет реветь, без причины, как недавно в книжном магазине.
Глава 11. Айсберги
I
Стаха ждали в полтретьего, а времени — без десяти четыре. У него даже в мыслях нет, что, между прочим, он облажался. Занятый оценками, Тимом, «трясинами», он позабыл: факультативы закончились.
Дверь открывается раньше, чем он выходит из лифта.
— Аристарх Львович, — начинает мать, и у него, как по команде, на полное имя проносится перед глазами вся жизнь, чтобы напомнить, где он облажался, и он резко вспоминает, что — вообще-то, ничего себе, вот-это-поворот — факультативы закончились. — Сколько времени?
Стах замирает на площадке — и не решается войти в квартиру. Мать стоит в дверях.
Он отвечает честно:
— Не знаю. Часа четыре?..
— Он не знает!.. — она, конечно, раздувает из этого драму. — Не знаешь, да? Ты во сколько должен был домой вернуться?..
— У меня физика…
— Какая еще физика? Олимпиада ваша закончилась?
Серега с ухмылкой демонстративно из квартиры выходит. Стах прожигает его взглядом. Серега решает, что неплохо бы перед прогулкой — покурить. Ну прямо здесь, на лестничной площадке. Прижимается спиной к стене, вынимает пачку из куртки, планирует — наслаждаться спектаклем.
— Ты мне сказал: это вы готовитесь к олимпиаде, это потом все пригодится при поступлении. Сейчас у вас что? Очередная конференция?
Стах смотрит на Серегу, возмущается:
— Ну и че ты здесь встал?
Серега выдыхает дымом и прикрывает глаза.
— Да я с кем разговариваю? Ты вообще меня слушаешь?!
Стах переключается на мать без охоты и прячет руки в карманы, и сутулится, и ковыряет носком ботинка плитку.
— Мне вот, Стах, кажется, что это твой очередной «социальный проект»…
— Ну и что? если так…
И тут она теряет дар речи. Он поднимает на нее взгляд… и осознает, что сейчас ее перемкнет — и она разорется. Хуже будет, если снова о Тиме. И Стах нападает раньше:
— Я не понимаю, почему Сереге можно хоть допоздна, хоть до завтра, а мне после уроков — два часа — ни фига, обойдешься?
— Что это за выражения еще?
— Какие выражения? «Ни фига», серьезно?
— Ты как разговариваешь с матерью?
— Почему Сереге можно, а мне нельзя?
— Мы о тебе говорим или о нем?!
— Да я как будто под домашним арестом пятнадцать лет!
— Ты сейчас договоришься!..
— Ну и что? Что ты сделаешь? Из дома перестанешь выпускать? Так ты уже.
— Марш в свою комнату.
— А если я сейчас развернусь и уйду?
— Ты мне доугрожаешься, Стах, я все расскажу отцу…
— И он меня выставит, то-то ты будешь счастлива…
Серега выдыхает в потолок и хмыкает:
— Ща он придет с работы — и вам обоим попадет. Сор в избу занесите.
Матери не нравится, что он возникает. Она упирает руки в бока и спрашивает у него:
— Ты шел куда-то? Вперед.
— Да мне и здесь интересно…
— А я думаю, что ты не съехал, — шипит Стах, — сейчас бы еще в двадцать лет у отца на шее сидеть.
— Я тебе рожу начищу, Лофицкий.
— Ну конечно, десять раз слышу только за ужином.
— А ну хватит! Хватит! — кричит мать. — Прекратили! Оба. Стах — быстро заходи в квартиру! Ты, — указывает на Серегу, а потом — на лестницу, — иди куда шел!
— Ага. Слушаюсь и повинуюсь.
Стах возвращает ее обратно, в их — разговор, из вот этого — по троим размазанного:
— Может, я тоже хочу, чтобы «куда шел». Хотя бы раз в жизни.
— Когда я буду лежать при смерти, тогда — пожалуйста!
Тик-так — гробовое молчание зала.
Ухмылка с Серегиного лица спадает, как маска. Падает неслышно, в замедленной съемке. Бьется вдребезги — и кажется, что на поганой сцене остается только эта маска — и ее белые осколки, а сцена гаснет. Кажется не больше секунды. Потом Серега выпускает сигарету из пальцев — и вносит бутафорию обратно, затем тушит ногой — сцена, камера, свет… Он отлипает от стены и безо всяких своих шуточек сбегает вниз по лестнице.
Стах уставляется на мать, прижавшую руку к губам. Она замечает и пытается перед ним оправдаться:
— Я не это хотела…
Да. Они, взрослые, все время что-то хотят, а выходит — «не это». Стах уже спокоен. Он проходит мимо матери и произносит ровно:
— Мне — не надо объяснять.
II
Стах слышит сквозь сон тихое: «Сережа…» «Сережа» в хлам и шлет любовницу бати подальше, а потом покрывает трехэтажной мерзкой бранью, вспоминая ей домашний титул целиком.
Она сама спровоцировала, просто… Когда она сказала, Стах четко осознал, что ничем не лучше: как будто он не знает, почему брат не уезжает из этого ада…
Потом выходит отец. У Стаха на тембр его голоса адреналин в кровь зашибает автоматически, даже если не ему и не о нем. И вот он совсем просыпается, слышит: отец пытается угомонить старшего сына, а тот плюется ядом в ответ не хуже, чем его родная змея-бабка: «С чего ты взял, что этот неслучившийся выкидыш — твой? Может, она нагуляла?!»
А потом что-то летит на пол с грохотом. По крикам и всхлипам матери Стах точно знает: они дерутся. Он накрывает голову подушкой, как в детстве. Он просто ждет, когда все закончится.
III
В квартире давно тихо. Везде выключен свет. Стах заходит в кухню, открывает холодильник — освещает темноту. Он слабо щурится, ищет в морозилке лед, вытряхивает кубики из формы в целлофановый пакет, перевязывает туго, на узел. Заливает воду из графина, ставит обратно, как было. К утру замерзнет… Он закрывает холодильник — и снова погружается во мрак.
Стах проходит через арку между квартирами. К Сереге в комнату стучать не придется: он до нее не дошел. Сидит в коридоре, прижавшись к двери затылком. Стаху не надо включать свет, чтобы знать, как он выглядит. Он садится на корточки рядом.
— Нахер пошел отсюда, ублюдок.
Стах тянет ему пакет. Серега швыряет в него обратно, а потом срывается, подается вперед, хватает за шкирку и колотит кубиками льда. Стах закрывается руками, валится на пол и слабо отбрыкивается.
— Себя пожалей, скотина, посмотрите на него — растрогался, я бы твоей шлюховатой матери перевязал не только трубы, но и ее длинный сучий язык.
Наверное, Серега ждет, что Стах заведется. Не выйдет. Сегодня мать — не болевая точка. Сегодня она напортачила так, что Стах не хочет ее защищать. А может, не только сегодня. Он не знает. Он лежит, свернувшись калачиком на холодном полу, и молчит.
— Ну?! Че притих? Сказать нечего, да?
А что сказать? «Я не виноват», «Давай не будем ссориться из-за паршивых взрослых»? И как, сработает? Спустя пятнадцать лет того, что исправить нельзя?
Стах снимает с себя пакет. Садится ровно.
Никто в этом доме не скажет им:
«Ну что вы? Родные братья…
И так тяжело…»
Стах греет лед в руках. Все время греет чертов лед. Пальцы горят от холода, а гребаные айсберги стоят.
Потом вдруг…
Капает капля. Разбивается неслышно. В кромешной тьме. Серега чешет щеку, шмыгает носом и говорит ровнее:
— Дай сюда.
Стах отдает ему пакет.
— А теперь катись. Пошел.
Стах поднимается с места. Плетется в темноте обратно к себе, касаясь шершавых обоев кончиками пальцев. Забирается в кровать, утыкается носом в подушку. В такие моменты ему особенно, почти жизненно необходимо набрать заученный наизусть номер, сказать: «Сегодня какой-то хреновый день. Сегодня какая-то хреновая жизнь. И я не помню, когда это „сегодня‟ началось. Заберите меня в Питер, просто заберите меня в Питер…»
IV
Стах караулит Тима возле кабинетов, где, по идее, он должен учиться со своим классом. Тим, кажется, опять либо прячется где-то в гимназии, либо не пришел на уроки. Стах хочет помириться с ним. Сказать, что «в последнее время»… он, наверное, перегибает. Орал вот вчера на мать…
Надо что-то делать с приступами гнева.
Так он думает, а потом видит Колю.
Ну. Вопрос решен, похоже. С приступами гнева.
Он отлипает от стены, выходит навстречу. Коля замечает. Несколько секунд — недовольных гляделок. А потом начинают раздаваться знакомые шакалиные песни: это Стаха увидел десятый «Б». Коля стискивает зубы, проходит мимо, пихает. Цедит что-то вроде:
— Да ты прикалываешься, что ли…
Стах усмехается. Но нет: не прикалывается. Он разворачивает старшеклассника за плечо и заряжает кулаком ему в нос. Со стороны это выглядит так, словно какой-то неодомашненный кот расцарапал доберману морду. Класс завывает. Коля — выпадает в осадок. Но нужно отдать ему должное: приходит в себя он быстро и хватает негодяя за воротник. Кот молчит. Смотрит в ответ со злым отчаянием. У добермана падает с носа красное. Он не понимает:
— Это за что еще, Сакевич, падла?!..
Стах смотрит на него несколько секунд, тяжело дышит. Резко отпихивает от себя, сбивает его руку, хватает сам. И вот уже кот вцепился доберману в горло, а теперь рычит в самое ухо, заставляя склониться:
— За то, что тебе взбрело в голову — фильтровать его круг общения.
Стах отталкивает Колю. Тот пятится по инерции пару шагов. Он не понял. Он — растерян. Они сверлят друг друга взглядами.
Еще пара немых мгновений, где не существует подначиваний десятого «Б».
А потом… звук возвращается, и Стах делает шаг назад. Он поворачивается спиной, прячет руки в карманы, уходит. Доберман за ним не бежит. Доберман ему позволяет.
Класс гудит, показывая вниз большие пальцы: такого пса — и сбила с толку драная кошка.
V
Тим, как приличный ученый котофей, обитает в библиотеке, со сказками; листает книгу, свернувшись в клубок, и ни на кого не бросается. К нему, ученому, приходит… Стах. Чуть не крадется, чуть не жмет уши к затылку. Встает напротив.
Тим поднимает на него взгляд и тут же теряется. Он морщится болезненно, произносит как-то грустно и раздосадованно:
— Арис…
Стах, оказывается, давно прощен. Это его почему-то расстраивает: он цокает, опускается к Тиму и утыкается в него носом. Хочет сознаться: «Я все время злюсь», чтобы простили и за это, но молчит, иначе, наисповедовавшись, еще начнет тут разводить слезы и сопли.
Тим откладывает книгу, обнимает дурака. Дурак сидит ручной и хмурый. И обиженный на Тима, что он такой ласковый. Стах знал о нем давно. Стах не знал, что ему так понравится, что он сдастся — и все будет так сложно и гадко.
Ученый кот гладит лапой дурака и рассказывает ему какие-то сказки:
— Коля за тебя переживает больше, чем за меня. А ты разревновался…
Стах не хочет, чтобы снова «разревновался», и молчит, и сопит в худое плечо. Потом выдает:
— С чего бы вдруг?
— Ну… — голос у Тима виноватый. — Когда он в восьмом перевелся, его тоже из-за меня били… Он тебе такого не хочет… Я тоже… только… Наверное, он лучше, чем я.
— Он че, Иисус?
— Что?..
Паучьи пальцы замирают в ржавой проволоке.
— Ну, лучше тебя, Тиша, только Иисус.
Тим повторяет в сотый раз, что Стах:
— Дурак.
А тот, не смущаясь, укладывается поудобней и продолжает раздраженно сопеть. Тим вздыхает. Гладит дурака по голове. Он просто еще не знает, что дурак разбил доберману нос за то, что тот «переживал».
Тим шепчет:
— Прости меня.
— Чего, Тиша? За что?..
Тим не отзывается. Стах чувствует себя грешником, как если бы Тим решил расплачиваться за все грехи человечества, а он тут ни к селу ни к городу и вдобавок Тимовых праведников бьет.
Стах отлипает от него, спрашивает снова:
— За что?..
Тим отпускает глупого кота, возвращает себе книгу, ковыряет страницы. Не может поднять на него взгляд.
— Тиша…
— Я такой эгоист…
Стах смотрит на Тима. Не моргает. Не врубается.
— Это еще почему?
Тим мотает головой отрицательно. Молчит. Дует губы. Стах бодает его в плечо. Проверяет: реагирует или как? Тим в основном «или как». Стах жмется к нему обратно и стихает.
Тим больше не касается. Стаха тянет шутливо попросить: «Я тоже эгоист. Сижу и думаю: вот бы котофей меня, человека, гладил». Это уже ни в какие ворота, поэтому он молчит.
— Тиш?
— Мм?.. — то ли обиженно, то ли расстроенно.
— На эгоиста ты похож меньше всего.
— Не с тобой…
— Это же я к тебе лезу, помнишь?
— А я ведусь… Тоже дурак.
Стах молчит. Сникает, перенимает чужой депрессивный настрой. Не понимает, что это значит и на что Тим ведется.
— Ты со мной не хочешь общаться?
— Это не важно, чего я хочу…
— Еще скажи, что я тебя вынудил.
— Я не о том…
— О чем?
Тим пожимает плечами, молчит.
— Хочешь или нет?
— Хочу.
— Вот и решили. Тема закрыта.
Только хрупкий баланс восстановлен, только Стах замирает, пригревшись, как звенит звонок. Он цокает. Он неохотно отстраняется. Он снова злится.
Поднимаясь, Стах замечает, какой Тим сидит. Под грозовой тучей. Просит:
— Не грусти.
Выстрел мимо.
— Тиша.
— Иди на урок.
Стах стоит еще немного рядом. Ждет чего-то. Чего-то еще. А потом сдается, прячет руки в карманы и забирает клочок Тимовой тучи с собой.
Глава 12. За пределами настоящего
I
Стах считает, что поссорился с матерью. Мать считает, что им пора бы поговорить по душам, ставит табурет поближе к столу. Стах пытается делать вид, что очень занят уроками. Но ее таким, конечно, не проймешь.
— Стах, знаешь, — начинает она, — этот твой мальчик, Тим…
Просто попадание в десятку. Худшее, что она могла сказать. Но Стах держится бодрячком и усмехается:
— Что, больше не «Тимоша»?
— Ты еще не понимаешь, не разбираешься в людях, чтобы понимать…
— Мам, лучше не надо.
Она, походу, не ожидала. Не знает, как отреагировать. Стах иногда — тоже. А то мать, конечно, разбирается в людях. Лучше всего в отце.
— Ты считаешь себя очень умным, но некоторые вещи люди осознают только с возрастом…
— Возраст ничего не решает.
— Это ты так думаешь, пока подросток…
Стах цокает и уставляется на мать.
— Хочешь правду?
Голос у него спокойный, вид уставший. В нем сегодня очень много того, что она проглядела, хотя, казалось бы, она держала его под лупой, если не под микроскопом. И теперь она застывает. Ну привет, что ли.
— Что бы ты ни сказала, это ничего не изменит.
— Стах… Я твоя мама, я желаю тебе только самого лучшего, ты натворишь ошибок, будешь жалеть…
— Пускай.
— Стах…
— Я делаю уроки.
Она оскорбленно замолкает, вся вытягивается в струну, барабанит пальцами по столу. Помолчав, продолжает настаивать:
— С тех пор, как ты подружился с этим мальчиком, ты от меня столько скрываешь, начал много пропадать якобы на факультативах, пропускать тренировки, перечить… А я теперь не знаю, Стах, были ли твои факультативы, действительно ли ты ходишь на тренировки или гуляешь… Я вообще тебя не знаю — вот, какое у меня ощущение в последнее время.
С прозрением ее.
— Больше никаких факультативов. К олимпиадам готовиться можно и дома… А насчет тренировок… твой отец был прав.
— Что дальше? Приставишь ко мне учителей на переменах?
— Если ты меня вынудишь…
— Ты слышишь себя?
— А ты меня? Ты меня слышишь?
Стах стискивает ручку. До побелевших пальцев. У него странное ощущение в горле. То ли приступ истерики, то ли… она затянула на шее удавку. Он пытается глотнуть кислорода — и ничего не выходит.
Мать говорит, а у него в ушах нарастает шум и пульсация. Поезд проносится мимо, а он остается. Он все время остается…
Он открывает рот, чтобы сказать ей: «Мне нечем дышать», — и не может произнести ни звука. Ловит кислород губами — и не может впустить его в легкие.
Такое с ним уже случалось. Когда-то очень давно…
— Стах, что с тобой?..
«Мне нечем дышать».
— Стах…
Его прошибает жаром и холодом — одновременно. Он отъезжает на стуле назад. Она тянет к нему руку, а он вскакивает с места, пятится.
— Стах…
Он смотрит на нее с немым вопросом, с ужасом перед ней, что она способна — на такое, хотя не понимает до конца — на какое. Он смотрит до тех пор, пока она не расплывается, пока комната не начинает кружить, пока свет не становится настолько ярким, что вынуждает зажмуриться — и погрузить мир в темноту.
— Стах, да что же ты…
«Остановись, мне нечем…»
Он теряет под ногами опору, не находит — ни одного предмета поблизости в пустой серой комнате, чтобы удержать равновесие, и валится на пол. И только свалившись, он наконец собирает себя — разлетающегося на части, подтягивает колени, обхватывает руками, прячет лицо и пытается восстановить работу легких.
II
Мать перепуганная. Носится вокруг, гладит по голове и плечам. Предлагает воды. Убегает за водой. Возвращается. Спрашивает, хочет ли Стах поговорить с бабушкой или дедушкой. А он больше не хочет. Не об этом. Не обо всем, что происходит.
Он прочищает горло и просит:
— Уходи.
— Стах…
— Уходи.
— Стах, я прошу тебя…
«Да проваливай же ты! Убирайся! Уходи!»
Он стискивает зубы и молчит.
Она поднимается. Замирает растерянно. Смотрит на него. Ставит стакан с водой на стол. Произносит тихо:
— Ты сначала наделаешь, доведешь ситуацию до пика, а затем у тебя такое случается…
Стах цедит — то ли стон, то ли скрип — и начинает хохотать. Мать что-то причитает и, перекрестившись, выходит.
Хохот рискует обратиться в вой. В этом доме нельзя истерить, нельзя рыдать, нельзя отклоняться от нормы, нельзя ходить хмурым, нельзя, нельзя, нельзя. Он прикусывает запястье — просто потому, что оно близко к лицу, просто потому, что он хочет — затолкать звук обратно, замуровать чувство, привести себя в порядок болью. Но боли нет. И он скулит, пока не чувствует вкус крови.
А когда чувствует — все резко кончается. Встает на паузу. Он отдергивает руку. Смотрит на следы от зубов широко раскрытыми глазами. Должна запуститься в голове кассета, чтобы рассказать ему в миллионный раз: порченая лисица в стаде змей, наряженных овцами. Но все, о чем он думает, все, о чем он может думать: «Тим…»
III
Запястье немного опухло и много — налилось красками. Стах ни за что не опустит рукава. Скрывает приступ напульсником. Поднимает всякий раз, как думает мыть руки. Рад, что в столовой теперь редко ест, а в туалете на него не особо кто пялится.
Он хочет спросить у Тима, как его запястье. И не знает, стоит ли показывать свое. Наверное, не стоит… Но Стах покажет, если Тим поинтересуется. Только вот Тима нет… опять. Дубль тысяча второй.
IV
Стах ждет его в библиотеке уже четвертую перемену — и не дожидается. Выходит какой-то потерянный. Софья, отследив его понурую голову, веселится:
— Не пришла твоя физика?
— Вам-то какое дело?
Она притворяется строгой:
— А ты мне ауру здесь портишь своей негативной энергией.
— Антинаучный бред.
— У меня книги отсыреют, если ты будешь каждый день забиваться в угол и плакать.
— А я-то думаю, чем занимаюсь…
— Вот и я. Смотрю на тебя и переживаю!..
Он цокает и собирается выйти.
— Рыжий?
Сейчас она опять про шоколадки звезданет.
— Не хочешь чаю?
Он застывает в ожидании подвоха, вполоборота. Взъерошенный и с рассеченной скулой после «помощи» брату. Хмурится. Софья радушно ему улыбается. Он сразу как-то сникает.
— Это с чего?..
Софья пожимает плечами и словно бы теряет интерес, мол, ну и ладно, если не хочешь. И улыбка пропадает. Он сбит с толку и не понимает:
— В чем подвох?
— Какой недоверчивый…
Стах стоит. Софья читает, сидя далеко за кафедрой выдачи, в кресле. Она покачивает ногой, наполовину сняв красную лакированную туфлю, и наматывает кудряшку на палец. Вдруг захлопывает книгу.
— Ну что ты застыл?! Да или нет?
Она требует так внезапно, что сбивает с него спесь.
— Если без сахара…
— Без сахара.
— А книгами кидаться не будете?..
— А вот этого не обещаю.
Стах медлит еще полсекунды — и делает шаг. Софья пружинит с кресла, уводит его в свой закуток.
За стеллажами их не видно случайным и неслучайным посетителям. Стах, помявшись немного, осмотревшись, садится у стола на старый офисный стул. У Софьи такой же. И в ящиках стола чашки. Она достает. Говорит:
— Только у меня нет кипятка…
Стах веселеет:
— Главное — позвать…
— Надо за ним идти…
Тут становится понятно, что Софья идти, в общем-то, не хочет… Стах усмехается. Встает с места:
— Ну я пошел…
— За кипятком?
— Ага. За ним. На урок.
— А у тебя нет? — интересуется она с надеждой.
Да откуда?..
— И что? Я вас на чай не звал.
— Ты чаю мне зажал?.. Садись обратно, наливай.
Стах цокает. Решает, что лжец из него никудышный. Или сыщик из Софьи приличный. Он не знает, что его пугает больше. Вздохнув, лезет в рюкзак, достает термос. Ставит на стол. Предупреждает:
— Зеленый.
— Без сахара?
— Без.
Софья находит в ящике сахар, кидает сразу пять кубиков в маленькую чашку. Стах, пытаясь держать лицо, заливает эту сладкую дрянь своим чаем. Себе — в крышку: он не гордый. Или гордый, раз из чужой посуды не пьет.
Он обреченно падает обратно на стул.
— Будешь вафли?
— Обойдусь.
Они сидят в тишине. В такой тишине, когда Стах осознает: он не знает, что здесь делает.
Софья качает туфлей, хрустит вафлей. Потом, заскучав, разглядывает книги на столе, разглядывает подолгу и кладет их в разные стопки. Между книг она находит всякие бумажки. Их тоже разглядывает. Потом решает: жить им или нет. Если нет — сминает и выбрасывает в урну, если жить — складывает в еще одну стопку. И непонятно: то ли она самодостаточная и развлекает себя сама, то ли компания у нее так себе.
Стах сидит с обычным чувством, что выбивается из общества. Может, чтобы извиниться за свою неуместность, он извлекает на свет пирожное, предназначенное Тиму. Двигает Софье, но на нее не смотрит. Она прекращает свое занятие, принимает. И без вступлений, без благодарностей, сразу из пакета достает и пробует. С видом знатока кивает, отодвигает, присматривается, как к бриллианту, решает:
— Слушай, а оно ничего. Домашнее?
— Да… мать приготовила.
— Сама? Хорошо получилось. Моя не умела. Зато отец был кулинар.
Чего? Кто?
— Он готовил?..
— А ты что так удивляешься?
— У меня даже посуду ни за что не вымоет.
И сыновьям не разрешит.
— И что он из себя представляет?
— Полковника.
— Это семейное?
— Семейное.
— Тебя не отправляют по стопам?
Стах отвечает, как на допросе:
— Отправляют.
— А ты чего?
Он усмехается. Впрочем, без удовольствия. Смотрит на Софью, как она наслаждается пирожным и демонстративно щурится. Отводит взгляд. Переводит стрелки:
— А вы кем хотели стать в моем возрасте?
— Библиотекарем.
Стах не понимает всерьез:
— Зачем?
— Шучу, — утешает она. Потом хитро улыбается: — Или нет.
Он спрашивает взглядом. Но Софья тоже не собирается посвящать его в свои подростковые мечты.
— Твой Тимофей не часто ходит?
— А что?
— Интересуюсь, это в библиотеку или в целом…
— В целом.
Софья кивает задумчиво.
— У него какие-то проблемы в классе? Он здесь иногда сидит в уроки…
Стах скрещивает руки на груди и съезжает вниз на стуле. Говорит без охоты:
— Он не распространяется.
— Но ты ведь знаешь, — улыбается Софья. Добавляет тише: — Всегда знаешь о таких вещах, когда с кем-то по-настоящему дружишь…
«По-настоящему» стало каким-то царапучим, и Стах слабо морщится.
— И какое вам до него дело?
— Ну и ну! — журит. — Еще один. Какие скрытные… А я всего-то пытаюсь поддержать беседу.
— И записки чужие читаете…
Софья облизывает губы, прикрываясь пальцами. Смотрит на Стаха задумчиво и как будто ласково.
— Ох, ну так и быть. Уговорил! Расскажу тебе историю…
Стах не успевает вставить: «Не утруждайтесь».
— Наблюдаю я уже пять лет, как приходит один грустный мальчишка, просит книжку и забивается с ней в угол. За это время я узнала: нет у него ни друзей, ни приятелей, только эти книжки, на контакт он не идет, боится, закрывается. А тут недавно привязался к нему какой-то рыжий хулиган и хам. Привязался и нашел подход. И заходит грустный мальчишка уже вовсе не грустный, а с улыбкой. И вижу как-то: сидит он, разомлел от записки. Я его спрашиваю, что там, а он прячется за книжкой. И потом встает — и давай, как хулиган и хам, заявлять: «Это вас не касается».
Стах отворачивается в попытке удержать или хотя бы спрятать дурацкую улыбку. Софья вздыхает, подпирает рукой голову и спрашивает:
— Чего расцвел-то сразу?
Он оскорбляется и тут же серьезнеет. Допивает чай залпом, закручивает крышку. Собирается. Софья наблюдает за ним и со смешинкой, и с сожалением. Когда он уходит, просит уже вслед:
— Заходи, что ли, завтра в обед… Я кипяток достану.
Стах замирает. Хочет ее тоже задеть:
— Он сказал: «Это вас не касается», — и вы полезли читать.
— Да прям, — отвечает Софья просто, — читать я раньше начала…
Она смеется, а Стах цокает. Он злится, что она влезла, злится, что разбередила, но больше всего на себя — за то, что пошел… Черт его дернул на волне какой-нибудь тоски. По Тиму или в целом. И немного на волне любопытства. Ладно, любопытства было много. Но все равно…
Но выходит-то он с улыбкой. Ну… о «грустном мальчишке». Хотя бы от того, что знает: Тим никакой не хулиган, зато хам редкостный, если не повезет попасть под холодную руку…
Постояв в коридоре, на всякий случай Стах идет проверить северное крыло еще раз. Сбегает оттуда, как с места преступления. А потом тащится на урок с ощущением, что о чем-то забыл. Или чего-то по дороге лишился. Наверное, улыбки.
V
Стах встает на развилке. Хочет заглянуть к Тиму. Это все Софья со своими разговорами, растравила душу. Он должен — домой. Он смотрит в сторону пятиэтажки, как будто ждет, что Тим выйдет навстречу. В магазин или куда-нибудь… просто гулять. Мало ли.
Но Тим не появляется. А Стаху еще возвращаться и возвращаться домой до самого лета… и надо как-то переждать, приспособиться, унять истерики матери, лишний раз не нарываться.
Он отмирает и делает то, что должен.
Глава 13. Я здесь
I
Утром Стах заглядывает в библиотеку, видит: Софьи нет на месте, где-то скрылась. Он кладет четыре шоколадки на кафедру выдачи и смывается, пока не засекли. На шоколадках лежит записка. Там выведено Стаховой каллиграфией: «Не Софье Валерьевне». А внутри написано:
II
С тех пор, как доберман отхватил по морде, он буравит тяжелым взглядом при всяком удобном случае. Стах то ли бесстрашный, то ли бессмертный — и любит показать ему средний палец. Коля сразу делает такое выражение, какое делает больше половины Сакевичей: так выглядит «достал вконец» и разочарование. Стах привыкший и усмехается.
И то ли он не может смириться, что ему не дали сдачи, то ли его задело, что Коля «переживает», то ли он просто хочет вывести его из себя, как всякая порядочная обаятельная сволочь… но вот он пальцы выставляет, а про себя думает подойти и спросить что-нибудь нейтральное: «Ну че, как нос?»
Пока он упивается остротой ощущений (братская деформация, не иначе) и наблюдает за десятым «Б» между делом, он, конечно, замечает кое-что интересное…
Доберман действительно не в коллективе: стоит в стороне, подпирает спиной стены… выбивается. Десятый «Б» — класс образцово дружный: в перемены они общаются почти всем составом, много смеются, дурачатся, а разбившись на группки, совсем скоро снова сливаются в одну биомассу. Коля так выглядит, что, кажется, он бывший уголовник — и общество его отвергло. Он зыркает на всех исподлобья, напряженно слушает и…
Конец перемены, но Стах отнимается от подоконника. Антоша, не прибитый ни к мальчишкам, ни к девчонкам, замечает.
— Рыжий, ты куда?
Стах сначала думает махнуть рукой, но потом позволяет догнать себя и просит:
— Если задержусь, отмажешь?
— Зачем задержишься?..
— Да или нет?
— Сакевич, ты опять за свое?
— Нотаций не читай.
— Я тебе уже сказал: не буду твое хулиганство выгораживать.
Стах цокает:
— Как знаешь.
Он вырывается из разговора и уносится почти бегом по коридору.
Антоша гонится за ним, пока не тормозит перед десятым, как перед зоной радиации.
— Эй, рыжий!
— Бастард!
— Как поживает там твоя вторая мамка? Не откинула еще коньки?
— А его папаша, интересно, их обеих трахает?
— Куда бежишь, рыжик?
— Графа запрут! До прихода священника…
— Не опоздай, малыш!
Антоша отступает на шаг. Видит: девочка пихает плечом подружку, и та — оживает.
— Че вылупился, очкарик? Глазастый очень? А я очки заберу — и проверим.
— Померить можно? — интересуется первая и отнимает у Антоши очки раньше, чем он успевает ответить.
III
Нет ничего подозрительного, когда уходит группка друзей, а весь класс остается. Нет ничего подозрительного, если не знаешь: доберман, отлипший от стены за ними, компании не принадлежит.
Нет ничего подозрительного, если не пойти за этой группкой: они расходятся в стороны, а доберман в ту же секунду, как они разминулись, как они — оглянулись, входит в поворот — и скрывается в туалете. Выглядывает оттуда — и, лишь когда они расходятся, бежит следом за одним. Резко замедляется перед дежурным учителем. Миновав, снова давит на газ.
Они петляют среди двух корпусов огромной гимназии. Вдоль коридоров и лестниц. Они прячутся, выслеживают: группка — одного, доберман — всех. Он следит, как они пересекаются, обмениваются репликами — и меняют стороны.
Стах не успевает. Не понимает, почему сейчас, с чего вдруг и что все это, черт подери, значит. Он держится на расстоянии. На всякий случай. И надеется… да, он надеется, что Тим ни при чем. Несмотря ни на что. Его не было. Нельзя вот так сорваться с места и найти его.
Раздается звонок. Группка ускоряется. Одного поймал дежурный, отчитывает за беготню. Коля, опустив вниз голову, проходит — и возвращает себе прежний темп.
Потоки мальчишек и девчонок в изумруде — спешат навстречу и плывут вместе со Стахом по течению. Он продирается через них и силится не потерять добермана из виду. Высматривает его, привстает на носки…
Коридоры пустеют… Стах крутится вокруг своей оси: он всех упустил.
IV
Дверь хлопает в южном крыле. Хохот. Стук шагов. Бег по коридору. На лестнице — эхом учительский голос. Кого-то отправляют за допусками на урок. Стах спускается вниз и прячется.
Ждет, затаившись.
Все затихает — и он отправляется туда, где, как ему кажется, был шум. Находит Колю и собирается выдохнуть. Ровно до того момента, как тот начинает дергать ручку в кладовку — и не может открыть. Коля прислоняется ухом к поверхности двери. Потом снова дергает ручку. Потом влетает в дверь боком. Она не поддается.
А у Стаха… странное чувство, что такое уже было…
Он отнимается с места с ощущением нетвердого пола, нетвердых ног. Он выходит из укрытия и подходит ближе. Коля замирает. Несколько секунд они смотрят друг на друга в полном молчании.
И Коля отступает.
С другой стороны двери — удары. Кто-то колотит ладонью по ее поверхности. Крутится ручка. Стах хватается за нее и прижимается ухом к двери:
— Тиша?..
Все замирает только на секунду. Потом Тим пытается произнести имя Стаха — и не может, пытается просить — и не выходит. Он бьется в дверь, как мотылек — в стены банки. Стах приоткрывает рот, но не делает вдоха.
Коля спрашивает:
— У тебя есть что-нибудь острое? Что-нибудь, чем можно вскрыть замок…
Стах уставляется на него. Тим дергает ручку, он чувствует — обхватив ее со своей стороны. Он не движется. Не мигает. Словно вопрос выбил из него жизнь. А потом — он срывается, толкает дверь. Снова. И снова. Пока дерево, хрустнув, не проламывается металлом. Он пропускает свет в темноту кладовки и видит Тима… видит его перепуганным, видит, как он задыхается и оседает на пол, на корточки.
И Стах замирает. Без понятия, что — дальше. Он ворвался, но что дальше?..
Он отпускает дверь. Она отклоняется в сторону со скрипом в полной тишине.
Тим. Это был Тим. Его просто отловили, ради забавы, подстрелили, посадили в клетку. Как зверя.
Коля наблюдает за Стахом, а тот не может двинуться с места. Тогда он сам делает шаг. Стах ловит его в фокус — и проходит первым, оставляет замершим позади. Стах оседает перед Тимом на колени. И он не знает, он чувствует, что с ним. Как это унять? Как это прекратить? Он не понимает, что сказать, что он — может.
Он боится Тима коснуться, как хрустального, медлит… и все-таки обхватывает его лицо ладонями, заставляет посмотреть себе в глаза. Тим цепляется за его руки ледяными влажными пальцами, стискивает. До боли.
Стах обещает. Клянется ему взглядом.
Все в порядке.
Все будет в порядке…
Он смотрит в обезумевшие глаза. Они наливаются влажным блеском.
А потом обрывают контакт. Тим запирает синеву за веками. Он делает судорожный, но уже — полноценный вдох. И Стах осознает, что вообще не дышал.
Тим заваливается набок — может, чтобы сесть. Ощущение, что падает. Или не он. Или это что-то глубоко внутри. Слабеют его пальцы, просят — прикосновением — поднять ладони, закрыть уши. Чтобы весь мир замолчал. Как будто тишины недостаточно.
Тает айсберг. Бежит по щеке капля. Стах ловит ее большим пальцем. Тим пытается отвернуться, пытается — выскользнуть, пытается — закрыться руками. Вытирает лицо костяшками и тыльной стороной ладони. Это так по-кошачьи… Стах почти — усмехается.
Стучат каблуки. Коля прикрывает дверь — и уходит им навстречу.
Кладовка погружается во тьму. Тим стискивает Стаха — и у него снова срывается дыхание. Нет шанса — пообещать ему без слов, и голос возвращается к Стаху:
— Я здесь.
Тим напряженно леденеет в руках, а потом — начинает вырываться, отталкивать. Стах не хочет, чтобы леденел, чтобы вырывался, отталкивал — не хочет. Ищет Тима в темноте, на ощупь — углы косточек, изгибы тела. Ловит его, забирает себе. Тим вдруг замирает, как контуженный. Стах шепчет:
— Все хорошо.
Расслабляются руки, которые упирались в грудь, пытались отстранить. Стах повторяет:
— Все хорошо.
Тим подпускает, и Стах валится в плен этих холодных рук, которые — пытались отстранить, а теперь прижимают — к горячему телу. Ледяной нос падает в ямочку между ключицами — и вызывает волну дрожи и тепла.
Стах зажмуривается. Пытается вспомнить, как он вытаскивает себя на поверхность.
Потому что молчать сейчас — не выход. Ни в коем разе. У него под ребрами такое жуткое ощущение плотного сгустка боли, как будто Тим воткнул в него нож.
Стах спасается неровным голосом:
— Знаешь, — и кривой дурацкой усмешкой, — что я делаю, когда меня накрывает?..
Тим не отзывается. Едва ли Стах ожидал. Может, это нужно ему самому. Сказать Тиму. Что он в курсе. Что Тим не один. Что Стах не один.
— Я утешаюсь тем, что уеду. Уеду — и все это останется, а я с собой ничего не возьму. Я куплю билеты на верхнюю полку, лягу, буду смотреть, как отдаляется это место, чтобы чувство во мне — чувство, что разрывается фугас — сходило на нет. Я буду следить и слушать, как все прекращается. Хочешь: верхняя полка — твоя? — Стах снова пытается усмехнуться, будто оно — несерьезно.
Что-то хреновый из него актер в ответственные моменты.
Стах осознает, что это дохлый номер. Притворяться. Он перестает. Ему приходится отодрать с лица маску. Он обещает Тиму, он обещает и понижает тон:
— Ты будешь смотреть на дорогу, пока не станет казаться, что небо за нами бежит — и не может догнать. А когда мы приедем, там, на перроне, нас встретят бабушка с дедушкой. Они спросят, как мы доехали. Мы что-нибудь соврем, чтобы не сойти за сумасшедших. Потом сядем в машину. Они будут говорить о всякой чепухе, а за окном — Питер. Питер — это город с историей, не то что здесь — бетонные коробки. Там такая архитектура, словно каждое здание — дышит. И вопреки расхожему мнению, всякий раз, как я приезжаю в дождливый Питер, там всегда светит солнце. И когда ты войдешь в квартиру, а она — на солнечной стороне, там будут такие большие окна, словно весь этот город — в солнце — сможет поместиться в одной нашей комнате. И когда мы приедем туда, ничего отсюда мы не возьмем — и ничего из этого там не будет. Только Питер. Только солнце.
Тим сидит очень тихо. Близко. Жжется в носу, ломит в груди. Стах касается мягких упругих волос губами, тонет — в запахе. Чувствует, как скользит. По обрыву. Вниз. Сейчас возьмет и сорвется. В пропасть.
— Арис?.. — Тим шепчет снизу и хочет — подняться, хочет, чтобы он опустил голову.
Стах отбивается, почти просит:
— Легче?..
— Арис…
— Давай отсюда выходить, хорошо?
Стах отстраняет Тима, извлекая себя из пожара. Поднимается, тянет с собой. Открывает дверь, пропускает вперед, выходит сам. И когда Тим, весь обожженный, замирает, Стах уставляется на замок.
Все-таки вломился… И он усмехается.
А потом встречает взгляд Тима — затравленный и как будто вопросительный. Пытается ему улыбнуться. У Тима странный вид. Словно чего-то ждет…
— Что?.. — Тим прочищает горло. — Что ты здесь делаешь, Арис?..
— Тебя вызволяю, — таким тоном, мол, разве не очевидно, таким тоном, когда дрогнула усмешка.
Тим размыкает и смыкает бледные губы. У него очередной приступ — отчаяния и боли. Стах просит его:
— Тиша…
Тим хрипло шепчет, проглотив половину звуков:
— Что ты здесь делаешь?
Стах замирает в тупике. Не может с ходу сказать, что здесь делает. Потому что он не шел мимо, не заметил случайно. Он выследил — одноклассника, о котором Тим рассказал, которому — Стах разбил нос. Он выследил, чтобы знать: Тим в порядке, он ни при чем. Тим не в порядке и Тим при чем. И Тим кривит лицо, как будто сейчас расплачется.
— Тиш, ты?.. — и Стах снова теряет способность с ним говорить.
Тим прячется за тонкой рукой, словно не хочет его видеть. Он думает сбежать. Стах срывается с места. Преграждает дорогу. Едва Тим сдвигается на миллиметр, он опережает, лишь бы не отпустить. И он просит о помощи, он умоляет:
— Да объясни же, что с тобой происходит…
Тим не будет объяснять. Тим пытается уйти. Стах снова и снова — не дает ему сделать шаг.
Тим, как маленький мальчик, падает на корточки и закрывает лицо руками. Вышел из строя. Спрятался. Убежал.
Стах опускается следом за ним, думает тронуть его плечо. Тим, как сплошной оголенный нерв, реагирует раньше — и дергается, хотя еще не коснулись пальцы — и они не касаются, а замирают в воздухе.
Тим складывает руки — лодочкой, прячет нос. Выдыхает шумно. Застывают его глаза. Он не спрашивает, он — обвиняет:
— Зачем ты пришел?!..
И Стах, опешив, стискивает зубы. И начинает злиться. Но ему нечего предъявить. И только крутится в голове какая-то каша: «Я-переживаю-схожу-с-ума-мы-что-нибудь-придумаем-я-все-исправлю».
— Зачем?..
Стах не знает, что Тим хочет от него услышать. Не понимает, что должен ему сказать.
Тим замирает. На паузе. Выключает что-то внутри — и запирается в своей раковине, где его — затопило. Он поднимается. Стах — за ним. Тим пытается обойти. Пихает.
— Пусти.
— Нет.
— Пусти меня, Арис. Дай мне пройти.
— Нет.
Раковина дает трещину:
— Да что ты такой?..
Стах удерживает Тима. Они возятся посреди коридора. Тим толкается. Стах пытается его захватить. Как крепость. Чтобы сдался.
Тим вырывается до последнего, пока Стах не прижимает его к себе, уткнувшись носом ему в плечо и зажмурившись…
И Тим замирает.
Они оба.
Какие-то две секунды — только звенит, шумит, грохочет — тишина.
Потом Тим прерывисто хватает воздух ртом — у самого уха. Стах стискивает его крепче. Злится на него за то, что он — «такой». И боится, что Тим спросит. Что-нибудь. Что угодно.
«Арис, почему?.. не по-настоящему?..»
А он снова не сможет — ответить.
Тим медленно — касается в ответ. Обнимает, запутавшись пальцами в чужих волосах.
Стаха обдает жаром. Стах входит в костер. Нет, это очень здорово — Тима вот так держать. Но в том и загвоздка. Господи, лишь бы не встал.
Стах отстраняется первым. Проверяет, как Тим. Успокоился или нет. Спрашивает шепотом:
— Хочешь — в библиотеку?
Тим глотает остатки обиды и слабо кивает.
V
Они плетутся по коридору. Они не говорят о том, что случилось. Стах решает увести Тима — и обезопасить на урок. Не больше, не меньше. Пока у них перемирие. Не больше, не меньше. И он спешит.
Тим отстает. И — касается, вынуждая — замедлиться. Смотрит на руку Стаха, трогает напульсник пальцами. Спрашивает шепотом:
— Это зачем?..
Стах поддается чужому темпу, чужому тихому тону. Сбавляет скорость, сбавляет громкость. Отвечает таким же шепотом, словно у них — секрет:
— Там была кнопка… Чтобы обезвредить фугас. Как у тебя. Только стыднее…
Тим поднимает взгляд. Всматривается в глаза. Что-то пытается найти. Стаху не по себе, и он задирает напульсник — чтобы остановить, отвлечь. Тим отвлекается. Зависает. Возвращает ткань обратно, прячет. Обнимает пальцами… и, помедлив, осторожно опускает их вниз, щекочет ладонь. Стах стискивает пальцы, а они — в ответ. И вдруг получается, что Стах с Тимом идут за руки. Но они делают вид, что нет. Или это Стах делает…
— А фугас разве можно обезвредить?..
— Нет. Вообще-то, нет. Приземлится — и взорвется. Обезвредить в моем случае — это как накрыть собой гранату.
Тим кивает. Держать его неловко, так что Стах планирует отогревать холодные пальцы в ладони. А Тим — переплетает их с чужими.
Как это, блин, получилось?..
А Тим еще говорит, как будто ничего такого:
— Коля, наверное, у Баранки? Объяснительную пишет…
— У зама, что ли? — усмехается. — Она вроде Баранова.
— А еще круглая и сухая. Ну, сухая — это в разговоре…
— Это кто придумал?..
— Это в классе…
Стах перестает улыбаться. Тим сникает. Снова начинает тонуть… и через несколько шагов он шепчет почти обреченно:
— Не хочу, чтобы ты видел…
Стах перестает париться о том, каково — держать Тима за руку. Возвращается во что-то будничное, во что-то склизкое и темное. Ах да. Это трясина. И она затягивает его вниз.
Стах сжимает костлявые Тимовы пальцы — они режутся, чтобы его собственные — пульсировали и ныли. Стах бы понял. Он никого и никогда не старался понимать так. Если бы Тим сказал.
— Помнишь, как ты был у меня дома?
Тим поднимает вопросительный взгляд. Стах говорит:
— Никто не был, а ты был.
Стах тоже не хочет, чтобы кто-то видел, как он живет, чтобы кто-то знал о нем, о его семье… Все знают. Каждый второй может подойти и спросить: «А правда, что твоя мама?» Тим знает больше прочих. Тим видел изнутри.
Иногда Стах мечтает начать с нуля и притвориться, будто он — нормальный, будто он может пригласить кого-то в гости, будто нет чужого осуждения, будто он ни в чем не виноват, когда он — кругом виноватый, хотя, в общем-то, все, что он сделал, — родился.
Стах бы понял. Если бы он только сказал.
Тиму хватает. Хватает короткого: «Никто, кроме тебя». Он принимает. Стах, может, наконец-то пробился, может, они наконец-то нашли какое-то единение между двух «трясин».
И от этого единения небо на них не рухнуло. Земля не разверзлась. Они идут по коридору, и время не замерло, и в классах уроки. Стах выдыхает — и позволяет себе — всего-то/даже/боже — держать Тима за руку.
Глава 14. Петля молчания
I
Тим притихший и послушный. Можно спрятать его где угодно, можно даже — от целого мира, можно хранить большой страшный секрет.
Стах заглядывает в библиотеку, убеждается, что Софья занимается книгой, хочет проскользнуть внутрь, а Тим вдруг оживает и удерживает. Стах оборачивается на него. Спрашивает шепотом:
— Ты чего?
— Не хочу допросов…
Стах медлит.
— В северное крыло?
Тим кивает. Стах уводит его за собой. Тим плетется снова притихший и послушный. Пока не начинает замедлять шаг.
— У тебя не будут неприятности из-за меня?..
Стах держит Тима за руку и думает, что за такие фокусы дома скажут, что дома-то у него больше нет. Тим — возвращает в локальное:
— Ты урок прогуляешь…
Ну, это тоже так себе…
Стах усмехается.
— Мои неприятности бывают без причины. Будет причина. Для разнообразия.
— У твоей мамы случится истерика… если она узнает.
Сто процентов.
— Так, ладно, Тиша. Давай мы с тобой договоримся. Если я что-то делаю, я готов на последствия.
— А я этого стою?.. последствий?
Стах усмехается. Переделывает фразу из «Малыша и Карлсона, который живет на крыше», кладет свободную руку на сердце и говорит с придыханием:
— «Ни за какие последствия в мире мы не согласились бы расстаться с тобой. Ты же и сам это знаешь».
Тим опускает голову и улыбается.
— Давай, спроси меня про сто тысяч миллионов криков…
— Арис, это ужасно… — канючит Тим.
— Ты ломаешь мне сценку, — возмущается Стах. — Давай же.
Тим качает головой отрицательно.
— Эх ты, Малыш…
— Хуже только сто тысяч миллионов ударов…
— Нет, я же Карлсон, я улечу.
— Ты не Карлсон, Арис…
— Это все потому, что у меня нет пропеллера? А если я сконструирую?
— Нет… — Тим пытается удержать улыбку. Пытается так старательно, что у него выходит, и он вспоминает: — У меня в детстве была книжка. С тремя повестями о Малыше и Карлсоне. Пока я не решил сушить в ней листья…
— Зачем?
— Это было осенью, — отвечает Тим, как будто теперь-то все стало понятнее.
— Так зачем тебе понадобились листья?..
— Ну… они вроде красивые…
— И все?
— А что еще?..
— Не знаю. Какой прок от высушенных листьев?
— Никакого, если они заплесневели вместе с книжкой…
Стах хочет рассмеяться, пока не понимает, что Тим делился горем. Может, он теперь расстроенный, что книгу с листьями пришлось выбрасывать.
— Ладно, Тиша, «пустяки, дело житейское».
Тим упрямится. И говорит:
— Дурак.
II
Тим отпускает Стаха, когда видит, что Коля сидит на лестнице, уложив на колени локти. Тот поднимает взгляд, услышав шаги. Поднимается сам. И потому, как он стоит на ступенях, а двое все еще внизу, теперь он кажется в полтора раза выше. Стах с Тимом тормозят.
Доберман спрашивает ученого кота одним кивком. Кот теряется. Дает время — на оценку ситуации. Коля скользит взглядом по Стаху без интереса. Приоткрывает рот, трогает языком ряд верхних зубов слева. И все это с такой мордой, как будто он глубоко задолбался — в яслях.
Фигли он здесь забыл-то?
Тим говорит:
— Историк обычно не выходит. Я думал…
Коля отворачивается и обрывает утомленно:
— Где рюкзак?
Тим как-то виновато ежится, мучает запястье.
Стаху не нравится тон.
— Одноклассников-шакалов отчитывай.
Коля игнорирует. Забирает свои вещи с лестницы со словами:
— Ладно. Может, я… Если чего узнаю…
Он спускается к Тиму — и тот визуально уменьшается, кивает. Коля, может, чего-то ждет. Но, не дождавшись, собирается идти.
Тим опоминается:
— Уходишь?..
— А я дурак, чтобы остаться?
— Куда?..
— Так… перекантуюсь где-нибудь. Не на урок, — слабо улыбается. Серьезнеет, произносит неуверенно: — Может… еще увидимся.
Коля выходит в коридор.
— Ты же знаешь?..
Он послушно тормозит.
— …что можешь остаться?
Коля, не оборачиваясь, хмыкает:
— Нет, Лаксин, ошибаешься.
Тим не понимает. Переводит взгляд на Стаха как на единственно возможную причину. Причина прячет руки в карманы и ничего не говорит. И не скажет. А то опять будет «дурак». А Коля вон нет. Ушел — и не парится.
III
Тим снова задумчивый и грустный. Он почему-то не захотел подниматься. Сначала вроде начал, потом остался, ухватившись за перила — к ним спиной. Ставит одну ногу повыше, сгибает. Смотрит на Стаха, словно задает вопрос. Тот садится напротив.
Тим отводит взгляд. Стах — тоже. Дурацкий голос тонет в жалком эхе лестниц:
— Я надеялся, что это не ты. Когда они побежали. И даже когда сказали, что они запрут тебя, я надеялся, что это не ты. Я говорил себе: «Нельзя так просто взять и найти человека среди двух корпусов».
— Арис… — Тим просит его, просит замолчать.
И Стах замолкает. Он прекрасно понимает, что ни сейчас и, может быть, ни завтра, ни через неделю, ни через месяц они не смогут обсудить. Тим ему не позволит.
Стах усмехается. Безрадостно. Никак. Пытается что-то починить, облегчить ситуацию или хотя бы минуту: достает Тиму пирожное, отдает. Тим принимает. Смотрит на Стаха несколько секунд, а потом к нему спускается. Стах убирает рюкзак наверх, садится ровно.
Тим прижимается бедром и в целом как-то очень близко… и, посидев немного, зачем-то начинает приставать: касается указательным пальцем тыльной стороны ладони. И даже чуть улыбается, хотя выглядит грустным. Стах склоняет голову, чтобы проверить, точно или нет. Тим замечает, тушуется. Говорит:
— Отвернись.
— Почему?
Тим ничего не отвечает.
— Нельзя смотреть на тебя? — насмешливо хмурится. На молчание начинает доставать: — Совсем? Ни капли? И даже секунду? Полсекунды? Одну десятую секунды?
— Ненавижу, когда пялятся…
— Пусть пялятся. Подумаешь.
Тим не соглашается.
— Что? Не подумаешь?
— Хочу большую коробку. Чтобы в нее прятаться…
— Прямо посреди урока. Представляю. Вызвали к доске — а ты в коробку. Со словами: «Ненавижу, когда пялятся».
— Удобно, — тянет уголок губ. Потом говорит: — Меня к доске не вызывают… Ну, почти… Последний год точно…
— Почему?
— Ну… я плохо это переношу…
— Ты молчишь?
Тим не рассказывает, что делает. Стах додумывает сам:
— Ты стеснительный? Поэтому неразговорчивый?
— Нет.
— Нет? — как попытка выудить мотив.
— Нет.
Стах выжидает паузу и усмехается. Решает, что это забавно:
— Не хочешь говорить, почему не хочешь говорить?
Тим улыбается.
— Это не то чтобы «не хочу». Просто…
— «Просто»? — Стах не верит.
— Есть поговорка в тему.
— О твоем сложном «просто»?
Тим тянет уголок губ. Жмется плечом. Недолго. Это вроде толкнул, но по-лаксински: больше ласково, чем дурашливо.
— Не хочешь поделиться?
— Чем?
— Поговоркой, Тиша.
— А. Это не очевидно? «Молчи — за умного сойдешь».
— Так ты поэтому неразговорчивый?
— К молчаливому не придерешься.
— Это чтобы не язвили в ответ? Акт пацифизма? Самый громкий, — усмехается. Потом думает вслух: — Может, когда ты под пулями — смысл? Если никому не слышно в этом грохоте…
Тим сникает — и уходит в себя. Стах проверяет, как он, боится, что задел. А Тим, подумав, отвечает:
— Нет.
Стах быстро учится:
— Не хочешь поделиться?
Тим, ясное дело, не очень хочет. Но сдается и неохотно поясняет:
— Молчание похоже на петлю. Чем больше тянешь, тем туже…
Стах серьезнеет.
— А если от этого зависит твоя жизнь?
— Тем более.
— Представь, что тебя ранили. И ты лежишь на поле боя. Придется звать санитара. А он может не услышать даже с десятого раза.
Тим, наверное, очень ответственно представил — и зависает. Решает:
— Дай бог, чтобы его глаза были ясными.
— Не скажешь?
Тим качает головой отрицательно.
— Ты же умрешь. Это из гордости?
— Нет.
— А почему?..
Тим замирает как-то беспомощно.
— Это не страшно? Если не услышит? Или еще хуже — услышит?
— Почему «еще хуже»?
— Может, он скажет, что меня не спасти…
— А если спасти?
— А ты уверен?.. что есть смысл?
— Серьезно, Тиша? Ты жить не хочешь?
— Не хочу быть «потерянным поколением»…
Стах перестает выпытывать. На минуту оставляет Тима в покое. Он никогда не думал, каково мириться с памятью. Это было не главное. Главное — выбраться. А потом забыть все к чертовой матери. Спрятать так глубоко, чтобы никто не дотянулся, даже он сам.
— А ты «потерянное поколение»?..
Тим молчит. Потом слабо улыбается, как если бы расстроился, но наивность собеседника его тронула. Он кладет голову Стаху на плечо. Выдает простуженно:
— Я понял, почему с тобой хорошо. Я для тебя не потерянный.
Тим иногда такие вещи говорит…
— Ты для меня найденный, — отбивается Стах. — А может, я не санитар. А то все пытаются лечить, каждый второй… Решено: буду боевой товарищ. Потащу на себе, даже если шансы выжить — сотня к одному. Даже если ты начнешь сопротивляться.
— А потом окажется, что по дороге мне прострелили голову…
— Нет. Я же буду держать глаза ясными. Даже если ты меня посреди ночи разбудишь. Разбудишь и спросишь, — Стах вспоминает школьные угрозы, — теорему Пифагора.
Тим слабо морщится и пытается удержать улыбку:
— Нет, таких кошмаров не спрошу…
— Какие спросишь?
— Кошмары?.. — Тим всерьез озадачивается. Но в итоге, не придумав ничего достойного, он говорит: — Ну… я из тех, кто будит, чтобы промолчать…
— Не верю, — усмехается Стах. Но Тим не доказывает обратного, поэтому он спрашивает: — Ты уверен, что за этим?
У Тима опять какая-то ошибка в коде: он тупит, чуть не выдает синий экран. Потом признается:
— Не знаю… Папа не спрашивает.
— Не спрашивает, почему ты его разбудил?
— Нет. Это спрашивает. Спрашивал. Сначала. Потом перестал.
— Почему?
— Ну… говорит, что весь в маму…
— Она его тоже будила?
— Нет. Может. Не в этом плане…
— А в каком?..
Тим зависает. Болезненно. Закрывает глаза. Ничего не отвечает.
Стах чуть толкает его — и больше дурашливо, чем ласково. Тим не отлипает. Стах чуть склоняет к нему голову. Смотрит внимательно. Тим уставший и тихий. И очень уютный. Стах обещает ему шепотом:
— Я спрошу. Когда поедем в Питер. Буду спрашивать каждый раз. Может, однажды ты ответишь, — усмехается.
Тим утыкается носом в его плечо и замирает. Касается коленкой коленки. Стах отталкивает своей как будто шутливо. А на самом деле — нет, ни фига не шутливо. У Тима такие коленки, что лучше бы их от греха подальше.
IV
Стах прогулял урок. Это второй раз в жизни. И все потому же. Об учебе думать как-то не получается. И о том, что прогулял. Хотя, наверное, надо.
Теперь его положение зависит от того, нарушит ли Антоша обещание, что больше ни за что не прикроет. Если нарушит — Стах окончательно перестанет его уважать, зато не получит дома. Не нарушит — придется зауважать. Лучше бы нарушил… а то Стах и дома получит, и Антошу еще начнет считать за нормального человека… Так себе события.
Он входит в кабинет. Ждет, что его спросят. Где был, куда пропал. Молчит даже Архипова. Значит, она думает, что в курсе и скучно. А если она в курсе и скучно… Вот Антоша, ну что за человек такой?.. Тряпка, а не человек. Но — спасибо.
V
Уже минут десять от урока — смешки. Хотя половина класса порядком раздражена. Судя по общим настроениям — всем надоело еще за прошлый урок. Стах понимает: его Антоша в принципе бесит, а сегодня так и вовсе бьет все рекорды…
Он переспросил уже раз двадцать, что там, на доске. Перебивая объяснения. Сначала нервировал учителя и одноклассников, потом нервировал соседку по парте. Она так взвилась, что на него накричала.
И со всех сторон: «Шест, задолбал! Где ты очки посеял, придурок? Иди домой уже!»
Стах с грохотом отодвигает стул.
— Можно выйти?
— Ну иди…
Стах встает с места, а потом подходит к Антоше и тянет вверх за шкирку.
— И куда вы вдвоем собрались? Сакевич?
— Надо поговорить.
Стах вытягивает Антошу из-за парты и толкает вперед, как на эшафот. Класс гудит.
— Знаю я эти ваши разговоры! Куда? Вернитесь! Сакевич.
Стах выставляет Антошу за дверь, выходит сам. Учительница вроде хочет за ними пойти, но Стах перед тем, как закрыть, уставляется на нее. Качает головой, мол, не надо. И, может, что-то в нем есть — твердое, убежденное или убеждающее, потому что она неохотно, но все-таки дает согласие.
Стах запирает. Наступает — и Антоша пятится, пока не вжимается в подоконник. Стах скрещивает руки на груди.
— Где очки?
Антоша молчит.
Стах уже был дипломатичным и понимающим до скрипа зубов. Теперь он обычный, и он шепчет:
— У меня лимит терпения исчерпан за сегодня. Я тебе по роже съезжу насчет три. Раз.
— Я споткнулся и сломал их, ясно? Что ты прикопался?.. Надо просто носить линзы, как ты… но с ними же в глазах ковы-…
— Два.
— Да ты слушаешь или нет?!
— Двух с половиной не будет, — предупреждает.
— Ну и бей, пожалуйста!.. — и весь сжимается.
Стах набирает полный рот воздуха и с шумом выпускает. Смотрит на Антошу как на пропащего. Не врубается:
— Было бы кого защищать…
— Я сломал, я тебе говорю. Я упал.
Стах захватывает Антошу, почти душит.
— Я похож на идиота?! Ты меня плохо знаешь? Или я тебя? Думаешь: не чую, когда ты мне заливаешь? Что они тебе сказали?
Антоша хрипит:
— Я сломал, я сломал, я сломал!..
— Сакевич! — учительница все-таки решает их проверить. — Я твою маму вызову! Ты понял?! Что ты здесь устроил?!
Стах отпускает Антошу и прячет руки в карманы.
— У него свистнули очки.
— Что?..
— Я сломал!
— Не ври.
— Я не вру!.. — кричит Антоша с отчаянием. — Я сломал! Я сломал, ты слышишь, что я говорю?!
Стах цокает. Антоша проскальзывает в кабинет мимо учительницы.
— Сакевич… — говорит она впечатленно. — Я от тебя не ожидала…
Бывает.
— Такой мальчик…
Пусть ему платят за эту фразу всякий раз, как ее произносят. Он проходит мимо и говорит:
— Напишите замечание. Может, полегчает.
Она, видно, выпадает в осадок, потому что не находится с ответом. Она просит дневник. Стах отдает. Стекает вниз на стуле и полулежит за партой с расслабленным видом. С расслабленным хотя бы от того, что все взгляды — обращены в его сторону.
Пока учительница пишет, класс сидит в гробовом молчании, как будто понимает, чем грозит. Никто не смеется, никто не охает, никто не злорадствует. Стах усмехается: нет, ни хрена они не понимают.
— Вот полюбуйтесь, что пришлось писать! — говорит она и поднимается с места. Зачитывает вслух: — «Увел одноклассника посреди урока в коридор, чтобы избить». За такое, Аристарх, вообще-то, отчисляют. Я бы твою маму попросила прийти, если бы не знала, как она строго к этому относится…
Она бросает дневник ему на парту со словами:
— Я в тебе разочарована.
Он усмехается. У него почему-то в голове застрял эпизод из страны чудес.
— «Рубить сплеча…» — прочитал Король и снова взглянул на Королеву. — Разве ты когда-нибудь рубишь сплеча, душечка?
— Никогда, — сказала Королева.
И, отвернувшись, закричала, указывая пальцем на бедного Билля:
— Рубите ему голову! Голову с плеч!
VI
Едва звенит звонок, Стах собирает вещи и вылетает из кабинета. Антоша, застегивая рюкзак на ходу, семенит за ним. По дороге сносит парту.
— Шест, ну получишь же…
— Боже, что за идиот?..
Антоша догоняет Стаха. Тот с разворота заряжает ему в скулу кулаком. Антоша, пошатнувшись, уставляется во все глаза. Стах поправляет ему пиджак. Отряхивает. Приближает лицо к его уху и говорит:
— Три.
— Стах, прости, что так вышло…
— Все. Хватит, Шест. Разговоры окончены. И об этом я скажу один раз. Я скажу один раз — и если ты вякнешь, я за себя не отвечаю. Кивни, если понял.
Антоша кивает и наконец отстает.
VII
Стах замирает в туалете, упираясь ладонями на раковину. С лица капает вода. Он тяжело дышит. Он чувствует, что его замыкает — и кислорода становится чудовищно мало. Сам виноват. Что ж его так коротнуло, что ж он не дождался звонка? Черт.
Черт-черт-черт-черт-черт.
Может, его клинит. Может, Антоша ни хрена не врет, а у него уже дефицит справедливости, а виноватых — целый класс.
Ну что за кретин. Он же получит. Он получит — и не за прогул. Прогул — это фигня теперь. Молодец.
Пошатнувшись, он отступает — к стене. Скользит по ней вниз. Ему перекрыло дыхание и перекрыло мысль. Кровь пульсирует в висках, перед глазами — она же.
Он зажмуривается и пытается — протолкнуть проклятый кислород. Давай же. Десять, девять, восемь…
Несется поезд.
Это в Питер.
Однажды заберет. И Тим будет смотреть в окно, пока не покажется, что небо за ними бежит — и не может догнать. А там в квартире… такие большие окна, словно весь этот город — в солнце — может поместиться в одной их комнате.
Свет просачивается сквозь кровавую пелену.
Стах выдыхает и открывает глаза. Вода все еще бежит. Возвращается звук — идут мимо гимназисты. Он разрешает себе полминуты. А затем встает на ноги. Намыливает руки в третий раз. Смывает. Закручивает краны. Подхватывает с пола рюкзак, закидывает на плечо и выходит.
Он дал Тиму слово. Значит, они уедут. А до тех пор — пропади все пропадом.
Глава 15. Мальчик, который играет с огнем
I
У Стаха было время принять неизбежное. Может, он и думал не показывать дневник, выдрать страницу или потерять весь рюкзак к чертовой матери где-нибудь в канализации. Но потом… потом он решил, что нечего бегать. Она найдет другой повод. Не сегодня, так завтра. Какая разница?
Он не собирается ждать, оттягивать. Едва садится за уроки, едва она заходит и ставит табурет, он говорит:
— Мам. Сегодня кое-что произошло в гимназии.
Она садится, как падает, с готовностью играть в трагедии главную роль.
— Аристаша, что такое?..
— Шест посеял очки. И над ним смеялись, что он переспрашивал, чего написано на доске. Я не выдержал и главного клоуна вытащил из кабинета. Я в курсе, что не прав и что меня могли бы вытурить. Но все уже случилось.
Он двигает ей дневник.
Она открывает и читает замечание. И ахает. И говорит ему: ну как же так, ну что же такое он делает, ну он же лучший ученик в классе, ну он же приличный мальчик, а что подумают люди, а что сказать отцу.
В общем-то, все эти реплики Стах слышал и раньше. Ему сегодня кажется, что он идет по заученному наизусть сценарию: «Люди подумают, что заслужил», «Давай не будем говорить отцу», «Пожалуйста», «Пожалуйста», «Пожалуйста».
Под конец она решает, что он перечитал книг и еще не понимает в силу возраста, что с некоторыми вещами просто нужно мириться.
Он надеется, что никогда не «вырастет». И злится на Тима за то, что тот «повзрослел» и взял в защитники не дурака, а шакала.
II
Тим пропал — и до конца недели. Стах устал удивляться и ждать. Устал переживать, устал болеть — без Тима. Но толку от того, что он устал? Все равно ничего не меняется. Он поселяет Тимов фантом в мысли, в свою комнату и за последнюю парту в любом классе, где приходится держать рассудок весь урок, а то и пару. Он бы ушел сидеть назад — к фантому, но так и не придумал предлога.
У Антоши появились новые очки. Архипова обстригла свои всегдашние косички, сделала себе какое-то модное каре беспонтовой лесенкой, забрала в хвост так, чтобы от хвоста осталось лишь название: все торчит по бокам.
Соколов зарос щетиной и обзавелся синяками под глазами — живописней, чем обычно: теперь он похож на запойного трудоголика пуще прежнего. Стах надеется, что мать не вздумает зайти в ближайшее время к нему на разговор.
В остальном все идет своим чередом: шакалы болтливы и безнаказанны, обмудок Коля неболтлив и наказан — непонятно за что.
Стах занят тем, что выкрадывает время в перемены и немного после уроков: исправляет свои четверки. Под учительскую подпись. И по официальной версии, что это просто так, для дополнительных баллов: учителям объясняться с матерью не хочется поболе, чем ему.
Все это происходит днем, без Тима. По ночам он периодически бывает. Радоваться нечему. Он даже во сне обижается. По разным поводам. Или без повода. Как у него получится.
Один раз приснилось, что он сидел на корточках у двери в свою квартиру. Стах сказал: «Я нашел твои ключи». А Тим ответил, что незачем: все сгорело дотла. Капец как неловко…
В общем, с Тимом нигде не ладится.
III
Стах терпеть не может субботы. За то, за что их любит большинство. Учеба кончится на полтора суток. Мать куда-нибудь потащит в воскресенье… и целый день заставит улыбаться… и вечером Стах, упав на кровать, подумает с наслаждением: «Боже, как хорошо, что завтра понедельник».
Соколов сидит хмурый и, видимо, тоже субботе не рад. Он кривит лицо, просматривает классный журнал. Поднимает на Стаха взгляд — и как будто просительный. Интересуется:
— Лофицкий, ты не знаешь, где твой друг гуманитарный? Он к тебе-то ходит? На «факультативы»?
Соколов уверен, что «факультативы» — фикция. Сложно его винить, когда с Тимом никакого прогресса. Причем по всем фронтам.
— Факультативы мне запретили.
Только Тим даже не знает — так он часто «ходит». Но об этом Стах молчит. И вымученно улыбается. И кажется, что умоляет: «Отвалите».
Соколов вздыхает:
— Твоей бы матери и Тимофея какого-нибудь…
— Пожалейте Тимофея, — просит Стах.
Архипова сидит рядом, вся подавшись вперед: не стесняясь, греет уши. Она сегодня нарядная, насколько позволяет форма, и светится. Соколов подпирает рукой голову и смотрит на нее задумчиво.
— У тебя сегодня день рождения?..
— Не у меня, — она улыбается. — У подруги.
— Странно: выглядишь как именинница ты.
— Может быть, — ей, бесспорно, приятно.
— Ну, смотри… Именинницы — обидчивые барышни. Оглянуться не успеешь, как повторишь сценарий Монте-Кристо.
— Это который?..
Стах не понимает:
— Который — граф или сценарий?
Архипова, не оценив, выделяет тоном специально для тупых:
— Сценарий.
— Ну, это, Алена, который в романе Дюма.
Соколов пытается держать лицо.
— Спасибо. Все, конечно, встало на места. Больше всего, что ты умнее всех. Как обычно.
Стах трет веки пальцами утомленно. Хочет ее задеть, интересуется:
— О чем хоть ты общалась с ним?..
— О разном, — она не теряется и задирает нос. — Позвала к подруге. Отмечать.
— Это на день рождения-то? — Соколов включается в события. Кривит губы в усмешке: — Лаксин и вечеринка? Что-то я сомневаюсь в успехе этой комбинации…
— Что-то я тоже, — соглашается Стах.
— А вы, конечно, много о нем знаете, — обижается Архипова.
Соколов поднимает вверх руки, мол, что вы, что вы, мы не претендуем. Стаху — забавно.
Архиповой — нет:
— Что ты опять насмехаешься?
— Ну, если бы ты «много о нем знала», ты бы поняла, что ничего о нем не знаешь.
— А я вот думаю, что у вас был подход неправильный…
Стах запрокидывает голову в усмешке. Соколов наблюдает за обоими — умиленно.
— Ты вообще редкостный хам… Не понимаю, почему он еще не сбежал от тебя. Хотя, подождите, может, и сбежал. На факультативы он твои не ходит.
Соколов, набрав полные легкие, выталкивает воздух до точки:
— Я думаю, Архипова, что не в факультативах дело… — фраза очень похожа на тяжелый вздох.
— Вы просто набросились на него со всей этой физикой.
Стах не собирается продолжать — и молчит угнетенно.
— Архипова, золотце, мы понимаем, что любовные дела — это такие… тонкие материи, нам не особо доступные. Но у нас есть понасущнее. Пошла бы ты погуляла. Перемена еще пять минут.
— Да дело не в том, что любовь…
— Все, я пошел, — решает Стах — и поднимается с места.
— Лофицкий…
— Перемена еще пять минут.
IV
Стах выходит и присаживается на подоконник, отняв одну ногу от пола. Какое-то время из привычки высматривает в коридоре кого-то, кого точно не высмотрит. Потом вроде смиряется и замирает без мысли.
Но мысль пытается.
«Да дело не в том, что любовь…»
Сука. Застряло. Хочет обосноваться и что-то сказать.
А Стах вот не хочет. Не хочет оправдываться ничем — что бы там ни было — к Тиму. Он не собирается об этом думать. Тим вот не хочет о своих одноклассниках, Стах не хочет о своих чувствах. Все честно. Они друг друга стоят…
И ведь главное: как она просто сказала! Подумаешь! Подумаешь, у нее «любовь».
Да Господи, она с ним один раз говорила.
Стах бесится. И цокает. Это не ревность. Это обыкновенная обида. И может, злость. И может, зависть. Что она так запросто, что у нее «любовь», а Стах стискивает зубы и вдалбливает себе в голову: «Что бы там ни было».
Да пошла она к черту. Зачем вообще влезать в чужой разговор?..
Кранты.
V
После физики Соколов наблюдает Стаха заранее виновато и просит:
— Лофицкий, задержись на пять минут. Я в курсе, что у тебя своих головняков хватает, но мне, честно, надо только пять минут.
Стах валится обратно на стул. Сползает вниз, прячет руки в карманы брюк.
Соколов дожидается, когда все выйдут, особенно самые любопытные и самые влюбленные. Поднимается и плотно закрывает дверь, приглушая хор голосов из коридора. Возвращается к себе. Садится и… как бы все. Он пялится на Стаха и молчит.
Стах не может удержать усмешки, хотя вообще не весело.
— Мне скоро на урок. Вам бы поторопиться.
— Да. Точно. Да… — теперь и Соколов усмехается.
Усмехнуться ему проще, чем продолжить.
Тим, походу, заразный.
— Андрей Васильевич, — просит Стах.
— Вы не увидитесь? В выходные или?.. не знаю… Я вот сейчас подумал, что гулять тебя, наверное, тоже не особо пускают.
Стах торопит события:
— Хотите что-то передать?
— Да. Вообще — да, — соглашается. Потом опять сходит с темы: — У Лаксина отец бывает дома?
— Я не слежу.
— Это ясно… Я к чему затеял? Все пытаюсь его вызвонить, но всякий раз, как пытаюсь, похоже, трубку берет Лаксин младший. Он в жизни-то не разговорчивый, а тут… сначала трубки бросал, потом просто молчал. То ли из интереса, то ли издевается… черт разберет. Но это ладно, это к делу не относится. Ты не знаешь, чем Лаксин старший занимается?
— Не очень.
— Меня просто терзают смутные сомнения… Он на педсоветы-то приходит иногда — и ни сном ни духом, что у него творится с сыном. Причем он выглядит прилично, соображает, что к чему. Только сидит, кивает, грустно улыбается — и ничего не говорит. Сына обнимает. Ну и Лаксин тоже — жмется, как ребенок. Я вот не знаю: вроде же не наплевать. Что там у них в семье? Он алкоголик, наркоман?.. Я уже напридумывал всякого… Хотел о маме спросить. Лаксин замолчал. Она умерла?
— Вроде просто уехала…
— Бросила сына?..
Стаха выводит из себя, как будто Соколов ковыряется в личном. С тем же успехом он мог бы Стаха расспрашивать о его собственной семье.
— Что передать? Чтобы отец позвонил?
Соколов мягко улыбается:
— Ты-то передашь. Лаксин — вот, где в телефоне поломка. До адресата не дойдет.
— Вы предлагаете мне с его отцом душевно поболтать? — усмехается Стах.
— Да ну тебя. Нет, разумеется. Просто… поговорил бы ты с другом… Может, у тебя выйдет достучаться. Потому что у меня — не выходит. Уже плевать на учебу. Просто жалко пацана… — и вдруг Соколов смеется — сам над собой. Снова смотрит на Стаха виновато и спрашивает, как извиняется: — Ты понимаешь вообще, о чем я?..
— Не дурак.
— Да это не только умом же…
Да. У Стаха ноет внутри весь разговор. Поэтому разговора не хочется.
— Я просто, знаешь, как бы он с собой… — Соколов не заканчивает, а Стаха так перемыкает, словно закончил. — Совесть по ночам грызет авансом. А я не знаю, что делать.
Не он один.
— Он не слышит. Я не могу с ним говорить на эту тему, если хочу с ним говорить после. Вы не понимаете. Это так не решается. Не с Тимом. Нет такой формулы, чтобы подставить данные и подобрать слова. Да и данных-то… — Стах усмехается — и досады в этом больше, чем усмешки. — Нашли, кого просить. Можете вон Архипову — она влюбленная и тонко чувствует. А я, блин, слон в посудной лавке — даже войти не успеваю, как уже наворотил…
Соколов наблюдает его несколько секунд молчаливо. А потом переплетает пальцы в замок и наклоняется к Стаху с улыбкой. Что, очередные откровенные разговоры, «как с другом»? Стаху заранее не нравится. Быстро взрослые из «Я не знаю, что делать» переходят в «Сейчас я объясню тебе всю суть вещей».
— Барышням очень хочется думать, особенно тем, что помладше, что мужчина их заметит, услышит и в конце еще преобразится. А потом они, несчастные, плачут, как же умудрились выскочить за тунеядцев и подлецов… но это к делу не относится. С другом, как с барышней, покивать и согласиться для виду не прокатит. И как раз потому, что он придет в посудную лавку — и все разгромит, а не будет таскаться на цыпочках, смахивать пыль с коллекционных тарелок и нежничать. А если Лаксин после этого с тобой общаться не станет, я бы на твоем месте подумал, стоит ли тогда в целом.
Там сложно. Соколов не понимает. Никто не понимает. Даже Стах толком. А тут к нему лезут и говорят: «Стоит ли тогда в целом?» Да откуда им знать, чего стоит Тим. Каких усилий, каких ресурсов — и каких, мать их, сокровищ. Но Стах не Архипова, чтобы запросто ляпнуть о чувствах. И он молчит.
— Ну чего? Дружба важнее человека?
Стах, не выдержав, усмехается. Он поднимает злые блестящие глаза на Соколова — и ненавидит за каждое произнесенное им слово.
— Вы ни черта не знаете.
Он поднимается. Забирает рюкзак. Соколов пытается:
— Так вы же ничего не объясняете… Откуда же мне знать?
Стах быстрым шагом идет к двери.
— Лофицкий, тормози.
Он встает на месте, взявшись за ручку.
— Ты действительно думаешь, что это тот случай, когда нужно молчать?
— А я много знаю, по-вашему?
— А кто знает, если не ты?
— Да хватает болтунов и шакалов. В классе его поспрашивайте. Каждый второй — эксперт. До свидания.
— Ты ведь не понимаешь, что я могу еще хуже сделать?.. — выходит и разочарованно, и отчаянно.
Стах оборачивается на него:
— Как вы сказали? Мне своих головняков хватает? Не там ищете. До свидания.
— До свидания, Лофицкий. Друг из тебя, ты извини за прямоту, хреновый.
Стах хлопает дверью.
VI
День какой-то дурацкий. С утра. Спасибо Соколову. Настроение, как в праздник, — хоть стреляйся. И единственное, что держит Стаха в относительном порядке и покое — мысль, что он может. Он может пойти к Тиму, может увидеться с ним, может без факультативов, чем бы все ни закончилось и что бы затем ни началось дома. Имеет право. Хреновый он друг или нет. Это он и без Соколова знает, так что…
VII
В гимназии сюрпризы не кончаются. И неравнодушные души тоже. Стах не успевает выйти за ее пределы, как его валят в сугроб. Сносят в сторону, как будто ничего не стоит. Через секунду прилетает кулаком по челюсти. Резко темнеет, взвывают десны, рот наполняется стальной слюной. Стах швыряет в напавшего снегом и пихает ногой в живот. Видит перед собой Колю. Обалдевает:
— Ты не поздновато очухался, нет?..
Коля тяжело дышит. Но ничего не делает. Только смотрит. Но, боже мой, как он смотрит! С пренебрежением, отторжением, обвинением… А потом и вовсе делает такой вид… что нафиг надо, что наплевать, что нечего тратить время. Стах опять не оправдал чьих-то надежд и ожиданий. И не понимает, какого черта его задело. Может, уже через край?..
Коля собирается уходить, а Стах сбрасывает рюкзак, поднимается на ноги и гонится за ним, как за ускользающим шансом что-то исправить. Сбивает его с ног, валит в снег и набрасывается. Он успевает несколько раз заехать Коле по лицу. А затем тот прикрывается руками, молча, стиснув зубы, терпит — и не дает сдачи. Он не дает сдачи и злит еще больше. Глупость какая. Стаху хватает минуты, чтобы выбеситься окончательно:
— Что?! Теперь-то что?! Уже начал. Кулаки марать об меня противно?!
Коля спихивает Стаха с себя. Ему легко уложить драную кошку на спину и вмять ее в тротуар. Легко приподнять за грудки, когда она пытается вырваться и брыкается, отдирая слои утрамбованного снега пятками и собирая его под подошвами. Коля отвечает ровно:
— Ты идиот, Сакевич, каких поискать, — и отталкивает.
А потом валится на снег рядом.
Они лежат. Посреди дороги. Замершие, как оглушенные. Часто и отрывисто выпуская пар в серое небо. Прохожие обходят их. Иногда с замечанием, чего разлеглись, но чаще — молча. Потому что никому нет дела, что там у двух подростков в сравнении с масштабом больших и настоящих взрослых проблем.
Стаха тянет разораться. Потому что он чувствует себя неправым — и не знает, за что. Виноватым, как обычно, — просто так, по умолчанию. Но он делает вид, продолжает делать вид, что ему такое — раз плюнуть. Он спрашивает таким утомленным тоном, словно принимая весь взрыв гнева нутром, спрашивает, как будто и не Колю вовсе, а всех разочарованных в одном его лице:
— А ты чего ждал?
— Не знаю. Ничего…
Тогда что у него вечно с рожей? Если «ничего»?
Стах проверяет зубы языком и, убедившись, что все на месте и целы, сплевывает кровью на грязный снег. Пытается подняться, когда Коля вынуждает его замереть и вдруг выдает:
— Я думал, что струсишь. А ты идиот. И я тебя ненавижу, что ты идиот. Все равно что ребенку объяснять: огонь опасен. А он тебе: «Огонь опасен, но пошел бы ты нахер». И он весь в ожогах. А ты идешь нахер. И думаешь: «Вот упрямая сука», — но сделать ничего не можешь.
Взрывная волна перестает развертываться, встает на паузу. Стах уставляется на Колю.
— Я за это получил?..
— Нет, — перемирие окончено, и Коля поднимается на ноги, ищет рюкзак, куда-то сброшенный, как балласт, в разгар стыдной потасовки. — Получил ты за то, что стукач.
— Че сказал?
Стах поднимается за ним, поднимается неровно и, пошатнувшись, хватает за воротник. Шипит:
— Повтори.
Коля рычит в ответ:
— Ты меня сдал Соколову. Вот, чего я точно не ждал.
— Это он тебе сказал?!
— Я могу сложить два плюс два.
— Ни хера!
Они пялятся друг другу в глаза. Сканируют несколько секунд. Коля сдается первый — и его взгляд теряет прямой фокус, начинает метаться. Он отступает:
— Не ты?..
— Я не стукач.
— Больше никто не знал.
Стах пытается вспомнить, что такого выдал Соколову. Он не называл имен, не давал намеков. Он отпускает Колю. Он тоже пытается разобраться:
— Это не пальцем в небо? Я сказал ему: пусть вопросы задает своему конченому классу, — и Стах вдруг осекается. Он переобщался с Тимом, он добавляет: — Без обид.
— Так если конченый, — Коля без обид. Вздыхает, смеряет Стаха взглядом, вздыхает снова, объясняет, словно должен, а не словно хочет: — Он спросил, за что дали кличку.
— Что?.. Какую еще кличку?..
— Повстанец.
Стах усмехается. Криво. Смотрит на него. Как впервые видит. Потому что не видел раньше. Совсем. Потому что Повстанцем Колю назвали давно. В тот первый раз, когда он прижал Стаха к стенке и сказал ему: «Не смей». Не смей лезть в эту трясину?..
«Че, Повстанец, решил продать демону душу, чтобы спасти упыря?»
«Он за тебя переживает больше, чем за меня»…
Стах говорит, как шутит:
— Гордая такая кличка… — хотя, вообще-то, уже не шутит.
Коля игнорирует. Отряхивает рюкзак, надевает. Стах возвращается за своим.
Какое-то время они молча приводят себя в порядок. Коля трогает рассеченную губу сначала пальцами, потом — языком.
Остатки взрыва рассеиваются, очаг затухает где-то в глубине, оседает на самое дно.
Стах не знает зачем. Зачем он говорит:
— Я иду к Тиму.
Коля поднимает взгляд. И какой-то потерянный. Ожидающий. Этот взгляд не нападал. Ни разу до этого. Пока Коля не решил, что Стах Тима сдал. Стах бы Тима не сдал. Никогда.
Коля тормозит. А потом кивает… и собирается уходить.
— Ты?.. — Стах вроде и хочет позвать, но одергивает сам себя: да, на одной стороне, ну и что?
Коля оборачивается и встает на месте. Он встает на месте и признается:
— Я не знаю, где он живет.
— Нет?..
— Он не особо общительный парень. Если ты не заметил…
— Не заметил, — отрезает Стах.
Вышло резко. Он не планировал, что выйдет так резко. Он выходит из разговора. Коля стоит и смотрит ему вслед. Стах думает, что пожалеет. Уверен. Стах спрашивает на Софьин манер:
— Идешь или нет?!
Доберман равняется с драной кошкой — и опускает голову, и молчит. В приятели Тима он годится больше, чем Стах. Угрюмый сторожевой пес: шутки в сторону, настроение в подвал и эта дурацкая манера… молча держать удар.
Глава 16. Притяжение
I
Двое стоят на лестничной площадке. Темно. Полярная ночь: ближе к трем часам начинают опускаться сумерки — и мутное окошко пропускает света все меньше и меньше — кажется, почти по минутам. Стах стучит уже четыре — Коля считает. Коля считает и не верит в успешность операции. Стах усмехается:
— Побольше надежды, Повстанец.
Нет, а чего он ожидал? Что Тим откроет — и сразу?
— Может, пойдем?.. Его дома, наверное, нет…
Стах решает, что Коля — слабак. И злорадствует про себя. Но, судя по Колиному выражению лица, про себя Стах злорадствует громко.
Замок начинает скрежетать. Стах уставляется кичливо. Съел? Коля тяжело вздыхает.
Тим приоткрывает дверь — со Стаха слетает спесь. Мир сужается до Тима, Стах — уменьшается за миром. Смягчается. Унимает улыбку — до осторожной.
— Привет, Котофей.
— Т-ты чего?.. здесь?..
«Соскучился».
Все время что-то мешает произнести. Больше всего — когда хочется. Стах отступает, вспоминая о причине или, скорее, об удобном предлоге для молчания, перестает улыбаться и кивает на Колю:
— Я не один.
Тим открывает дверь шире. И глаза у него тоже распахиваются — в тихом ужасе. И губы размыкаются. У Тима — драматическая сцена. Тим спрашивает:
— Вас избили?..
— Что? Нет. Мы подрались.
Коля пихает Стаха в бок.
Тим леденеет:
— Что?..
Коля вклинивается лающе-сиплым голосом:
— Да ерунда, повздорили. Ничего страшного.
По Тиму не скажешь.
Коля говорит ему, как ребенку, с нажимом:
— Такое случается, Лаксин. Два парня могут подраться.
— Из-за чего?
Двое замирают в тишине под свинцовым взглядом. Не зная, что ответить. Лучше бы правду. Стах оживает первым, показывает на Колю большим пальцем.
— Этот одаренный решил, что я сдал его Соколову. На допрос. Соколов сегодня в ударе. Стрелял дважды — и в никуда. Плакался, что не знает, как тебя спасать.
— Что?.. Зачем?..
— Переживает. Как обычно. А ты дома прячешься…
Тим теряется. Сдает оборону. Уходит в себя. Он безопасный и тихий. И снова грустный. Стах делает шаг к нему, почти зовет, почти просит… Вдруг Тим фокусируется на нем, выбирается из ледяной скорлупы, теряется: «Ты ко мне?..» — и отпускает дверь. Мир сужается настолько, что в нем становится тесно.
Тим отступает.
Стах заходит. Как позвали.
Сначала он даже не знает, что делать. Если позвали… Помедлив, снимает куртку. Решает: все-таки в гости. Можно было просто заглянуть и спросить, как дела, и пойти домой, и не получить, но…
Тим застывает у комода, мучает запястье, говорит со Стахом:
— И ты… поэтому пришел?.. Из-за Соколова?
Вопрос с подвохом. Стах замирает, снимая ботинки. Поднимает на Тима взгляд, чтобы отслеживать.
— Он сказал: я хреновый друг. Я подумал: хреновый или нет, но, если все-таки друг, имею право зайти. Так что — да, отчасти из-за него.
Тим, наверное, не соглашается с «хреновым»: размыкает губы, просительно изгибает брови. Но молчит. Он пытается в слова, а они почему-то идут туго — и обрываются, едва хотят собраться в предложения:
— Ты можешь… когда хочешь… если…
Стах раздосадованно цокает и не знает, что сделать. Он все время хочет. Дело ведь не в желании.
— Котофей…
Тим спрашивает тише и надеется:
— Сегодня же суббота?..
Стах понимает, к чему вопрос: по субботам у них есть время. На физику и друг на друга. Он ни за что не сознается, что сегодня времени нет. И он кивает:
— Суббота.
Тим позволяет себе робкую улыбку. За нее можно стерпеть и сто миллионов криков, и сто миллионов ударов, и костры, и распятия. Что угодно стерпеть.
Тим уходит в кухню. Стах выпрямляется и провожает его взглядом. Потом приходит в себя: Коля все еще не переступил порога. Шепчет:
— Ну и че ты встал? Растеряешься — выгонят. Заходи. И закрой.
II
Коля стоит. В этот раз его порог — кухонный. Стах успевает помыть руки, сесть за стол и достать пирожное. Тим выглядит пришибленным и ждет чайник, прислонившись к кухонной тумбе.
Коля спрашивает:
— Может, ты поговоришь с ним?.. — и наблюдает за Тимовой реакцией, словно за нестабильным атомным реактором.
Тим дает ему шанс сойти с темы:
— С кем?..
Коля из шакала резко превращается в дурака:
— С Соколовым… — и почти сразу понимает. Облажавшись, пытается объясниться: — Он вроде адекватный и реально хочет помочь…
Стах наблюдает за этой сценой, притаившись за столом. Тим замораживает Колю и пространство вокруг себя. Пять секунд, полет сорвался — шакал вот-вот рухнет вниз.
Закипает чайник. Тим отвлекается. Температура выравнивается.
Коля бросает на Стаха взгляд — онемевший. Стах прикусывает губу в попытке не заржать и показывает ему жестом, что все прошло более-менее: могло быть и хуже. Коля отворачивается, выдыхает. Мнется на пороге с таким видом, словно его решили помиловать в последний момент.
Стах впечатлен. Что Тим может заставить одним взглядом… Подпирает голову рукой и смотрит на него ласково.
Тим не смотрит. Он такой великолепный хозяин, что ставит на стол три чашки с кипятком, сахарницу и чай — все отдельно, без вопросов. С обслуживанием гостей он заканчивает, опускается на стул и занимается собственной чашкой. Он напряженнее обычного, прямой-прямой. Каменное изваяние.
Стах двигает ему пирожное. Тим поднимает взгляд, идентифицирует, обрабатывает, осознает… и немного, совсем немного отходит, теплеет, закрывается рукой, потому что вслед за Стахом растягивает губы в улыбке.
Коля чуть наклоняется вперед и смотрит, что у Тима с лицом. Тим замечает движение, тушуется и уставляется на Колю, который вдруг-внезапно-ничего-себе все еще здесь, и сразу серьезнеет.
— Ты ждешь специального приглашения? — не понимает Стах. Двигает в Колину сторону чашку: — Вот оно.
Пока всякие шакалы оживают, Стах перебирает пакетики в коробке.
— А у тебя зеленый есть?
Тим теряется и качает головой отрицательно. Стах смиряется с перспективой травиться черным чаем. Заваривает. Замечает: Коля сел — и тупо уставился на кипяток. Стах двигает ему коробку.
Коля говорит с опаской:
— Я не пью чай…
Тим так выглядит, как будто ему сообщили о конце света — и мир начал разваливаться на части.
— Что пьешь? Кофе?
Тим страдает:
— Его надо варить…
— Ты умеешь?
Тим пугается вопроса и смотрит на Стаха с выражением «Ты дурак?» и «Помоги мне», потому что, видимо, не умеет. Стах помогает. Он спрашивает у Коли:
— А ты?
— Умею.
— Все, проблемы нет, — шутливо-ободряюще хлопает Тима по руке. — Он сварит.
Тим не ободряется.
Стах вытаскивает пакетик из чашки ложкой, наматывая нитку вокруг потуже, отжимает. Потом ищет взглядом, куда выбросить. Тим не предусмотрел, поэтому приходится вставать из-за стола, открывать тумбу под раковиной, выбрасывать, закрывать, возвращаться обратно…
Коля все еще сидит. Стах не понимает:
— Что?
Но, походу, Коля не понимает глобальнее.
Стах вздыхает. Встает с места. Начинает открывать шкафчики с вопросом:
— Тиш, где у тебя кофе? — и находит раньше, чем получает ответ. — В чем варить?
— Там есть турка… в сушилке.
Стах включает плиту, ставит турку на конфорку. Не знает, что дальше. Замирает на секунду, потом командует:
— Иди сюда, Повстанец. Как воду наливать, надеюсь, разберешься?
Стах пропускает Колю, садится обратно. Кладет одну руку на стол, другой проверяет чашку и, убедившись, что не совсем кипяток, подносит к губам, наблюдая за Колей.
Тим чуть касается. Стах отвлекается и захватывает Тимов палец в плен. Улыбается. Тим тоже и, конечно, прячет этот факт. Настроение у него вроде ничего. Стах спрашивает:
— Ну как ты поживаешь?
Тим растерянно пожимает плечами.
— А ты?
— Да нормально. Только без тебя… О, — Стах вспоминает. — Я же получил замечание!
— За что?..
— Тебе понравится, — обещает, отставляет чашку и лезет в рюкзак, пристроенный к стене.
Протягивает дневник. Тим трогает пальцами кожаный переплет. Открывает осторожно, листает страницы. Рассматривает внимательно. Во второй четверти в дневнике он замечает, что появились «факультативы», и тянет уголок губ.
— Да пролистай.
— Нет, погоди…
Тим зависает надолго. Как если бы рассматривал альбом с фотографиями. Стаху почти неловко. Он знает, что, в общем-то, там не на что пялиться. Если закрыть глаза на дотошность, с которой он выводит буквы, а то «дневник — документ».
Тим улыбается и делится по секрету:
— В моем дневнике половина страниц не заполнена… А те, что заполнены, выглядят так, словно по ним прошлось иго…
— Лаксин… — Коля почти сочувствует. — После последних событий у тебя вообще нет дневника.
Можно проследить, как Тим перестает улыбаться. Стах ищет, чем бы зашвырнуть в мерзавца. Находит полотенце. Швыряет. Коля отшатывается назад, как пес, в которого бросили камнем. Стах говорит:
— За кофе за своим следи.
Тим долистывает до замечания. Читает. Закрывается рукой, тянет:
— Арис…
Все, настроение возвращено. Стах примеряет шутовской колпак и планирует веселить Тима:
— Шест, короче, посеял очки. Но я знаю, что их сперли. И он слепой же, как я. Начинает переспрашивать, что на доске, и бесит весь класс, натурально. И Максимова — это его соседка по парте — подлетает с места и визжит: «Шест! Задолбал! Ну хватит! Хватит отвлекать!»
Стах кривляется, Тим шепчет:
— Дурак…
— И я, короче, такой: «Можно мне выйти?» — и забираю Шеста с собой.
— Так тебе и позволили… — не верит Коля.
Стах уставляется на шакала. Ему кажется: этот парень создан, чтобы портить моменты.
Тим молча отдает Коле дневник. Коля читает замечание и поднимает на Стаха взгляд с таким выражением, как будто теперь он видел все.
— Ты его правда избил?..
— Да с чего бы? Я только один раз его ударил. И не во время урока, а после.
— Арис…
— Он сам напросился.
— Что ты со всеми дерешься?..
— Не со всеми, — отрезает. — Но это не самый прикол. Мне же надо было матери объяснять. Я ей говорю: «Шеста обижали. Я вытащил главного клоуна». Она не поняла, что Шест и главный клоун — это один человек. Вот бы у нее истерика случилась. Она же хочет, чтобы я дружил с ним. Говорит: «Такой хороший мальчик»…
Коля отдает Стаху дневник: тот отвлекается и убирает. И потому, как отвлекается, он выпускает Тима из контакта. Тим, заскучав, достает кекс из пакета, осматривает. Говорит с сожалением:
— Изюм…
Слабо морщится. Отковыривает изюм. Роняет крошки на стол. Не знает, что со всем этим делать. Оборачивается на Колю: рядом с ним находится сушилка с тарелками. Тим долго думает, но в итоге собирается вставать.
Стах говорит:
— Коль, тарелку подай.
— Какую?
— Да любую.
Коля подает. Тим избавлен от общения и препарирует кекс. Все счастливы. Относительно счастливы. Тим — даже поддерживает разговор:
— Арис?.. А в началке?
— Что в началке?
— Ну… ты Шеста не бил? За то, что он букву «р» не выговаривал в твоем имени?..
— Чего-чего?
— Твои одноклассницы сказали…
Стах вспоминает диалог с Архиповой — и усмехается:
— Ты с ними об этом говорил?
— Я — молчал.
Стах запрокидывает голову и смеется. Потом вспоминает:
— Вообще-то, не совсем за это. Но за это тоже. Я ему сказал: если хочет дружить, пусть научится держать дистанцию и поменьше трещать. Он не понял. У него вообще проблемы с пониманием. В одно ухо влетело, в другое вылетело, а в твое он уже заливает.
Тим тянет уголок губ. Продолжает ковырять кекс. Он сегодня какой-то уютный… больше, чем обычно.
Тим облизывает тонкие пальцы. Крадет внимание и вытаскивает из мысли. Стах наблюдает, как он обхватывает подушечки губами и как мелькает его розовый язык. Зависает и неосознанно усмиряет веселье. Тим спрашивает:
— Тебе это нравится во мне?
Че?
— Че?
— Ну… дистанция… Я не очень-то пускаю людей… и мало говорю.
Коля за время их болтовни справился с кофе, налил себе — и теперь садится за стол. Видимо, он расслабился, потому что влезает в диалог:
— Обычно ты совсем не говоришь. И людей не пускаешь. Я был уверен, что ты просто не откроешь. А рыжий мне: «Побольше надежды». Или ты дома всегда такой?..
Тим теряется. Не понимает — какой. А Стах… понимает. Смотрит на него — и не может отвести взгляда. Потому что это не «дома». Это с ним. Он пропустил момент — так ему было мало. Он пропустил момент, когда достучался — и Тим открыл.
III
Стах косится на темную жижу в Колиной чашке. Хочет спросить о молоке, но чувствует: кто-то касается ступней под столом. Отводит назад ногу. По инерции. Испугавшись, что задел, с кем-то встретился. Тиму забавно. Он поджимает нижнюю губу, пытаясь удержать улыбку.
Стах Тима легонько пихает в ответ. Ставит локоть на стол, подпирает рукой голову, щурится обличительно.
— Ты на вечеринку сегодня идешь?
Коля давится кофе.
— На какую?..
— Не знаю, на какую тебя Архипова звала.
Тим честно тупит секунд десять и моргает на Стаха. Коля моргает на обоих. Стах веселится.
— А, — до Тима доходит. — Боже… Нет.
— Она сегодня вся нарядная пришла, прическу новую сделала, собирается ждать. Соколову говорит, что любовь.
— Чего?..
Коля включается в диалог:
— Кто такая Архипова?
— Моя одноклассница, — отвечает Стах.
— А по какому поводу попойка?
— Почему сразу попойка?.. Вроде у ее подруги день рождения.
— А сколько подруге?
Стах без понятия.
Тим отвечает:
— Она, кажется, в девятом…
— Много народу будет?
Стах с Тимом уставляются на Колю растерянно. Вот на кого-кого, а на человека, который зовет развлекаться, он не похож. Скорее, он из тех, кто развлечения срывает. Своими комментариями замечательными. Однако ж он спрашивает у Тима:
— А че ты не хочешь?
Вопрос настолько тупой, что летит мимо кассы. Тим увлеченно ковыряет кекс — может, только затем, чтобы его ковырять.
— В тебя девчонка влюблена, позвала затусить, а ты — не хочешь? Да там, может, ни одна душа не знает, кто ты… — Коля говорит с таким непониманием, как будто это все — аргументы и «за». Он спрашивает, словно — в порядке вещей, словно не Тима, словно у Коли друг тормозит: — Не хочешь расслабиться?
— Где?.. — Тим умоляет тоном. — В толпе?..
— А где? На сходке книжных червей — за обсуждением какого-нибудь Ренуара?
Стах — на всякий случай:
— Ты же в курсе, что Ренуар — не писатель?
— Да начихать, — и действительно. Коля говорит спокойно и утомленно: — Тебе семнадцать уже?.. Ты свой день рождения когда-нибудь отмечал? Нормально? Вне дома? С гостями?
Тим закрывается от него рукой — и забирается в свой иллюзорный пузырь, где ему никто не втирает.
— Че ты докопался? — не понимает Стах.
Коля застывает на несколько секунд. Игнорирует Стаха — демонстративно. Наклоняется — к Тиму. Произносит тише:
— Ты говорил, что хочешь быть, как все.
И он ломает оборону: Тим опускает руку и болезненно хмурится.
— Не так…
— А как?
— Там будет плохо…
— Там будет, как ты решишь. На что настроишься, то и будет.
— А если они тоже пойдут?..
— Кто? Наши?.. К девятикласснице? — Коля хмыкает. — Конечно. Так и побежали.
— Ты не понимаешь, — упрямится Тим.
Коля не отрицает:
— Тоже мне новости…
Тим ломается — до боли, до того, что ему не сидится спокойно, до того, что он всем своим видом — сопротивляется одной только мысли. Он нервно уставляется в потолок, словно пытается не расплакаться.
— Не понравится — уйдем. Ты ничего не потеряешь.
Уйдут. Вместе. Коля Тима поведет на вечеринку.
Стаху кажется, что решать нечего. Он спрашивает:
— Ты хочешь?
А Тим вдруг не знает. Хочет или нет.
Для Стаха ответ очевиден. Он ни за что бы не пошел, там ничего интересного. Пропащие сверстники?.. Танцы на уровне их местной дискотеки? Алкоголь, о наличии которого так волнуется мать? Да, кстати, она Стаха не отпустит. Ни под каким предлогом. Совсем.
— Ну и что там делать? — выдает не без усмешки, но раздраженнее, чем хотел бы. — Наблюдать, как неумело напиваются идиоты?
— Напиваться наравне с идиотами, — хмыкает Коля. Понижает тон, веселеет: — Лаксин, ты напиться не хочешь?
Тим поднимает на него взгляд. Коля наклоняет вниз голову и заговорщицки приподнимает брови, мол, ну давай, еще немного, еще чуть-чуть, соглашайся.
— Зачем?..
— Чтобы расслабиться. Таков план.
Тим, блин, это хреновый план.
— Обязательно там?..
— Это обряд инициации. Каждый старшеклассник должен напиться на пати.
Вот ведь змея эдемовская, что ж он Тима склоняет на какую-то фигню? И главное — какого черта ведется Тим?!
Стах говорит:
— Бред.
Но Тим сомневается. Коля вглядывается в него и обещает:
— Я проверю перед тем, как войти. И если что — просто свалим оттуда. И еще прихватим чего-нибудь. Ну так, на память…
Тим тянет уголок губ, но говорит:
— Ты не будешь ничего тащить.
— Спорим? — тянет руку.
— Коля…
— Да ладно тебе, просто сувенир.
В каком еще плане — тащить, какой еще сувенир? С кем связался Тим?..
— Давай я за тобой зайду?
Тим не то чтобы соглашается: он всего лишь не очень против. Коля все еще спокоен: он почти выиграл партию. Он спрашивает:
— Когда начинают?
Тим зависает и не может вспомнить. Коля решает за него, когда зайти:
— Ну где-то в полвосьмого, да?
Тим смотрит на Стаха. Словно просит у него разрешения. Но Стах не даст разрешения. Если бы он мог, он бы вообще не пустил, схватил бы за руку и сказал: «Нет». Но кто он такой, чтобы Тиму запретить?
Коля уточняет у Стаха, чтобы наверняка:
— Ты не идешь?
Стах усмехается. Закрывается чашкой.
Тим сникает:
— Тебя не пустят?..
Коля не понимает:
— Не пустят — в смысле?
Господи, как у людей все просто. Как у них все просто! Захотел — рассказал, что влюбился. Захотел — пошел напиваться. Захотел — совместил.
Стах молчит. Он знал, что пожалеет. Молодец. Кто его за язык тянул?
IV
Стах сердится, не хочет оставаться, собирается вместе с Колей. Проведали — и хватит. Тим в порядке, планирует на вечеринку… Он же хочет быть, как все. Стах действительно думал, что лучшее в Тиме — его непохожесть ни на кого, что он домашний и тихий. Только он не знает, какой Тим. Опять.
Коля спрашивает, где туалет. Тим к этому времени снова сникший и показывает жестом так, словно и не показывает. Коля, кажется, привык — идет наугад. Стах не может в полумраке застегнуть собачку. Злится.
— Арис…
Тим мягко отстраняет его руки, опускается на корточки, соединяет концы молнии. Поднимается следом за собачкой, задевает подборок холодными пальцами. Стах запрокидывает голову и сглатывает. Перестает дышать.
А это… это всегда было так?.. Просто, когда он Тиму куртку застегивал, он не думал, что… настолько неловко.
Стах ищет отголоски злости в себе, как что-то, за что он смог бы ухватиться, но ничего не находит. Тим поправляет ему воротник, капюшон — и только после этого решается всмотреться в глаза. Спрашивает почти шепотом:
— Хочешь — я не пойду?..
Стах мотает головой отрицательно, потом опускает взгляд, отворачивается, прячет руки в карманы. Говорит:
— Иди. Если тебе это нужно…
Тим как будто ждет чего-то. Скользит вниз пальцами по шнуркам из капюшона — и держит, никак не может отпустить. Никак — по собственной воле. Он делает это вынужденно, когда выходит Коля.
V
Стах открывает дверь с каким-то странным ощущением. Нет, это не пожар. Не в этот раз. Тим обезвредил бомбу. И Стах выходит из его квартиры, словно причащенный.
Спускается с Колей по лестнице. Вся суета и шелуха их визита с каждым шагом оседает, оставляя только суть. Только Тима, который — улыбается, касается, поддерживает диалог.
Стах тормозит. Коля замечает, оборачивается.
— Забыл чего-то?..
Если Стах знает Тима, хоть немного… да. Забыл.
Стах возвращается. Звонит обратно. Ждет с грохочущим сердцем. Тим не пытает — открывает почти сразу. Не понимает, в чем дело. Стах зачем-то спрашивает:
— Можно войти?
Тим позволяет. Стах закрывает и прижимается к двери спиной. Замирает в полумраке, в рухнувшей на него, в придавившей к полу — тишине.
Ладно. В его голове это не было так стремно. Словами, мыслью, осознанием — не было. Но, если он хоть немного знает Тима, то все эти касания… были не больше, чем попыткой сказать…
Стах прижимает его к себе торопливо и бестолково. На секунду. А после — пытается удрать. Тим не позволяет, ловит его, возвращает к себе. Стах только отпустил… и он вроде хочет — обнять, но руки застывают в воздухе — так и не касаясь. И он боится вдохнуть.
— Я тоже соскучился…
!
Тим — ужасный человек.
Стах сжимает его. А хочется — закусать. Просит:
— Возвращайся.
И выбирается из плена рук, и отпускает. И в спешке открывает дверь, и выбегает из пожара, и несется — весь в огне — мимо Коли. И вылетает на улицу — в мороз. И дышит леденящим воздухом в попытке прийти в себя.
Он готов поклясться, что, судя по пулеметной дроби пульса, большего безумия в жизни не вытворял.
Глава 17. Любовь как повод для травли
I
Тим из тех, кто отпускает в Новый год единственного близкого человека — в другую семью. Просто потому, что «я могу это сделать».
«Хочешь — я не пойду?»
Он не жалеет? Когда отказывается от собственного комфорта — ради другого? Не обвиняет потом, спустя время: «А вот я ради тебя»? Не обижается молча?
Стах несет домой мысли о нем, ощущение объятий и раскаленное сердце. Остужает на морозе — раскаленные щеки. Не может сбавить темпа — бежит. Он все еще в пожаре, но гнева нет. Есть другое. Противоположное. Большое, необъятное — и легкое, и тяжелое одновременно.
Есть Тим, которого так мало в сутках и так много — внутри. И Тима становится нестерпимо мало и много — снаружи, когда он что-нибудь такое делает… обнимает и говорит: «Я тоже соскучился», хотя Стах так и не смог признаться. А может, признался. Вернувшись.
Стах вздрагивает, когда касаются его плеча. Оборачивается на Колю. Тот равняется шагом. У него обеспокоенный вид. Он спрашивает:
— Сакевич?.. Ты в порядке? Так выбежал…
«Он за тебя переживает больше, чем за меня».
Стах не любит, что после Тима становится такой размазней. Он не просто безоружный, он — раненый. Тим пробил его броню. Залез в голову, устроил в мозгу кровавое месиво. Все кувырком. Все вывернуто наизнанку — до того, что задевает любое касание.
— И с какого перепугу тебя это волнует? — как хам Стах больше не звучит, звучит таким, какой он есть на самом деле: недоверчивым мальчишкой.
Вопрос ставит Колю в тупик. Он отводит взгляд. Он молча крутит метры заснеженной дороги под ногами. Вдруг хмыкает:
— Лаксин задает такие же вопросы… — и с первой фразы попадает прямо в цель. — Не то чтобы это забавно… — о, забавно, еще как. — Не всем людям насрать. Такое случается.
Да, точно. Тим Стаха пробил. Любой Коля теперь может запросто добить. С одной фразы. Вроде той, где «не всем». Но Стах с этим справляется. Ускоряет шаг. Коля — замедляет.
— Сакевич.
Стах прикрывает глаза и вздыхает. Сбавляет темп.
— Я не «фильтровал».
— А что, успешно затирал о «трясине»?
— О какой нафиг «трясине»?
— Это я должен спрашивать, «какой нафиг» и что значит. Ты сказал, что с Тимом мы сошлись из-за «трясины».
Коля не спешит бросаться в обвинения. Вспомнив, соглашается:
— Сказал.
— И?
Коля усмехается. У него эта бесячая привычка — трогать зуб, как будто болит, с таким надменным видом, словно собеседник — не стоматолог, но уверен, что лечит. Коля Стаха злит — и он решает:
— Ну все, поговорили. Я пошел.
Коля бросает вдогонку:
— Ты истосковался по травле? после выпуска брата? Я действительно не догоняю, что может заставить человека в это вернуться.
Стах резко меняет желание уйти на желание опять Коле врезать.
— Не понял.
— Ты понял.
Выкрутился. Стах даже усмехается.
— Не твое собачье дело. Но это не причина.
— Тогда что?
Стах не знал, что Тима травят. Не на лбу же у него написано. Да, Тим был скованный и тихий, не всегда понятный и замкнутый. Но никогда, до или после того, как Стах узнал, он не видел в Тиме объект травли. Видел Тима.
— Что? Меня должны смущать шакалиные подколки?
— Ничего себе подколки…
— Это звук. Уж звук я как-нибудь переживу.
— Тебя в столовке окатили-то звуком? Ты поэтому не ходишь туда больше? Может, тебя потом и звуком избивали? Я думал: тебе переломают ребра…
— Не переломали.
— И я не об этом спросил. Я спросил, нахрена ты лезешь в огонь? Ради чего? Это акт альтруизма? Или тебе по приколу — подружиться с человеком, с которым подружиться невозможно?
— Что за вопросы? — усмехается. — Тиша тебя обидел? Пожалеть? Сказать: «Все путем, не плачь, ты не один»?
Коля усмехается. Замолкает. Стах его задел? Это было легко. Но зато отпустило: он перестает обороняться, потому что может нападать.
Они все еще идут рядом, не расходятся. Минуют оранжевые от фонарного света сугробы — один за другим. Стах спрашивает в отместку:
— А ты зачем лезешь? «Акт альтруизма»?
— Я не лез. Было две стороны. Я не выбрал большинство, — Коля не нападает — и говорит с ним открыто. — Не потому, что я такой «против течения», а потому, что это выглядело дохера бессмысленно. Знаешь, как я кличку получил? Это было в первый день. Я спросил у них: «За что?»
Забавно, конечно, но… Стах перестает улыбаться.
— Вообще-то, мог бы, — продолжает Коля. — Забить и уйти. Было бы лучше — нервы себе не трепать. Перевестись. Другие переводились. Адекватных там не остается.
— И что не так с тобой? — усмехается.
— С арифметикой.
— Растопила твое сердце?..
— Сердце ни при чем. Он, я и семнадцать ублюдков. И на один разговор с ним — по дюжине суицидальных фразочек…
— Ни одной не слышал.
— Да… он… — Коля теряется, — какой-то другой. Сегодня был. Не знаю, это он притворяется или это он настоящий. Так и не понял…
Стаха задевает. Что Тим может притворяться с ним. Он не верит. Отбивается:
— Может, ты располагаешь? К «суицидальным фразочкам»?
— Нет уж, — Коля хмыкает. — Я не думаю, что человек рождается только за тем, чтобы пополнить ряды мертвецов.
Стах мысленно одобряет, но вслух — не спешит.
Коля не Тим. Он продолжает без гордости и неловкости:
— Лаксин как-то у меня спросил: «Какая разница?» — это было о качестве жизни. Типа, промотаешь ее или нет. Мол, все равно закончим одинаково. Я тогда, помню, решил, что он поехал крышей.
Стах усмехается: очень в духе Тима. Он не то чтоб соглашается, он понимает философию:
— Могила уравняет.
Коля уставляется с такой физиономией, как будто Стах ушибся — и сильно. Приходится ему объяснять:
— Это меня утешает, когда я понимаю, что не оправдаю надежд. Мне будет все равно, что скажут у моей могилы. Ты в бога веришь?
— Да как-то не очень…
— В душу?
— Насчет этого — не знаю. Может, что-то есть…
— А я не верю. И мне нравится. А то за жизнь заколебешься слушать вранье и «Боже, как же так». А тут покой — и навсегда.
— Ну… я, короче, понял, почему ты с Лаксиным общаешься — и тебе нормально…
Стах смеется. Смеется — и расслабляется. Говорит:
— Ладно, — о Коле.
— Вы как вообще познакомились-то? В библиотеке?
— Нет. В библиотеке начали общаться. А «познакомились» в августе.
Коля не понимает:
— Лаксин куда-то ходит?..
Стах озадачен не меньше.
— Да как-то… я об этом не думал.
— Нет, в смысле — где познакомились?
— Долго рассказывать.
А вспоминать — нет. Ленту памяти проматывает за считанные секунды — от дня рождения до Сереги, который скидывает самолеты. Стаскивает с полок, сгребает в охапку, запускает из окна. Потом стоит у окна уже Стах, смотрит на Тима внизу, как он собирает. Еще мгновенье — Стах уже вылетает на улицу и валится под свинцовый взгляд, как под гипноз.
Почему-то память решает выхватить сцену, где Стах бросает калеченых в коробки, а Тим касается — и магическим образом рискует обратить гнев в слезы. А потом смягчает ущерб, когда говорит, что заберет самолеты. Затем они идут…
Стах многое думал о Тиме. О том, что он заслуживает издевательств при всех своих тараканах, — нет.
Помедлив, он все-таки говорит:
— Я не знал. Что его травят. До того случая в коридоре. Когда они его грязью облили… Я, может, и догадывался. Но точно не знал. И уж точно не предполагал, что настолько.
— Настолько. Он тогда цветы опрокинул. Нечаянно. У него вечно все сыпется…
Стах замолкает… и проходит собственный дом. Он так не делал. Ни разу. Но он еще не готов закончить разговор.
— Да с тобой, по-моему, похлеще вытворяли. А даже если и нет, это хреновей, чем в гимназии. Из гимназии, если ты не Лаксин, конечно, всегда можно уйти. Из дома, собственно, тоже. Но это хреновей.
Стах усмехается: откуда Коле знать, каково это — дома?
— Ты вообще бы ушел? Если б мог?
— Я в Питер собираюсь. У меня там родные.
Коля кивает, продолжает о своем:
— Лаксин не уходит. И с ним об этом не поговорить. Ну… нормально не поговорить. Так, чтобы без его этих истерик и обид. Я сегодня думал… может, все-таки… сказать Соколову. Он вроде мужик толковый. И действительно хочет помочь.
Стах о таком не думал.
— Он попросил. «Поговорить». Я не знаю. Тим не особо хочет слушать… Нет. Не так. Тим — он очень внимательно слушает. Но бывает, если личное, он как отключается…
— Не знаю насчет «внимательно». Он периодически вообще не реагирует… Он все время… Лаксин живет в окопе двадцать четыре на семь. У него кругом — одни фашисты. И если кто-то говорит с ним, значит, сто пудово — хочет задеть. В классе… ну… короче, он не далек от истины. Но этот класс — не все. Есть что-то еще. Что-то еще. Кроме панических атак, кроме голодных обмороков, кроме… пыли от книг. Что-то еще. Целая жизнь. А он вообще не в курсе.
— Ты поэтому позвал его?..
— Да нет. Нам просто надо вместе набухаться. Третий год в одной компостной яме…
Эта философия Стаху не близка, и он молчит.
— А ты не пойдешь? Я не понял, почему «не пустят». Прозвучало, как отмазка. Твой брат, по-моему, не очень дома сидит.
— Ну… — Стах усмехается. — Как говорит моя мать, «вот я буду при смерти — тогда пожалуйста».
Коля, задумавшись, трогает зуб языком. Потом решает:
— Я бы нахер послал ее. И свалил.
— Мою не пошлешь.
— Тогда бы молча свалил.
— Простой ты парень, — усмехается.
— Она при смерти будет, может, лет в сто. Тебе уж самому помирать придется. Тогда, конечно, неплохо — в могилу идти с мыслью, что она уравняет.
Стах смеется. Повторяет:
— Ладно, — оживленней, чем раньше.
— А ты где вообще живешь? Я, так-то, на работу.
— Ты работаешь?..
— Так… почту разношу.
— А сколько тебе лет?
— Семнадцать.
Стах кивает. Он снимает с Коли все навешанные ярлыки, мысленно отряхивает от этой грязи его плечи. Говорит:
— Удачи. Мне в другую сторону.
— А че ты шел тогда?..
— Так это не твои проблемы, — усмехается. — Давай, бывай.
— Сакевич.
Стах оборачивается.
— У мамки отпросись, пока не поздно.
— Я подумаю, — не врет.
II
Может, это самое худшее в Стахе: думать о разговоре, когда он завершается. У него было время. Немного. Но хватило. Чтобы улыбки кончились. Чтобы он осознал, что сумерки. Чтобы всплыло на повторе:
«Да с тобой, по-моему, похлеще вытворяли. А даже если и нет, это хреновей, чем в гимназии».
В последнее время Стах возвращался домой со злостью. Сегодня на мгновенье показалось: вернется с тишиной Тима. С той, что уютная, в которой хочется — часами. Нет. Не вышло. Теперь, если в нем и есть тишина, она похожа на тишину после взрыва.
Подаренный брелок царапает и холодит ладонь: очень похоже на Тима. Стах открывает дверь и попадает прямиком в волнение матери.
— Ты знаешь, сколько времени? Господи, да что же это такое?.. — она всматривается в Стаха в поисках его совести. Касается пальцами его лица, но он отворачивается: — Ты что, с кем-то подрался?!.. Опять?! На этот раз — из-за чего? Боже мой, да сколько же можно?.. Ты давно не получал замечаний? Аристарх…
Стах усмехается. Из-за чего на этот раз?.. Впервые не из-за нее. А ему вдруг интересно, до какого-то злорадства, до цинизма, что будет, если сказать ей то, чего он не говорил, даже когда это было правдой.
— Что, если из-за тебя?
— Что?..
Картина интересная. Когда мать из обвинителя превращается в подсудимую. У Стаха внутри — пусто. Одно большое необъятное Тимово Ничего.
— Что ты такое говоришь, Стах?..
Раньше всегда было из-за нее. И никогда это не было — только из-за Тима. Сколько Тима в шакалиных подколках?
Стах не злился на Серегу. Он очень хотел, старался изо всех сил, потому что мать — не позволяла на себя, не позволяла вдохнуть, не позволяла допустить даже мысль, она требовала от него — быть идеальным сыном. Он был.
Когда Серега со своими дружками отлавливал после школы — и они забивали палками, а потом убегали, просто испугавшись, что могли наворотить, Стах поднимался на ноги, приходил домой, улыбался и был идеальным сыном. Прятал гнев. Перенаправлял в сторону брата — выходило так себе. Ему казалось: он какой-то поломанный.
Коля не понял, что спросил. После выпуска Сереги попытки десятого «Б» повоевать — это звук. Раздражающий до безобразия — да. Но в принципе… Да и разовое избиение, когда попадаешь под раздачу каждый день, иногда меньше, а иногда — больше, тоже не производит должного эффекта.
Мать все еще читает нотации. Стах целует ее в щеку разбитыми губами. На автомате.
Растерявшись, она замолкает.
Ему приятно, что сегодня губы разбиты не из-за нее.
III
Стах сидит за уроками. Вертит ручку в пальцах, подперев голову рукой и уставившись в тетрадь незрячими глазами. Стах возвращается в разговор, извлекает из него «панические атаки», как что-то, что получило название.
Он знает, что у Тима в кладовке случилась «паническая атака». Если у Тима «паническая атака», значит, у него тоже. Значит, мать довела Стаха до «панической атаки», значит, в туалете недавно, когда он испугался, что его четвертуют за дурацкое замечание в дневнике, он словил «паническую атаку». Невменяемое состояние, когда нечем дышать…
Мать — возвращается из кухни, садится на табурет. Стах — возвращается в видимость, что активно занимается уроками.
IV
Стах понимает, зачем Коля позвал Тима на вечеринку и зачем Тиму соглашаться, зачем быть «как все». Потому что есть «другая жизнь». И она есть до Питера, что бы Стах ни выдумывал, как бы ни пытался прятать голову в песок и в ожидание.
Он сегодня уйдет. Он к Тиму уйдет. Он будет рядом. Даже если придется сбежать, перессориться со всеми — и потом не вернуться. Он сегодня не потеряет больше, чем уже потерял.
Стах все еще за уроками. Он слышит, как приходит отец, как его встречает мать. Отец коротко переговаривается со старшим сыном. Серега снова хамит. Он всегда хамит, когда отец с матерью.
Хлопает дверь.
Вечер субботы. У Сереги — очередная гулянка. У Стаха — очередная домашка. Из года в год. Ничего не меняется. Даже когда Сереге было столько, сколько Стаху сейчас.
Стах закрывает глаза. Отец всегда со скрипом отпускал его в Питер. Больше Стаху никуда не хотелось. Не было смысла даже сопротивляться. Не было смысла с ним спорить. Но он впервые… может, дело в матери? Только в ней, не в отце. Отец запрещает быть ребенком, запрещает быть Лофицким. Но никогда не запрещал — быть как все.
V
Первые полчаса, как это обычно случается, отец после прихода раздраженный. Он возмущается работой, невежеством… да всем, чем в принципе может повозмущаться, а мать суетится вокруг, улыбается, кивает, соглашается, задает вопросы, накрывает на стол.
Стах ждет. Ждет и слушает.
И потому, что он слушает, он слышит, как тон отца постепенно утихает.
Стах никогда не понимал, как мать выносит. Потому что эти первые полчаса сам он не рискует даже выйти в туалет, просто показаться отцу на глаза — не рискует.
Стах считал, что это адская работа — ее работа — принимать на себя. И ни разу в жизни не предполагал, что, может, так выглядит ее любовь к отцу. И его любовь к ней, если у нее получается смягчать такого человека.
Любовь — причина, по которой Стах все еще здесь. Любовь как повод для травли.
VI
Мать обожает светские беседы за столом. Она, подобно Анне Павловне Шерер¹, «прислушивается и приглядывается, готовая подать помощь на тот пункт, где ослабевает разговор». Она поддерживает пустую будничную болтовню — например, о том, как прошел день; избегает опасных тем — таких, как политика; и следит за настроениями.
— Аристаша, что ты задумчивый?
Стах думал попытать счастье после ужина, когда отец уйдет в гостиную, обезвреженный и сытый. Но раз уж она интересуется…
— Меня приятели спросили, не хочу ли я на день рождения к знакомой… Сегодня вечером.
Отец выдерживает паузу. Такую, когда начинает скользить вниз лезвие гильотины. Стах готов, как в последний раз перед поездкой в Питер, разбирать вещи. Прикрывает глаза. Отец спрашивает, как обычно — Серегу:
— Пойдешь?
Лезвие замирает в миллиметре от шеи. И Стах поднимает взгляд.
— Как же он пойдет, Лева? Без подарка, непонятно — к кому. Что за приятели? Какая знакомая? Они бы еще за час пригласили.
Отец слабо морщится и говорит:
— Если уж принципиально — подарок, веник захватил — и хватит. Цветочные вон круглосуточно.
Их диалог прорывается как через белый шум.
— А вдруг там алкоголь…
— Ты его до восемнадцати держать у юбки будешь и опекать? Посмотрим, кем он вырастет. Так и застрянет на обочине, когда все уже влились в поток. Серега первый раз стащил бутылку коньяка в тринадцать — и ничего с ним не сделалось.
— В тринадцать, совсем мальчик, Господи помилуй!..
Отец приказывает ей:
— Отставить истерику.
Мать поднимается с места и начинает выкладывать еду из тарелки, чтобы тарелку — судорожно мыть.
Пока она очень занята — своим неврозом, отец интересуется у Стаха:
— У тебя деньги есть? На гулянки? Я спонсировать не буду.
Удивления нет. Вообще — нет чувства. Шум в голове — есть. Стах мог спросить. Все пятнадцать лет. В обход матери. Он мог — и ни разу не спрашивал.
Это уже случалось. Стах так потерял отца. Он не думал, что потеряет мать. Было много всего. И страх, и злость, и сожаление, и отчаяние — и где-то в глубине, под всем этим… А теперь — тишина.
VII
Стах поссорил родителей — и собирается на вечеринку. Отец что-то шипит в спальне о том, что сына считал пропащим для общества и что уже полагал: либо Стах — житель обочины на всю оставшуюся жизнь, либо сорвется и уйдет в загул. Что интересно, второе было за надежду.
Про «жителей обочины» отец говорит мало и всегда с пренебрежением. Кто они такие — Стах не очень знает. Достаточно того, что быть ими плохо. Не так, как пидорасами, но за подобный образ жизни их бы тоже — бить, если жизнь бы им сама не выписывала.
Отец умеет высказывать. Но за пятнадцать лет ни разу не вмешался по-настоящему. Ни разу не поговорил нормально, не спросил по-человечески: «Почему ты с книгами, а не гуляешь с друзьями?» Он не дал Стаху даже намека, что, вообще-то, есть право. Такое же, как у старшего сына.
Стах стоит у зеркальной дверцы шкафа. Он еще не волнуется. Он еще толком не осознает, что сделал. Он смотрит на себя и не знает, как должен выглядеть. Это сейчас заботит его больше всего. Настолько, что в какую-то секунду слабости он даже порывается пойти к отцу и спросить: «А что надеть?»
Он не уверен, что отец — икона стиля, но если спросить совет у матери — она вручит ему галстук и скажет уложить волосы.
Стах вспоминает о своих волосах, наклоняется к зеркалу и пытается их пригладить. Под конец дня они торчат, как спросонья. Он бесится, ерошит еще больше. Ненавидит свои волосы, свое лицо. Кривит морду. Понимает, что вот так — с беспорядком на башке, ему лучше, чем если бы он попытался что-нибудь исправить.
С волосами разобрался, с остальным — не очень.
А перед Тимом не хочется лажать. Так… Он вечером встретится с Тимом… Но пока не знает, как ему живется с этой мыслью.
К счастью или к сожалению, у Стаха есть Серега. Серега собирается на все гулянки — одинаково, только перед какими-то сильней воняет одеколоном.
Короче. Надо как в Питер. Стах только там гуляет — и без матери. Джинсы. Можно темно-синие. Футболка. Лучше белая. Клетчатая рубашка. Можно голубую. Закатать рукава.
Часы.
Из трех неношеных пар.
Стах извлекает одну из ящика, надевает, сверяет стрелки с будильником у кровати. Ему важно следить за временем, чтобы прийти до двенадцати, иначе карета превратится в тыкву, а союз — в казнь.
Он встает перед зеркалом. Сверху донизу критически осматривает себя — и себе не нравится.
Он уверен, что причина не в одежде. Он прикрывает глаза и силится выдохнуть напряжение.
Легче не становится.
VIII
Коля зайдет за Тимом в полвосьмого. Стаху надо раньше. Он спешит. Торопливо одевается, когда в коридор выходит мать.
До Стаха с трудом доходит, почему она такая непривычная и пугающая… Просто она заплаканная и смыла косметику. И вдруг проступило ее лицо — худое, в веснушках, не румяное, а покрасневшее, опухшее, болезненное и уставшее.
Стах замирает только на секунду, застегивает куртку.
— Весь взъерошенный… — говорит она с сожалением и пытается уложить.
Стах рад, что после шапки будет еще хуже, чем до того, как мать вмешалась, и не сопротивляется.
— Будешь покупать цветы, не бери лилии — у них такой запах… И не бери гвоздики — они на могилы…
— Мам.
— Лучше, наверное, розы. Они по классике…
— Мам.
— А если у девочки аллергия?..
— Мам.
Она вдруг его слышит и смотрит в глаза. Он не ободряет — улыбкой. Говорит:
— Я пошел, — и выскальзывает из ее рук.
Примечание автора
¹ Анна Павловна Шерер — одна из героинь Льва Толстого в романе «Война и мир». С ее вечера начинается первый том.
Глава 18. Эдна в королевстве дураков
I
Стах бредет по улице, прислушиваясь к себе: очень похоже на отлив перед цунами. Он пытается собрать случайные мысли, затерянные раньше под водой, на обнажившимся песке, пытается, чтобы найти какую-то опору и остаться при ней. Ходит по пляжу в ожидании, когда волна накроет. Она гудит где-то на горизонте, но медлит приближаться.
В себя его приводит терпкость воздуха в цветочном магазине. И он оглядывается, словно у него провал в памяти, и он без понятия, где оказался. Крутится потерянно.
— Вам что-то подсказать?
Только если: «Что я здесь делаю?»
— Нет.
Стах таращится на продавщицу. Ее смешит его вид, но держать лицо она старается. Отвернувшись, он создает видимость сложного выбора между розами и розами. Пытается восстановить цепочку событий до того, как провалился в небытие.
Ну правильно.
«Будешь покупать цветы…» — сказала она. Автопилот — его все. Осознанность на минимум.
Вообще-то, Стах не думал о цветах. Блин, нет, он не потащится с веником. Он не хочет выглядеть, как дурак, когда заявится к Тиму. Он к тому же никогда не выбирал букета. Он сейчас навыбирает. Или ему предложат, а он спустит все деньги. На билеты в Питер отложил, ага.
— Вам точно ничего не подсказать? Девушке, маме?
Стах оборачивается на продавщицу. Она улыбается его перепуганному виду. Он спешит от нее отвязаться:
— Я сам.
Продавщица смеется и говорит:
— Ну если что — обращайтесь.
Сам — что? Почему он не сказал: «Да нет, я не по адресу, я ухожу». Он к Тиму спешил?
Стах снова уставляется на цветы. Цветы стоят, как стояли. Их много, и они все против Стаха: он в душе не осязает, чего ему делать с ними или без них.
«Девушке, маме?»
Девушке — это еще какой? Стах ее в жизни не видел. Она его тоже. Куда он собрался?.. Поздновато, конечно, давать задний ход, но что-то вдруг так хочется…
Матери… на ум для матери только гвоздики приходят. Она поймет, интересно? «Мам, это тебе. Мам, спасибо за все. Мам, знаешь, ты немного для меня того…» Стах всерьез рассматривает вариант с возвращением назад — и с красными гвоздиками.
В магазин кто-то заходит, и Стах немного (ладно, много) ретируется в сторону. Продавщица наконец-то выпускает его из вида, а он зависает.
На стеллажах какие-то странные колючие букеты. В них много ежикоподобных цветов и пушистых кисточек колосьев. Стах склоняется к ним и усмехается. Да это ж Тим в предмете.
А эти штуки еще и не живые цветы, а высушенные. Но не так, как если бы их засунули в книгу, а так, как если бы извлекли из них всю влагу. Что за отдел мавзолея в цветочном?
У Стаха даже приподнимается настроение. Надо как-нибудь Тима сюда затащить: «Смотри, Тиша, одно… ну, не лицо, но персонаж чисто твой. И даже не литературный». Тим, наверное, обидится и скажет, что персонаж опять какой-то неодушевленный…
Нет, значит, не надо. Тим — он одушевленный. Одушевленнее других. Или одухотвореннее? Не суть. Тима надо сравнивать с самым живым цветком на планете. А то Коля про какие-то «суицидальные фразочки» сегодня говорил — ни разу не весело. А Тим еще недавно грустил о себе, как о потерянном, и выживать не хотел. Кто же его теперь спросит, выживать ему или как? У него теперь есть Стах, а выбора — нет. Все.
Стах торчит внутри уже вечность. Магазинчик снова пустеет. Продавщица смотрит на него, склонившись над витриной и уложив голову на ладонь. Улыбается ему ласково:
— Ну чего? Не определился? Кому даришь?
Стах усмехается:
— Не дарю.
— Но планируешь?
Стах пожимает плечами, оборачивается на сухоцветы. Потом смотрит на живые розы. Они стоят в высоких вазах на полу. Стоят — по цвету. И в почти пустой — одна белая. Продавщица, проследив за его взглядом, говорит:
— Тут до тебя приехал молодой человек и выкупил все белые. Без раздумий. Просто подошел и сказал: «Дайте мне все белые». А одна была бы четная — и осталась… Думала ее в букет определить… Не хочешь взять?
Стах не понимает, оборачивается. Продавщица добавляет:
— Просто так. Бесплатно.
Он не понимает, в чем подвох:
— Зачем?..
Продавщица смотрит на него и улыбается:
— Чтобы ты здесь ночевать не вздумал.
II
У Стаха есть роза. Стах выстоял ее в магазине. Просто выстоял, выждал. Это очень смешно. Больше всего Стаху нравится, что это смешно — и можно Тима веселить.
Он бежит по ступенькам, спотыкается в кромешной темноте, чуть не роняет розу, себя и зубы при ударе. Справляется с гравитацией и спешит к двери Тима. Сначала ждет, когда отдышится. Потом вспоминает, что успеет, пока Тим открывает.
Стучит.
За время, пока Тим соизволит появиться, он успевает привыкнуть к темноте, навернуть несколько кругов по лестничной площадке и отойти от двери. Подходит аккурат в тот момент, когда Тим открывает, со словами:
— Смотри, что есть, — и поднимает цветок — чуть не Тиму в лицо.
У Тима то ли удивленный, то ли перепуганный вид. Его глаза забавно сводятся на бутоне.
— Это ч-чего?..
— Роза, котофей, — говорит Стах торжественно.
— Что?.. Зачем?..
— Чтобы выпроводить меня из цветочного.
— Что?..
— Держи.
Стах почти насильно всучивает Тиму розу, как ждали. Проходит, как домой. Раздевается, как пригласили. Рассказывает, как спросили:
— Отец такой: «Если принципиально с подарком, пусть покупает цветы». Мать такая: «Покупай цветы». Я пошел к тебе, а зашел в цветочный. Нормально автоматика работает, да? Зашел и не понимаю, какого черта. Я не заявлюсь с цветами к подружке Архиповой. Я не хочу выглядеть, как идиот. Я по-любому буду выглядеть, как идиот, но лучше уж без цветов. И я стою, а продавщица, походу, любит свою работу. И говорит: «Вам что-нибудь подсказать?» А я про себя: «Да, было бы неплохо подсказать, что я забыл здесь». И стоял я там, наверное, сто тысяч лет. Потому что я не хотел покупать цветы, а она любила свою работу, и я тупил. Она со мной не захотела смириться — и говорит: «Забирай розу, только вали отсюда». А вообще, Тиша, я думаю: нанимать надо злых. Но терпеливых. Доброта разоряет бизнес.
Тим стоит с розой, словно ему вручили гранату, предварительно выдернув чеку и сказав: «Она не сработает. Но это не точно». Роза Тиму идет. Несмотря на то, что она ему, видимо, не очень-то нравится.
— О, представь, пока стоял, нашел тебя в букете. Но это был высушенный букет. Похож на ежика. Но какого-нибудь ежика-мутанта: у него очень много пушистых хвостов — и по всей спине.
Тима привлекает абсурдность фразы, и он оживает:
— Чего?..
— Букет, говорю. С высушенными цветами.
— Сухоцветы?..
— Ага. И с хвостами. Не букет, а хвостатый ежик. Похож на тебя. Но не потому, что ты хвостатый ежик. А потому, что он колючий, но еще пушистый и мягкий. Ну, это образно, конечно… В смысле… — в голове Стаха это не звучало такой чушью.
У Тима еще такой взгляд… сразу усмиряет веселье.
— Что? Я навязался?..
— Нет. Нет, Арис… просто…
Тим начинает ковырять стебель. Стах смотрит и ждет, что за сложности начались. Тим сдается вопросительному взгляду и сожалеет:
— Ненавижу, когда ты так делаешь…
Стаху заранее не нравится.
— Что делаю?..
— Как будто это ничего не значит.
— Не понял.
Тим уставляется с таким выражением, словно Стах — самый большой предатель на свете. И к тому же весьма недалекий. А потом уходит в кухню.
Стах честно пытается разобраться, что такого сделал. Пришел к нему в гости? Отпросился на вечеринку? Что он сделал? Почему у Тима опять трагедия, а он опять в нее не врубается?..
Стах прячет руки в карманы. Постояв немного, плетется за Тимом. Встает на пороге. Наблюдает.
Тим наполняет графин, устраивает на подоконник. Оставляет розу мерзнуть на окне и проходит мимо.
Стах смотрит на эту розу, как на виновницу, и вдруг… Но он же не купил ее. Он не заявился к Тиму с букетом. Вот если бы он целенаправленно пошел в цветочный, взял все белые розы, упаковал их в гофрированную бумагу и ленты — тогда конечно… И вообще? С чего бы вдруг?
Тим просто на пустом месте.
Стах застывает на пороге его комнаты и говорит:
— Я не купил бы тебе цветы. Ты же не девушка.
И Тим замирает. На полушаге. Спиной к Стаху.
— Это не подарок. И это ничего не значило. Было забавно, ясно? Что мне дали розу просто так, потому что я завис в магазине. Откуда я знал, что ты в этом увидишь подтекст? Могу ее выкинуть, если ты против.
Тим отвечает ровным ледяным тоном:
— Выкидывай.
Бесит. Тим бесит.
Стах отзывается так же:
— И выкину.
Тим молчит.
— Ладно. Пожалуйста. Если ты такой гордый.
Стах отходит от двери и каким-то чудом сдерживает себя, чтобы ее не захлопнуть. Идет в кухню. Хватает розу. Она больно жалит ему пальцы, чтобы не расслаблялся. Стах одергивает руку. Посмотрите на нее: такая же, как Тим. Лишь бы выпустить иголки.
Стах цокает. Ему вдруг жаль розу, если она такая же, как Тим. Стах бы с Тимом так не поступил. Да что за?..
Стах возвращается и собирается сказать, что это детский сад. Но открыть рта не успевает. Тим спрятался за дверцей, шмыгает носом.
Он не разрыдался же?.. Из-за вот этого?..
Стах стучит костяшками пальцев по косяку. Пробует Тима позвать. Говорит уже спокойно:
— Я не выбросил.
Тим не реагирует.
Стах проходит в полумрак комнаты, садится на пол у кровати. Горит только настольная лампа, как в Новый год. Тогда они тоже поссорились. Стах усмехается. И осознает, что, наверное, мог сказать: «Я уйду отмечать к другу». Стах не уверен на сто процентов, но… отец наказал его за то, что ушел без спроса, за то, что мать до утра выносила мозг себе, ему и всем домочадцам. За разное наказал, а за то, что Стаха не было за столом в семейный праздник, — нет.
— А я сегодня поссорил родителей…
Тим молчит. Он не выбирает вещи, он не создает видимости. Он просто нашел единственное место во всей комнате, где Стаху не видно его лица — ни с одной стороны.
Вообще-то, день был неоднозначный. А Тим… Стах говорит ему — может, чтобы просто говорить с ним — о единственно серьезном, о чем стоило бы сказать:
— И еще я, кажется, понял… что ненависти к ним больше, чем всего остального…
Тим выталкивает из своей комнаты — тишиной. Стах возвращается на пустой берег. Поднимает с песка желтую стекляшку, под цвет Тимовой лампы, смотрит сквозь нее на волну. Волна далеко, но она начала приближаться.
— И еще… я сегодня подумал, что у меня больше нет сил на мать. Как будто она умерла. А я ничего не почувствовал. Стоял в цветочном и хотел купить красных гвоздик, — усмехается. — Может, чтобы разбить ей сердце. И чтобы у нее ко мне тоже ничего не осталось…
Тим включается в диалог:
— Ты с мамой поругался?..
— Нет. Ни с кем не ругался. Но как-то…
— Думал: тебя не пустят…
— Я тоже.
Тим, помедлив, сдается. Вытирает лицо. Садится на дно шкафа, напротив Стаха. Не смотрит. Он вроде успокоился…
— Я бы в жизни не догадался, что тебя роза обидит…
Тим отводит взгляд, как будто смотреть на Стаха ему не хочется, и крутит часы вокруг запястья.
— Меня не роза обидела. Ты просто…
— Тиш.
«Не верти часы».
— Ты просто постоянно это делаешь. Даже не понимаешь. Ты знаешь, что нравишься мне, и все равно…
.
?
Тим перестает крутить часы, подтягивает вверх коленки, укладывает на них запястья и опускает вниз голову. Весь сжимается.
Волна… раз — и опадает. И заливает обратно берег, ноги. Отмена цунами. Отмена.
Стах смотрит на Тима, разомкнув губы.
Что. Он. Сейчас. Сказал.
«Тим, хочешь весь цветочный магазин?»
«Тим, скажи еще раз».
«Тим».
Стах редко извиняется. Так редко, что почти и никогда. Словами мало что можно исправить. Но он хочет попытаться:
— Тиша, прости за розу.
Тим кривит лицо и отзывается простуженным пропадающим голосом:
— Да при чем тут роза?..
Тим начинает плакать и закрывается рукой.
Так.
К такому повороту событий Стаха жизнь не готовила. Он не знает, что с Тимом происходит. Совсем. Он цокает и порывается к нему идти. Застывает, когда Тим выключает истерику — просто выключает, вытирает ресницы пальцами и спрашивает у него:
— Что ты пришел?!..
Стах встает на месте. И не знает, что на это отвечать. Разве не очевидно, почему?..
Тим поджимает губы. И выглядит спокойным. Но ему заливает лицо.
Стах опускается к нему и просит:
— Тиш, ну хватит реветь.
Тим отгораживается рукой. Стах забирает ее себе, сжимает тонкие пальцы.
— Я дурак. Чего из-за дурака?..
Тим лишает Стаха своей руки. Пытается отвернуться. Стах его ловит, не пускает, уткнувшись носом в темные волосы. Вдыхает и зажмуривается. Пробует снова:
— Прости меня.
Лучше бы Тим дрался, чем плакал. Лучше бы злился и кричал. Что угодно лучше. Но Тим плачет.
— Ну что ты расклеился?..
Тим отпихивает Стаха. Тот пытается свести дурацкую ситуацию к шутке:
— Я тебе говорил: надо нормальный клей, не ПВА…
Тим всхлипывает и отпихивает Стаха с удвоенным рвением.
— Ну что ты буянишь?..
— Да потому, что мне больно! А ты дурак!
.
Стах отпускает Тима. Позволяет ему выйти из комнаты. Замирает. Тим раньше… никогда до такой степени… чтобы до эмоций, с ответом…
Ну что? Отпросился на вечеринку? Лучше бы он не приходил. Лучше бы он. Не приходил.
III
Если бы можно было отмотать назад, вернуться во времени, повести себя по-другому… или если бы можно было обладать даром предвидения, Стаху с Тимом было бы проще. Посмотрел, чего там в будущем, учел все, что мог, — и все прошло тихо.
Стах вынимает из вазы розу. Она опять цапает его за палец. Наверное, заслуженно.
Он выходит в коридор, бросает ее на комод. Одевается. Забирает ее с собой.
За ним закрывается дверь.
IV
Если бы можно было отмотать назад, Стах бы сделал иначе. И он стучит. Прижавшись лбом к поверхности двери. Он стучит, чтобы Тим снова открыл. Он стучит, чтобы достать Тима вконец и заставить его переступить через обиду.
И пока он торчит в темноте и думает, что сказать, он крутит в голове дурацкое Тимово: «Ты мне нравишься». Такое, чтобы оно кололось похлеще цветка.
Тим открывает через долгие десять минут. Осада его крепости — это никакие не шутки, а время и терпение.
Тим блестит влажными обсидиановыми глазами. Стах тянет ему розу и говорит:
— Привет. Давай попробуем еще раз.
Тим не берет.
— Знакомься. Это роза.
Тим поджимает губы и утомленно прикрывает глаза.
— Розу зовут Эднá. Это как Одна, только через «э» и со странным французским акцентом.
Тиму все равно.
— В общем, там, в магазине, стояли цветы. Без корней и в рабстве. Умирали по горшкам и вазам. А некоторые даже были уже совсем трупы: их сохранили, почти как мумий, и выставили на стеллажи. Приехал барин, говорит: мне нужны все белые розы, но Эднá не нужна, она четная. Он выкупил белые розы и оставил Эднý. Потом пришел в магазин какой-то дурак. Шатается между рабами, надоедает доброй ведьме, которая следит, чтобы рабы умирали правильно и долго, и чтобы их покупала всякая знать. Ведьма говорит: «Возьми Эднý. Она Эднá». Эднá говорит: «Я самый больной человек на свете»… А. Нет. Это был Карлсон. Нет. Она говорит: «Я самая одинокая роза на свете».
Тим сдается и улыбается, и закрывается рукой.
Теперь Стах говорит за розу, как будто она кукла:
— Тиша, забери меня от дурака. Он такой дурак. Он очень хочет сказать, что, вообще-то… Но потом его сожгут. Или он сам сгорит.
Роза скользит по Тимовой щеке лепестком и просит:
— Только не плачь.
Тим поднимает взгляд на дурака.
Роза спрашивает по секрету:
— Хочешь над ним поржать? — и кивает на Стаха. — Начальник тюрьмы сегодня сказал, что пятнадцать лет камера была открыта, сказал: «Можешь взять тыкву и нанять мышей, если есть деньги. И поезжать на бал». На тыкву и мышей денег у дурака не было. На Эднý были, но Эднá сбежала с ним из цветочной гробницы, чтобы глянуть на принца: это самое важное — глянуть на принца, ей же скоро умирать. Они пришли к принцу, стоят, ждут прием. Принц открывает — и дурак, который по профессии шут, решает принца веселить. До слез. Развеселил — до слез. Принц плачет, но не потому, что смешно, а потому, что шут — дурак. Шуту жаль: его даже Эднá осуждает.
Тим грустит и отнимает у дурака розу. Смотрит на дурака снизу вверх, хотя — выше, смотрит обиженно. Стах перестает кривляться, спрашивает серьезно:
— Не будешь больше плакать из-за меня?
— Не будешь больше доводить меня до слез?
Стах не может такого пообещать. Он же не планировал. Откуда он знает, когда у Тима — до слез и почему?..
— А если слезы от смеха?
— Нет, у меня таких нет…
— Тиша, ты бросаешь мне вызов.
Роза говорит голосом Тима:
— Дурак.
Стах расплывается в улыбке и смотрит на Тима ласково.
Принц открывает дверь шире и запускает шута в квартиру, которая ничуть не дворец.
— А хочешь — Эднý расчленим и распихаем по книгам?
— Арис…
Глава 19. В гостях у именинницы
I
Тим застрял в кухне. Стах заходит, наблюдает, как он стоит со своей розой, трогает ее за листья. Так.
С Тимом никогда не знаешь, помирились или нет. Ему чего-нибудь в голову взбредет — и все…
Стах рискует проверить, все или нет. Встает рядом, прислонившись к подоконнику. Заглядывает Тиму в глаза, чтобы узнать. Пробует улыбнуться. Тим встречает взгляд бегло. Болезненно хмурится. Толкает плечом — почти обиженно, но, как обычно, больше прижимается, чем толкает.
Стах шутливо захватывает Тима рукой. Удерживает за ребра. Тим тощий и домашний, вещи на нем уютно висят.
Тим отзывается — весь. И ощущение, что чуть не падает. Пошатнувшись, он закрывает глаза, склоняет голову — к Стаху. Прижимается лбом к его виску. Выдыхает через рот. Стах стискивает ткань чужой толстовки и застывает. С чувством, что поразила молния.
Но молнии молчат.
Тим отстраняется, поднимает взгляд. У него такие глаза… невыносимые. Сине-свинцовые. И страшно дернуться — в сторону, выпуская их из вида. Стах смотрит в них — и даже не моргает, и у него чувство, что он начинает проваливаться во все переливы, цветовые разрывы и вселенные, уместившиеся в этих глазах.
«Тим, иди одевайся».
«Пожалуйста».
Тим опускает ресницы. Стоит еще пару мгновений. Отходит, позволяя — вдохнуть. Стах провожает его взглядом — онемевшим. А проводив, зажмуривается, оседает на корточки, сжимает руки в замок и кусает костяшки пальцев.
II
Стах стучится. Заглядывает в комнату. Там переодевается Тим. Стах прикрывает за собой дверь, прижимается спиной к стене.
Он скрещивает руки, сдавливая грудную клетку, и кажется, что увеличивает силу и без того сумасшедших толчков сердца. Терпеливо ждет, когда угомонится пульс. Терпеливо ждет, когда закончит Тим.
Это все из-за дурацкой близости. Стах почти убежден: если Тима неосторожно коснуться, можно нечаянно на месте умереть. Иногда даже кажется, что это лучше, чем мучиться.
III
Тим выходит, сцепив перед собой руки. Смотрит на Стаха снизу вверх, спрашивает неуверенно и тихо:
— Сойдет?..
Стах бегло осматривает его и кивает. Если Тим выходит из дома — и не в гимназию, он в черном. В черных джинсах, в черных толстовках. В этот раз появилось целых два новых цвета: у Тима на груди пепельная желтоглазая сова — и над ней ободок луны.
Тим заранее напялил капюшон. Стах снимает и усмехается:
— Так лучше.
— Кому?.. — сопротивляется Тим — и пытается вернуть обратно.
Стах не позволяет. Между делом ерошит Тиму волосы. А они вдруг возьми и окажись — приятными на ощупь: плотными, упругими и гладкими. Рука по ним скользит. Все медленней и медленней. Пока Стах не осознает.
Отпускает. Смотрит на Тима с вопросом. Чего его так трогать-то кайфово?..
Тим тушуется и, видимо, не понимает, почему смотрит. Переступает с ноги на ногу.
Стук в дверь вынимает Стаха из позора. Он рад. Он говорит:
— Я открою.
Тиму все равно: он уходит обратно к себе.
IV
Стах вспоминает с опозданием, что, наверное, весь красный. Проверяет в зеркале — и точно. Ну за что. Он выдыхает в потолок, смиряется. Открывает дверь. Коля удивляется ему на секунду, не больше. Потом улыбается:
— О, — и тянет Стаху руку.
Стах не пожимает, усмехается:
— И тебе привет.
— Отпросился? А где Лаксин?
Стах кивает на дверь. Пропускает Колю. Тот говорит:
— В подъезде темнота хоть глаз выколи. Как он со своей фобией в гимназию-то ходит?
Стах зависает. Он думал, что Тим в кладовке перепугался из-за ситуации в целом, но, когда Коля прикрыл дверь… Тим темноты боится? Он просил в Новый год не выключать настольную лампу…
Стах стучится в комнату. Медлит, прежде чем открыть дверь. Ничего стыдного там не делается — и он проходит внутрь.
Тим стоит у стола. Двигает бумажки. По одной. Двумя пальцами. По какой-то лишь ему известной схеме. Сначала, может, он и складывал их в единое целое, но теперь уже — нет. Это почерк Архиповой. Похоже на адрес. Записка разорвана на кусочки и вся мятая. Стах решает пошутить:
— Ты ее из мусорки достал?
Тим, пойманный с поличным, тушуется:
— Не совсем…
Стах усмехается. Но не пытает Тима расспросами.
— Идем?
Тим молчит и что-то уже не хочет — идти. Он продолжает передвигать бумажки.
Стах серьезнеет:
— Я сегодня все испортил?
Тим грустный и болезненно хмурится. Спрашивает шепотом:
— Арис, я ужасно выгляжу?
— С чего ты взял?..
Тим не отвечает. У него опять трагедия. Стах цокает.
— Нет. Не ужасно. Неправда. Ты выглядишь приятнее шести¹ миллиардов человек. И даже девочки зовут тебя на вечеринки.
— Одна. Наплевать… Я не хотел идти.
Тим спрашивает о нем. Тим спрашивает: «Я для тебя ужасно выгляжу?» Стах не знает, как сказать, какой Тим. Поэтому делит с ним тишину.
Коля заглядывает без стука. Стах пытается его выгнать:
— Сейчас выйдем.
Коля тормозит. Пока тормозит, осматривает комнату. Потом ловит в фокус Тима, спрашивает:
— Ты в порядке?
Тим просит:
— Иди, — и выставляет его за дверь.
Стаху не хватает слов, чтобы Тиму объяснить: дело не во внешности. Не то чтобы ему было наплевать. Не наплевать. Тим — ничего.
— Это же не о том, как ты выглядишь. Ты не понимаешь, Тиша. Ты думаешь: это просто. Ты думаешь: тяжело одному тебе. Ты ошибаешься.
— Ты не говоришь…
— А ты?
— Я сказал…
— Только потому, что я тебя довел, — усмехается. Спешит сообщить, что, конечно: — Это не смешно совсем, но сама ситуация…
Тим обижается и не понимает:
— Мне тебя довести?..
Стах прыскает. Выуживает у Тима неохотную улыбку — тот, кажется, и сам понял, насколько это глупо прозвучало.
Тим чуть слышно признается:
— Я иногда думаю, что не заслужил и размечтался…
Стах снова теряет веселье. Он не может сказать Тиму: «Чепуха», потому что у него бывают такие же мысли — и все по поводу счастья, свободы… и всего, что есть в жизни хорошего и радостного.
Тим заслужил больше других. Стах не знает почему. Он очень хочет, чтобы Тим был счастливым. Только со Стахом у него не получается. Он вот ревновал, но… смысл?
— Долго еще ждать? — спрашивает Коля.
— Пять минут. Не переломишься.
Коля выдыхает утомленно:
— Конечно. Можете не торопиться…
Стах отслеживает шакала, чтобы точно скрылся. Поворачивается к Тиму, смотрит на него сочувственно. Интересуется тихо:
— Может, я чертовски хреновый вариант?..
Тим отрицательно мотает головой.
— На «чертовски хреновый вариант» больше тяну я…
— Будем меряться, кто хреновей? — усмехается.
Тим тянет уголок губ. Но почти сразу сникает.
— Тебя это не утомляет?.. притворяться друзьями?..
Стах перестает улыбаться. Он не притворяется с Тимом. Ни в чем. Но он отвечает, не придираясь к словам:
— Из двух зол…
— Какое второе?
— Притворяться друг другу никем.
— Есть еще третье…
Стах молчит. Для него третьего варианта нет.
Тим выкручивает часы. До напряжения в обескровленных пальцах. Стах перехватывает его руку. Тим сжимает. Дает время — ощутить холод. Стах отогревает с сожалением. Тим спрашивает:
— Это плохо?..
— Нет.
Тим смотрит внимательно. Дурное предчувствие сигналит по всем фронтам, но Стах не может заставить себя вырваться. Тим осторожно склоняется к нему. Стах закрывает глаза. Тим целует в скулу.
— Это?..
Стаху кажется, что у него разом схлопнулись все внутренности в одну черную дыру, а потом разжались обратно — с такой дикой болью, как будто его подстрелили.
Он зажмуривается, как перепуганный мальчик. Тим, Господи, у тебя за дверью стоит человек. Он может войти в любую минуту. Стах цедит сквозь зубы:
— Тиша.
Не видит, но чувствует, как Тим делает ближе шаг, как касается пальцами щеки. Не видит, но вспоминает — его разомкнутые губы… и резко опускается на корточки. Скрещивает руки в запястьях — над головой.
Страшно колотится сердце. Страшно густеет воздух. Страшно болит в груди. Пульсирует дурацкое колено.
Голос Тима делается потерянным и поломанным:
— Арис?..
Тим опускается к нему. Пробует позвать еще. Трогает его плечо — и Стах вздрагивает всем телом. И понимает, что вздрогнул. Ненавидит в себе это. Пытается привести мысли, чувства в порядок. Опускает вниз руки, проводит ими по лицу. Возвращает себе относительное спокойствие усилием воли и говорит то, чего бы предпочел никогда больше не повторять:
— Я не могу.
Тим сидит рядом еще какое-то время, очень тихий.
А затем ретируется из комнаты. Раньше, чем Стах решается открыть глаза.
V
Фонарик-брелок на ключах мигает вспышками, пока Тим закрывает квартиру. Коля, уставший от ожидания, убегает вперед, не особо парясь, видит ли ступеньки под ногами. Стах остается.
Тим медлит.
Внизу хлопает дверь — это вышел на улицу Коля.
Тим спускается первым. Стах плетется следом, спрятав руки в карманы. Наблюдает, обиженный он или нет. Стах, может, иногда тоже хочет быть на него обиженным. За то, что он вытворяет всякое…
Они минуют ступени в полной тишине. Тим замедляет шаг. Стах равняется с ним. Они встречаются взглядами, зовут друг друга по именам — и одновременно. Стах усмехается. Тим — опускает голову, а потом снова уходит вперед.
VI
Коля попробовал спросить, что случилось. Замолчали оба. Он выпытывать не стал. Наверное, привык. К Тиму. Так что он ведет котов за собой, как паству. Они то ли не поспевают за ним, то ли покоряются ему, как единственному, кто в курсе, что делать.
Тим периодически поглядывает на Стаха. С видом виноватым и грустным. Стах не знает, что делать, и не знает, что у них сейчас, в эту минуту. Трогает Тима за край куртки.
Тим отворачивается. Сходит с прямой — и сталкивается со Стахом. Не отлипает.
— Только не расклеивайся.
Тим говорит задето:
— Не буду.
Стах усмехается. Прозвучало, как: «Бу-бу-бу-ду».
— Лаксин?.. — Коля тормозит и пропускает их вперед. — Точно нормально все?..
Тим прячет нос в воротник и, нахохлившись воробьем, ни с кем больше не говорит.
VII
Болтовню, смех и глухой бит тоскливого клубняка слышно еще на лестничной площадке. Коля не успевает открыть дверь, как пара человек выгребается из квартиры — покурить. Как ни странно, с одним он знаком. Коля жмет ему руку, придерживая его свободной — за плечо. Спрашивает:
— Там нет моих отбитых однокашников?
— Не-а. А ты соскучился?
Колин друг гогочет: он, судя по всему, уже навеселе. Коля тянет уголок губ — и больше вниз, чем вверх. Стреляет у него сигарету, кивает Тиму со Стахом на дверь.
Стах говорит:
— Разведчик из тебя так себе.
— Я человеку руку пожал. Если ты не заметил.
— И что?
— Знак доверия, Сакевич. Тебе не понять.
Стаху действительно не понять.
Колин друг затягивается, интересуется, кто это такой — рыжий и борзый. Коля говорит:
— Это очень крутой перец Аристарх. Он любит без вступлений заехать в рожу незнакомцу.
— Следи за руками, — демонстративно достает их из карманов, — знакомцу — тоже не побрезгую.
Парни гудят. Смеются сквозь дым. Колин друг предлагает Стаху закурить… ну, как предлагает… сигарету тянет. Стах уставляется на него в ответ, как на пропащего.
— Нет? Ну ладно. С этим понятно. «Опасный». А этот? — кивает на Тима.
— Этот еще опасней. Но с тобой он не заговорит.
Видимо, то была шутка — и, видимо, смешная. Тимов взгляд говорит Коле: «Предатель». Тим теряет интерес к разговору — ищет, куда бы свинтить.
А Коля вдруг зовет его по имени и тоже пробует всучить сигарету. Тим смеряет его тяжелым взглядом. Замораживает интонацией:
— Я не курю.
Колины приятели гудят, потому что, видимо, убеждаются, что Тим действительно «опасней».
Коля просит:
— Ну идите, ЗОЖники, — и просит без лишних интонаций. — Я — за вами.
Дверь в квартиру открывается — и обнажает звук. Под чей-то громкий спор выходит эмо-девочка. Парни глухо и лениво аплодируют.
— О-о! Именинница, ты к нам?
Она проплывает мимо Стаха и Тима. Проплывает — в том плане, что идет, как по палубе: ее заносит то в одну сторону, то в другую. Парни ловят, выравнивают ее курс. Хохочут. Один пробует предложить ей затяг. Она отвергает — манерным жестом, отворачивается — и почти сразу ее начинает рвать.
Коля отходит в сторону, кидает сигарету, тушит ботинком, тянет:
— У-у. Вечер у кого-то уже удался. Заходим, давайте.
Он заталкивает в квартиру Стаха с Тимом и закрывает дверь.
VIII
Стаху кажется, что он попал в другой мир. Из своего — делано интеллигентного. В обшарпанную проспиртованную квартиру, где какой-то непонятный движ среди подвыпивших подростков: кто-то шарится в куче сваленных кое-как курток, которым не хватило места на крючках; кто-то идет из кухни, кто-то — в кухню, кто-то стучит в туалет, кто-то вываливается из ванной. В комнате одни кричат — без аргументов, другие хохочут.
Коля снова кому-то жмет руку, переговаривается коротко. Не разуваясь, проходит вперед, зовет за собой.
Тим прижимается к двери и не шевелится. Стах слабо морщится — от вони и звуков. Но берет себя в руки, берет с собой Тима — и лавирует между проходимцев.
На кухне чуть тише. Сидят девчонки. Как сороки по веткам. Две — на стульях, одна — на кухонной тумбе, а четвертая — на полу. Стол заставлен «алкоголем». Коля осматривает цветные жестянки скептически, спрашивает:
— А пиво есть?
— А ты принес?
Коля растягивает губы и показывает средний палец.
— Шумгин-Шумгин! — зовет девочка с пола, причавкивая жвачкой.
Помада у нее черная. Зубы то и дело обнажаются. В левой ноздре — колечко. Она перебирает пальцами в воздухе, призывая к ней склониться, и спрашивает громким шепотом:
— А ты не жид?
Кухня взрывается хохотом. Коля не теряется:
— На треть. Так че?
— На балконе.
Коля благодарно чмокает девочку в черные губы.
Пока эти двое заняты, остальные сканируют Стаха с Тимом взглядами. Еще одна дама неформального вида, развалившись с жестянкой на стуле, спрашивает у Коли:
— Твои мальчики-зайчики?
— Один — мой, второй — кусается.
— Who is who?
Коля проходит мимо Тима, похлопывая его по плечу, мол, этот — мой. Тим смотрит на руку осмелевшего одноклассника с таким видом, как будто про себя подсчитывает количество сегодняшних его косяков.
Коля ставит Стаха в известность:
— Я сейчас вернусь.
Стах смотрит на него несколько секунд без выражения, а потом срывается в его сторону — и клацает зубами. Коля не ожидал подвоха — и вздрагивает. Толкает Стаха — беззлобно. Говорит:
— Падла.
Девочки веселятся.
Та, что с пола, тянет просительно и барабанит по ногам ладошками:
— Рыжик, иди ко мне. Меня-то не укусишь?
— Постою.
Она делает грустное лицо. Но быстро забывает, что расстроилась, и переключается:
— А ты, котик? — спрашивает Тима.
Тим отворачивается.
Девочка цокает:
— Кого он к нам привел?..
IX
Когда Коля возвращается с двумя полторашками, девочки уже выяснили, как зовут их гостей, и представились в ответ. Самую шумную подружки кличут Маришкой.
Коля ставит бутылки. Снимает куртку, бросает на пол, садится на нее. Маришка тянется за пластмассовыми красными стаканчиками. Зовет к себе Тима со Стахом. Они не соглашаются. Она не понимает, чего они такие брезгливые.
Но, вспорхнув с места, убегает в комнату. Возвращается уже через минуту с пледом. Стучит по бедру Коли ногой, вынуждая его сдвинуться в сторону. Раскладывает плед буквой «г», садится в самый угол, хлопает руками пригласительно по обе стороны от себя и улыбается:
— Буду в середине.
Стах усмехается и говорит:
— Не будешь.
Он расстегивает куртку — и кухня оживает возгласами. Он тянет Маришке руку. Она смотрит на него задумчиво, склонив голову, и приглашение принимает. Стах поднимает ее с места, чтобы это место занять. Садится, снимает куртку, подкладывая под спину. Улыбается ей хитро.
— Ах так, да?
Он кивает и смеется. Она вдруг решает, что оседлать его — отличная идея. Обвивает его шею руками.
— Это мое место, — говорит она. — Сидишь ты на нем или нет.
Подружки тихо посмеиваются. Коля хмыкает, качнув головой. Разливает пиво. Тянет Тиму стаканчик первому. Тим берет. Смотрит на содержимое отрешенно. А после — выпивает залпом.
Примечание автора
¹ Не ошибка и не подколка. На момент повествования, а это 2008, семь миллиардов еще зафиксировано не было.
Глава 20. Градус близости
I
Маришка дышит на Стаха мятной жвачкой, растягивая ее языком. Сверкает зубами — в улыбке. Стах тупит. Потому что никогда еще не попадал в такие ситуации, чтобы на нем — и девочка. Он не понимает, чего с ней делать. Он не понимает, зачем она это делает с ним.
Колин голос возвращает его в шум квартиры:
— Да тише ты. Куда? — он кашляет смехом, отнимает у Тима стаканчик.
Тим морщится и вытирает губы тыльной стороной ладони.
Стах снимает чужие руки с себя, говорит Маришке:
— Слезай.
Она не понимает. Перестает улыбаться.
— Ты это сейчас серьезно?
Стах повторяет тверже:
— Слезай.
Она слишком удивлена, чтобы обижаться, и сползает в сторону. Коля вручает ей утешительный стаканчик. На немой вопрос — разводит руками.
Стах ждет взгляд Тима и, встретив, зовет к себе кивком. Тим не очень соглашается.
Коля продолжает разливать и раздавать пиво. Тянет Стаху — и попадает в игнор.
Стах с опозданием осознает, что, наверное, Маришкина выходка опять похерила все, что могла похерить. Несмотря на благородные, мать их, мотивы Стаха. Он приподнимается, тащит Тима к себе за рукав.
— Давай, садись.
Тим приземляется рядом. Стах стягивает с него капюшон, изучает. Тим с отсутствующим видом медленно расстегивает клепки на воротнике, на планке… разводит молнию. Выбирается из тепла.
Тем временем в кухню кто-то заходит — и, видимо, знакомый девочек. Они чего-то начинают громко его гнать и принимаются выталкивать из кухни. Он, притаившись за порогом, как воришка, зовет:
— Мари-иш, — и надувает щеку языком.
Одна из девочек кидает в него жестянкой. Он пригибается и смеется. Вторая банка прилетает ему в плечо. Он забирает обе и скрывается.
— Сакевич, але, — Коля снова пытается всучить стаканчик.
Стах морщится и качает головой отрицательно.
— Что, не будешь? Мы никому не скажем.
— В моем случае лучше бы сказали, — усмехается.
— Ну. Бери.
— Я не буду пить.
— А чего? — не понимает Маришка.
— Аргумент «Я не хочу» сработает?
— Почему — не хочешь?
— Потому что не хочу?..
— Все, пусть. Будет кому вас по домам разводить. Тим, — отдает, — только давай помедленней.
Маришка смотрит на Стаха внимательно. Спрашивает:
— И че, ты, значит, правильный?
Он усмехается:
— А тебя задело?
— Ты считаешь, что ты лучше нас?
— А ты считаешь по-другому?
Она даже на пару секунд забывает жевать. Девочки переглядываются с такими улыбками, как бывает, когда идиот на серьезных щах втирает полную чушь — и вы знаете, что чушь, но он убежден, что прав и молодец.
Коля говорит:
— Сакевич, такое держат в голове. «Этикет» называется.
— Хочешь поговорить со мной об этикете — здесь? — Стаху смешно.
Коля серьезен.
— Ты как-нибудь отхватишь за такое — будь здоров.
— Тост, — Стах запрокидывает голову и уставляется с вызовом, — желаю вам поменьше париться над тем, что думают люди, особенно если вы с ними знакомы две минуты.
Все молчат. Напряженно. Затем Маришка пожимает плечами:
— Ниче он выкрутился, да? — и чокается с Колей.
Кухня снова оживает.
Тим осматривает Стаха внимательно. Пока его не выдергивают из мысли в действие — и призывают поддержать тост.
II
У них устоявшаяся компания. Воспоминания для избранных, кодовые фразы и шутки для своих. Стаху временами кажется, что он понимает отдельные слова, но не улавливает связи. Он не старается. Жаворонок в нем, приученный к ранним отбоям и ранним подъемам, бунтует и клюет носом.
Тим тоже не особенно вникает. В разговорах не участвует. Если его пытаются заставить — пассивно сопротивляется. Зато со всеми пьет.
Соскучившись, он предлагает Стаху. Тот оживает, включается, двигает к себе руку Тима, нюхает содержимое стаканчика и говорит полушепотом:
— По-моему, полная дрянь.
Тим шепчет на ухо, что:
— Так и есть…
На фоне — активное обсуждение какой-то левой и давно минувшей вечеринки: Коля на ней вскрыл замок в комнату, специально запертую, чтобы гости туда не совались, и умудрился вынести раритетные пластинки, хотя они нафиг ему не сдались, чтобы потом случайно и весьма успешно разломать.
Стах с Тимом переговариваются между собой:
— Если полная дрянь, зачем пьешь?
— Хочу понять, в чем прикол…
Стах кивает.
— Ладно, — усмехается. — Потом просветишь.
Тим поджимает нижнюю губу, сдерживая улыбку. Пересаживается удобней, больше — к Стаху, чем ко всем остальным. Стах просыпается: Тим вроде оттаял. То ли отвлекся, то ли уже напился, то ли еще чего.
Стах ловит случай за хвост, ему важно прояснить, чтобы Тим потом не выдумывал, и он говорит вперед всех будущих претензий и обид:
— Представь. Ты решил сесть рядом с другом. Выставляешь девочку, чтобы она не заняла твое место, а она садится на тебя. Твои действия?
Тим до смешного внимательно слушает — и ответственно замирает. Потом подвисает. Потом, видимо, представляет во всех красках и шепчет Стаху:
— Я в ужасе…
Стах смеется. Тим наклоняется и говорит словно по секрету:
— Нет, Арис, я правда не знаю, как бы выгнал ее…
У Тима в воображении — трагедия. Стах решает проблему на месте:
— Ты мог бы сказать ей что-то вроде: «Никогда на меня больше не садись». Или спросить ее так, чтобы она выпала основательно и сразу: «Ты дура?»
Тим слабо хмурится, но тянет уголок губ. Мучает куртку пальцами. Он вроде выбрался из нее, а вроде — и нет: накинул на плечи. Вдруг он сникает, что-то вспомнив. Потом снова тянется к Стаху и снова жжет шепотом ухо:
— Прости за сегодня.
Стах серьезнеет. Он знает, что Тим просит за этот дурацкий номер в комнате. Стаху неловко, что так вышло. И за сегодняшний вечер в целом. Он кивает:
— И ты меня.
Тим сидит еще пару секунд тихо, потом сползает ниже и примирительно кладет голову ему на плечо.
III
В кухню заходят приятели Коли. Вообще-то, все время кто-то заходит — и почти все время это шумно, суетно и не к месту. Колин друг спрашивает:
— Ты опять застрял с бабами?
Коля навеселе, он отвечает:
— Пребываю в приятной женской компании, — и приподнимает стаканчик.
— Пошли покурим.
Коля ленится. Спрашивает у Маришки, пойдет она или нет. Она соглашается — и уводит за собой всех подружек.
Тем временем в комнате кто-то делает музыку громче — и усиленно старается подвывать, но не попадает ни в одну из нот. Потом это гиблое дело подхватывает еще пара голосов. Стаху забавно, он спрашивает Тима:
— Ну как тебе? Чувствуешь, что влился в молодежное движение?
Тим вдруг прыскает. Он точно подшофе. Он оживает, трогает пуговицы у Стаха на рубашке — видимо, пользуясь тем, что остались одни в кухне. Говорит:
— Кажется, мне ничего…
— Ничего?
Тим угукает. Усмиряет улыбку. Подумав, приподнимается повыше, шепчет:
— Я рад, что ты пришел.
— Не оставлять же тебя под сомнительным присмотром шакала, — усмехается. Потом унимает веселье: — А еще мы давно не виделись, так что…
Тим соглашается и совсем сникает. Стах пробует выяснить как будто в шутку:
— Достали тебя мои факультативы?
— Ну… физика достала, да. Но я не поэтому не хожу…
Догадаться не сложно.
— Из-за меня?
Тим молчит. Смотрит своими невозможными темными глазами. Кажется, он ни черта не слушает Стаха. Кажется, он вообще не здесь. Он подтверждает, потому что шепчет обреченно:
— С ума сойти, как хочу с тобой целоваться…
Стах в очередной раз из-за Тима вздрагивает — и теперь внутренне.
— Тиша…
Тим торопится сказать:
— Я не буду. Честно, — обещает. Подумав, добавляет чуть слышно: — Если не захочешь…
Вот было хорошо. Пока Стах не решил с Тимом завязать разговор: его сегодня в принципе тянуло поговорить об отношениях, а тут он еще и под градусом.
Тим вспоминает:
— Я сегодня испугался. Когда ты… ну… Арис, я такой эгоист…
— Нет, Тиша, ты просто пьяный уже, — оправдывает.
Тим про себя не в курсе:
— Да?..
Стах смеется.
Тим затихает. Опускает взгляд, занимается пуговицами. Может, он какую-нибудь открутит. Мать потом устроит истерику, чем это Стах занимался. И не объяснишь же ей, что Тиму было нечем занять руки.
А он еще какой-то разговорчивый, интересуется:
— Тебе не скучно тут сидеть?
— Тебе скучно?
Тим качает головой отрицательно. Стах заверяет:
— Было бы скучно, уже бы ушел.
Тима устраивает ответ. Но он все равно находит, к чему прикопаться:
— Ты какой-то тихий…
— Почему?
— Я сначала подумал, что будешь общаться со всеми…
— Нет, я просто с тобой сижу.
— Просто со мной?
— Да.
— Это по дружбе?
— Тиша…
— Я молчу.
Тим молчит. Секунд пять. Потом говорит:
— Блин, я правда пьяный…
— Да ладно, ничего, — не врет.
Стаху в целом — ничего. Тим, конечно… Зато не обижается, зато болтает — и впервые вперед мыслей. Если бы Стаху понадобилось сосчитать такие случаи, ему бы не понадобились пальцы: целых ноль.
Тим снова сползает вниз, укладывается. Пожив в таком положении немного и оценив ситуацию, он признается:
— Я бы так до утра сидел… Только бы еще без музыки и без остальных.
— Да, Тиша, ты просто создан для вечеринок.
— Нет, это… — Тим прыскает. Прикрывает глаза, объясняется: — Это про… «влился в молодежное движение». Кажется, я слишком для этого стар…
Стах, не удержавшись, хохочет. Похоже, ему нравится пьяный Тим.
IV
Коля возвращается с новыми бутылками. Девочки рассаживаются по кухне. Запах табака рассаживается вокруг. Маришка закидывает новую жвачку в рот. Ни с кем не делится.
Коля пытается выгнать друга из кухни:
— Ну уж нет, здесь и так слишком много парней на шесть квадратных метров. Давай проваливай.
Друг находит опору в косяке. Улыбается девочке:
— Мариш, а давай с тобой как-нибудь на свидание?..
Она ловит его в фокус.
— А ты кто?
Он кладет руку на сердце, словно она его ранила. Ей все равно: она помогает Коле прогнать его друга. Потом они усаживаются обратно.
Коля вынимает из кармана джинсов колоду карт. Отдает Маришке. Она начинает хихикать:
— Откуда ты спер?
— Одолжил, — поправляет.
— Сейчас попрошу тебя вывернуть карманы: посмотрим, что ты еще «одолжил». Буду за охранника.
Она лезет в его левый карман — проверять, что там еще. Он говорит:
— Правее.
Она сначала тормозит секунду, потом перестает безобразничать и шутливо лупит его пальцами по щеке. Он морщится — для вида. Убирает ее руку.
— Давайте в «Дурака»? — предлагает Коля. — А, трезвенник? Хоть к чему-нибудь тебя пристроим.
— Я в дурака сегодня наигрался уже, пас.
— Ну-ка, ну-ка, — оживает Маришка. — И с чего ты такой умный в дурака-то наигрался?
Коля спрашивает девчонок, будут ли они играть. Уходит к ним. Кому-то из них передает права разливающего, потому что у него теперь права раздающего.
Маришке приспичило выпытать у Стаха, почему он наигрался. Но она уже не в том состоянии. Получается только полукапризное:
— Рыжик, так чего?
Стах качает головой отрицательно. Он очень хочет спать. И совсем не хочет спорить. Маришка — наоборот. Вид у нее воинственный. Она, наверное, находит выход и предлагает:
— Давайте в «Правду или действие»?
Коля, не отвлекаясь от карт, говорит:
— Ну давай.
Маришка оживляется. Забывает о Стахе. И спрашивает у Коли почти торжественно — настолько злорадно:
— Когда ты вернешь мне косарь?
Коля замирает над картами, задумавшись. Потом кивает, отсчитывает последние, кладет колоду на стол, хмыкает и отвечает:
— Действие.
Как обычно, не в тему — заглядывает еще одна девочка-эмо. Заглядывает — и встает на месте. Смотрит на Стаха с Тимом. Так долго, что на нее уставляются в ответ все, кто может. Коля, пользуясь всеобщим замешательством, проводит подозрительные махинации с картами, и только потом оборачивается.
Тим не понимает, спрашивает шепотом:
— Чего она уставилась?..
— Не узнал? — Стах усмехается. Силится не заржать над девочкой с первой парты, которая пляшет «русские народные», сколько он ее помнит: — Это Архипова. Ну, вернее… ее модернизированная версия.
Маришка вдруг теряет все дружелюбие, какое проявляла раньше, смеряет гостью взглядом.
— Чего стоим, кого ждем?
— Это одноклассница моя, — говорит Стах.
— Да хоть сестра. Че хочет-то?
Коля опоминается и наклоняется в сторону Стаха:
— Это Архипова? — и веселеет. Презентует: — Это ж девочка Тима.
Маришка почти обижается и предъявляет:
— Тим, у тебя есть девочка?..
Тот замирает с таким выражением, что «боже, нет». Маришка утешается, теряет интерес. Она встает за подружками и собирается играть с ними — против Коли. Она вытаскивает из чужих рук карту и бросает на изрядно опустевший за вечер «алкогольный» стол.
И, видимо, в этот момент она придумывает действие. Потому что наклоняется к Коле и что-то шепчет со змеиной улыбкой. Коля серьезнеет и поднимает на нее взгляд. Она встречает — с вызовом. Он говорит ей:
— Нет, так не пойдет.
— Хочешь прыгнуть нагишом в сугроб?!
Коля резко собирает свои карты. Смотрит на Архипову.
Она какая-то очень потерянная и грустная. Ей вроде и хочется — к Тиму, а вроде и хочется — убежать и расплакаться. И, видимо, последнее — не из-за Тима совсем, а в целом.
— Че за видок, милая? — не унимается Маришка. — Нам прятать острые предметы?
— Арис, ты можешь?..
Стах понимает и берет стаканчик. Следит за попытками Тима одолеть гравитацию, улыбается. Придерживает. Помогает встать. Тим застывает, прислушиваясь к себе. Стах наблюдает, надо его ловить или нет.
— Нормально?
Тиму, кажется, нормально, но он никуда не торопится, опускается на корточки, наклоняется к Стаху, шепчет:
— Ты же не будешь ревновать?
Он отстраняется и смотрит затуманенными глазами. Стаху не по себе, когда у Тима такие глаза. А может, просто — от его глаз, он не знает. Он защищается усмешкой.
— Иди.
V
Стах усаживается удобней. Без Тима стало как-то холоднее. Но Стах спокоен: то ли уже слишком устал за длинный день, то ли сегодня кое-кто превысил лимит признаний — и заодно кредит доверия…
— Сакевич, ты спишь, что ли? — хмыкает Коля.
Стах сцепляет руки за головой и тянется.
— Рыжик, правда или действие? — спрашивает Маришка.
— Я в этом не участвую.
— А тебя никто не спрашивает: участвуют все.
— По принуждению — тем более.
Маришка снова воинственная. Вот ей спокойно-то не живется… Она спускается к Стаху. Она решает задавать ему провокационные вопросы.
— Я тебя привлекаю как девушка?
Стах не ожидал, но уже готов ржать. Уточняет на всякий пожарный:
— В плане?
— В сексуальном.
Да, он ржет. Качает головой отрицательно. Смотрит в ее хитрые ясные глаза. Отвечает:
— Нет.
— Совсем? Ни капли?
Она изучает его взглядом — и почему-то не веселится. Он проводит дурацкую параллель. Он спрашивает, чтобы она ответила за Тима:
— Это обидно?
— Да?..
— Почему?
Маришка теряется. Потом признается:
— Как будто я некрасивая.
— Я так не сказал.
— Если красивая, почему ты меня не хочешь?
Стах смеется — над абсурдностью формулировки. Он не понимает:
— А почему должен?
— Мальчики любят глазами, — говорит Маришка убежденно.
Стах думает об этом недолго. Серьезнеет.
— Это не по-настоящему. Глазами.
— А как по-настоящему?
— Говорят, что сердцем. Но вскрытие не подтверждает, — усмехается. Потом вспоминает: — У меня дедушка с бабушкой всю жизнь прожили вместе. Как-то дедушка сказал, что, когда смотрел на бабушку, пока они были молодые, он видел ее в старости. Ну, типа рядом с собой. Но теперь, когда вроде как пришла старость, когда он смотрит на нее, он видит ее молодой. Это же не глазами.
— Это не пугает? Когда смотришь на человека и видишь его дряхлым?.. — она начинает за здравие. Потом хихикает, заканчивает за упокой: — Сразу, наверное, падает…
Стах прыскает.
Одна из девочек за картами говорит:
— Кажется, зайчик — романтик, Маришка.
Та, задумавшись, спрашивает у Стаха почти кокетливо:
— А у тебя тоже нет девочки?
— Боже упаси, — он усмехается. — Меня и эту девочку.
— Это почему?..
— У меня планы на жизнь. И дурная семья. Мне с ней не по пути.
— Планы — это какие же?
— Большие.
— Ну большие — это какие?
— Вот такие, — он разводит руки в стороны, насколько позволяет пространство.
— Конкретней.
— Нет уж.
— Правда или действие!
— Ты уже истратила попытку.
— Ах ты нахал!
Маришка начинает лупить Стаха. Он хохочет и закрывается от нее руками. Она перестает его бить и угрожает:
— Вот влюбишься — и пойдут все твои планы по манде.
Он усмехается:
— Ты плохо меня знаешь. Скорей, «манда» пойдет по моим планам.
Она вдруг одобрительно хохочет. Наклоняется к нему и спрашивает заговорщицким тоном:
— А если манда окажется с характером?
— Знаешь, что мой отец говорит про характеры? Баба с возу — кобыле легче.
— А, ты хочешь себе скучную-послушную…
— Нет, скучную не хочу.
— А послушные все скучные.
— А ты эксперт?
Маришка усиленно кивает. И шепчет Стаху:
— Я послушных люблю портить — это весело. Но за движ отвечаю только я — это достает. Но еще больше достает, когда кто-то отвечает за движ больше, чем я.
— Меня не достает организовывать движ. А чужой движ утомляет.
— Тогда тебе действительно нужна скучная-послушная… Только вот она сидит дома — пылится, ждет, когда ты что-нибудь организуешь. От таких гуляют. От скучных-послушных.
Он усмехается и ничего не отвечает.
Тут еще и Тим возвращается. Стах подается вперед, спрашивает у него кивком. Тим опускается вниз и шепчет:
— Арис, давай проводим Алену до дома?..
У Тима другой шепот. Не такой, как у Маришки. Его шепот пробирает до костей.
Стах спрашивает:
— Случилось что-то?
Тим кивает.
— А вы куда? — не понимает Маришка. — Еще рано.
Стах смотрит на часы: без десяти одиннадцать. Он подает Тиму куртку, поднимается, накидывает свою. В известность ставит Колю:
— Мы Архипову проводим, у нее какое-то ЧП.
— Вернетесь?
Стах спрашивает Тима взглядом. Тот сомневается. Стах кивает на его сомнения вместо ответа. Коля все понимает. Тянет руку. Стах задумывается — и всерьез. Потом щурится обличительно.
— Шулеру не пожму. Бывай.
Коля поднимает взгляд на потолок, смиряется и смеется. Хлопает его по плечу, выталкивая вон. Прощается с Тимом жестом, но тот не то чтобы реагирует…
VI
Архипова ждет за пределами минного поля квартиры. Она заплаканная и молчаливая. Стах даже немного озадачен, не произошло ли у нее чего из ряда вон: не первая же встречная. Он спрашивает:
— Ты в порядке?
— Нет, — отвечает она. — И с тобой об этом я говорить не собираюсь.
Стах не претендует, он сдает позиции:
— Понял, принял.
Они провожают ее до дома. В тишине и в обидах. Стах следит, чтобы Тима сильно не заносило, и периодически ему улыбается. Тим очень занят: он сосредоточенно старается идти.
Прощается Архипова только со Стахом:
— До понедельника.
Тот повторяет за ней эхом, провожает взглядом. Проверяет, как Тим. Тот уставился вниз незряче и задумался о чем-то своем.
Пиликает домофон, скрывается Архипова. Тим не двигается с места.
— А ты — в порядке?
Тим оживает, поднимает взгляд — на секунду, не больше. Пожимает плечами. Возобновляет движение — почти успешно.
— Что у нее случилось?..
Тим слабо морщится. Говорит без охоты:
— Тяжелый день… Я не облегчил…
Похоже, Тим Архипову отшил. Стах не уточняет: это кажется не очень уместным в свете последних событий.
VII
Тим спотыкается на ступеньках. Стах ловит его и больше не отпускает. Сам открывает дверь, потому что Тим не смог даже ключи донести до квартиры и уронил по дороге. Тим заходит, прислоняется к первой же стене спиной и сползает вниз.
Он выпил прилично, но не так, чтобы чересчур. Стах знает, сколько пьют чересчур — и не пива, а чего покрепче. Хотя обычно с закуской. Стах что-то не уверен, что Тим поел перед тем, как идти, да и в принципе — в стабильных отношениях Тима с едой. Присаживается рядом на корточки.
— Ты с непривычки или натощак?
— М-м?..
— Не тошнит?
— Вроде нет…
Стах стягивает с Тима капюшон, расстегивает ему воротник. Тим позволяет вытащить себя из куртки и даже помогает, но не так, чтобы сильно.
— Разувайся давай. Принести тебе чего-нибудь? Воды?
Стах раздевается сам, пока Тим тупит. Когда он успевает закончить, Тим успевает только начать — расплетать свои шнурки. Вот же дурацкая привычка.
— Ты так до утра будешь возиться…
Тим, в общем-то, не против. До утра.
С горем пополам он заканчивает, стягивает ботинки. Поднимает на Стаха взгляд. Тот тянет руку, тянет с пола Тима. Тот, наверное, встает слишком резко, оповещает Стаха, что у него теперь:
— Все кружится…
— Да, — усмехается. — Пошли.
Стах доводит Тима до кровати. Тот ложится. Почти сразу сворачивается калачиком и утыкается в подушку носом. Зажмуривается.
Стах сверяется с часами. У него еще есть минут пятнадцать. Так что он опускается на пол рядом с кроватью. Смотрит на Тима — беспомощного и смешного. Ерошит ему волосы, чтобы еще раз их попробовать на ощупь. Затем почти чешет за ушком, как кота, шутливо и бестолково. Тим ловит его руку, удерживает рядом с собой.
— Ну чего ты?
— Ты теперь будешь обо мне плохо думать…
— Потрясающая дедукция, — усмехается. — И с чего, говоришь, ты взял?
— Когда я был маленький, приходилось так с папой… я на него злился. Еще было жалко…
— Он пьет?
— Он как-то… ну… — Тим слабо морщится. — Я один раз подумал, что все. Пришлось звонить знакомым. Но я не понимал, что с ним, и поэтому в трубку ревел… Тетя Таня догадалась и пришла. Я тогда очень перепугался и перестал говорить. Месяца на три. Папа с тех пор не пьет… Совсем. Даже по праздникам.
— Это сколько тебе было?
— Не знаю. Не помню. Перед гимназией…
Соколов, конечно, вовремя всплывает со своим: «Что там у них в семье? Он алкоголик, наркоман?..» Чего-то у Тима детство было совсем отстой.
Тим говорит с сожалением:
— Я так и не понял… в чем прикол.
— И не надо.
Тим лежит с закрытыми глазами. Сжимает руку Стаха. Слабо хмурится, как от боли, и шепчет:
— Арис?..
— Чего?
— Ты такой хороший…
— Тиша, ты такой пьяный, — смеется.
— Ну правда…
— Ну правда, — дразнит.
— Дурак…
— Зато «хороший». Хороший дурак лучше плохого.
Тиму не нравится, и он сопротивляется улыбке. Но улыбка сильнее Тима в состоянии алкогольного опьянения.
— Ты не останешься?
— Мне домой к двенадцати. Но я еще не ухожу.
Тим затихает и, наверное, смиряется. Стах бы и сам хотел остаться. Чтобы он не засыпал один в квартире. И не просыпался один тоже. Иногда Стаху нравится мысль, что он будет жить отшельником, но Тиму он хочет компании. В основном, конечно, своей.
— Арис?.. Поговори еще…
— Хочешь уснуть под чей-нибудь голос? — усмехается. — Рассказать тебе сказку?
— Можно о Питере… Мне понравилось про верхнюю полку… и про комнату, залитую светом.
Тим словно произнес какое-то заклинание — и перенес Стаха в другое пространство. Поэтому Стах перестает смеяться над ним и в целом. Обещает про себя, обещает, наверное, в сотый раз: они уедут. И это никакие не сказки, так и будет. Он освобождается от паучьих пальцев и проводит рукой по темным волосам.
Тим приоткрывает глаза. Стах делает вид, что ему такое — раз плюнуть. Улыбается. Но все равно Тима отпускает — и больше не касается.
— Ты рано встаешь?
— А что?..
— Бабушка по утрам все время что-нибудь печет. Мне интересно, будешь сидеть на кухне с нами или просыпаться к завтраку.
Тим очевидно тает. Шепчет:
— В каникулы я просыпаюсь к ужину…
— Нет, не выйдет. А то мы с тобой видеться только на ужине и будем. И по ночам надо спать. О, — Стах вспоминает, — если поедем сразу, в конце мая, сделаю тебе ночник. У меня там нет настольной лампы — не включить.
— Сделаешь — как скворечник?
— А ты хочешь скворечник? — усмехается.
Тим тушуется, снова закрывает глаза, утыкается носом в подушку. Делится:
— Я в детстве думал, что люди делают скворечники, чтобы птицы в них жили, как в домиках…
Стах веселится, спрашивает Тима шепотом:
— Хочешь — построю тебе домик?
Тим соглашается и пытается закивать, но ничего у него не выходит. Стах улыбается и стихает. Наблюдает за Тимом. Тот, конечно, ничего не делает, но почему-то взгляда от него не отвести.
Хотя вот он медленно теряет улыбку. Это, конечно, никуда не годится: улыбка Тиму к лицу. Стах берет его за руку — возвращает ее обратно. Проводит пальцем по угловатым костяшкам. И оставшиеся минуты просто сидит — так.
Успокоенный и притихший Тим не вызывает никаких нездоровых реакций. Только большое-пребольшое чувство тепла и уюта. Может, Тим обладает таким свойством, что даже шумная вечеринка запоминается только теми моментами, где он был рядом.
Стах смотрит на часы, серьезнеет, отслеживая стрелку: она торопливо тикает вперед.
Он должен приготовить себя к мысли, что вечер кончился — и надо возвращаться.
Стах снова смотрит на Тима. Чувство уюта испаряется, заменяется нежеланием, заменяется необходимостью. Он поднимается и отпускает руку, которую впервые отогрел.
Глава 21. Принципы союза
I
Прийти после бесконечного дня, чтобы выслушать истерию матери и тысячу ее теорий, как Стах провел время? Да. Можно еще приправить допросом. И обвинением, что вся одежда провоняла табаком. Выйдет полтора часа развлекательной ночной программы.
Стах под конец не выдержал и просто отключился, и на очередной вопрос, слышит он или как, не отозвался — хвала уставшему мозгу.
II
Жаворонок поднимается с будильником — и больше не планирует отдыхать. Стах подсчитывает три с половиной часа сна. Еще один длинный день…
Пытка матерью продолжается. Стах терпит, пока может. Он улыбается про себя событиям вечера и пьяному Тиму. Ему еще хватает — подзарядиться. Потом его греет мысль, что, наверное, можно Тима проведать — и безнаказанно…
И эта мысль кажется такой волнительной и преступной. Как детская уловка. Как если тебя подбрасывает на аттракционе, хотя на него запретили.
Мать спрашивает:
— Я говорю что-то смешное, Стах?
Он поднимает взгляд и перестает улыбаться. Она что-то ломает. Может, аттракцион в его голове — и капсула больше не подпрыгивает вверх, а летит вниз в свободном падении.
«Я думаю, твои претензии безосновательны».
Нет, не пойдет. Она, конечно, спросит, что за «претензии» и почему «безосновательны». Стах не в настроении с ней объясняться. Да и толку будет в десять раз меньше, чем затраченных сил… Очередной убыток.
Стах говорит:
— Я хорошо провел время.
— Не хочешь поделиться?
— Чем?
— Как ты провел время, Стах?
— Я тебе уже сказал. Мы просто сидели на кухне. Говорили.
— Пили?
— Я не пил.
— Зато твои друзья — да?
— И что?
— И курили?
— И что?
— Пассивному курильщику, Стах…
— Мам.
— Там были девочки?
— А где им быть?
— Вы не играли в «Бутылочку»?
— Что? — Стах выпадает в осадок. Он не понимает: — Я вовремя пришел домой. Не пьяный, не накуренный, ни разу не целованный. Вот знаешь. Знаешь, можешь не волноваться, я тебя уверяю: я со своими генами никогда в здравом рассудке не притронусь ни к алкоголю, ни к девушке.
— Стах, что ты?..
— Я даже в карты отказался сыграть. Ты продолжаешь этот разговор, как будто он имеет смысл.
— Что же это такое?..
Стах поднимается с места, ставит тарелку в раковину, ставит мать в известность:
— Я сегодня пойду гулять.
III
Стах не ожидал, что мать начнет реветь. Отец терпеть не может, когда она ревет. Но больше, чем сам факт ее слез, он не может терпеть, когда в них виновен кто-то, кроме него.
Стах слишком расслабился. Ему нужно было дотянуть, проглотить язык, откусить, отрезать, что угодно — и не произносить ни слова. Потому что отец никогда не разбирается, в каком ключе и что конкретно Стах произнес. Отец вообще не разбирается. Даже — в том, что подвернулось ему под руку.
Стах знает на удар многое — от обуви до скалки. Список боли возглавляют провода.
Куда-то в гром обвинений до него долетает, что: «Ах тебя твои гены не устраивают?!» — и все встает на места.
Это табу.
Отрицать свои корни, не уважать свои корни в этом доме — табу.
Он даже не подумал, что она… выцепит из всех этих часов нервотрепки самую подсудную фразу — и с ней придет к отцу.
Когда он уходит, Стах усмехается. Стискивает зубы. И ненавидит. Он ненавидит их обоих.
IV
Мать заходит позже — и, конечно, с перепуганным и виноватым видом. Стах ей не верит. Ни одной эмоции на ее лице. Она прекрасно понимала, не могла не понимать. Она живет с этим человеком пятнадцать гребаных лет. Она просто сделала все, чтобы Стах не вышел из этого дома в ближайший месяц.
Он пытается ее игнорировать. Он не сорвется. Нет. Он уже достаточно сегодня наворотил.
— Стах… ты же знаешь…
Да, он знает. Он знает, что она ему жить не дает.
V
Стах сидит в своей комнате за столом. Он не умеет складывать из бумаги, зато он может сконструировать и склеить. Какой-нибудь домик размером со спичечный коробок…
Он закрашивает оранжевым окно на третьем этаже. За окном живет Тим. Стах ему улыбается. Но быстро прекращает. Тим сегодня снова один. И Стах к нему не придет.
И его это выбешивает. Потому что он уже запланировал. Потому что она просто ворвалась — и все расхерачила вдребезги.
Он бросает дурацкий маркер в стену. Выдыхает. Пытается успокоиться. Нет. Никаких истерик в этом доме. Он ставит локти на стол, сжимает у корней волосы.
Никаких истерик.
В этом доме.
VI
Стах боится отца больше, чем матери, но враждовать с ней опасней, потому что мать умеет… вовремя заплакать, что-нибудь такое сказать… С некоторыми людьми лучше быть союзниками, чем врагами, даже если как союзники они тебе враги.
Но в этот раз, в этот раз Стах скорее вскроется, чем продолжит ей улыбаться. И ему сейчас просто невыгодно быть в контрах с отцом, когда тот может разрешить — уйти к Тиму.
Стаху в любом случае придется через себя переступить. Прогнуться либо там, либо там… Одно «там» отпадает. Осталось понять, как налаживать с отцом, если последние годы Стах только и делал, что успешно избегал его.
Сказать, что мать вырастит из Стаха психопата с ее неврозами, — не вариант. Хотя в обозримом будущем — очень даже. Но для отца не прокатит. Любые обвинения не прокатят.
Отец тогда предъявит, почему Стах ни во что не ставит родную мать, у некоторых вон нет матерей совсем. Стах уверен, что в свое время самая старая змея в двух этих токсичных квартирах травила его поизощреннее. Иногда ему кажется, что отец мстит за свое детство по формуле: «Мне жилось хреново — и вы не расслабляйтесь».
Сказать, что Стах не прав? Еще рано для осознания. Еще даже отец не остыл. И Стах не раскаивается. Ни капли. Черт, его бесит извиняться, когда не за что. Его в принципе бесит извиняться.
Мать снова заходит в комнату. Стах прячет бумажный домик, чтобы она не разбила еще и этот хрупкий мир, не проникла туда, не вырастила там гнойников.
Она пробует начать примирительную беседу. Пробует с утверждения, что Стах сам виноват. Он усмехается. Ну конечно. Он всегда виноват. Во всем. Во всех смертных грехах. Во всех мировых катастрофах.
Осточертело.
Если он не вернет себе союз с отцом, в следующий раз он выйдет не через парадную, а в окно.
Мать говорит. Стах выталкивает ее из своей головы усилием воли. Да он сегодня готов вскрыть себе череп, лишь бы извлечь ее голос.
Когда она уходит, он поднимается с места — без плана. Порывом. Чтобы не схватить очередную паническую атаку от недостатка кислорода в пространстве. Он стучит в открытую гостиную — за глотком воздуха. Заходит с разрешения отца. Тот выключает звук телевизора.
Нападает тишина. Стах все еще без плана.
Отец уставляется. Его предки уставляются вместе с ним. Зинаида-Змея жалит первой:
— Посмотрите-ка. И хватило же наглости…
— Говори.
Стах чувствует, как вокруг шеи затягивают петлю, и молчит. Краем сознания ловит, что сердце колотится от ужаса не слабее, чем с Тимом…
Стах встает тверже, сцепляет руки за спиной. Он смотрит отцу в глаза, просто потому, что по-другому нельзя.
— Говори. Свое время можешь растрачивать, как тебе вздумается — хоть на макулатуру, хоть на мысли о том, какие у тебя гены, мое — не надо.
Стах цепляется за чертовы гены, чеканит фразы:
— Я некорректно выразился. Про гены. Я сказал, что не буду пить и встречаться с девушками, потому что я знаю, что могу увлечься. Для меня сейчас учеба важнее, чем это. Мать не понимает. Я не смог объяснить — моя вина, да. Но я не считаю, что я был не прав. И у меня не было цели доводить ее до слез. Я сказал, как есть. Она бог знает что думает об этой вечеринке, хотя я нигде не проштрафился.
Отец не отвечает.
Хорошая новость в том, что Стаху в принципе никто не отвечает.
Плохая… А что, плохих еще недостаточно?..
Отец барабанит пальцами по подлокотнику. Выпускает Стаха из вида. Возвращает телевизору голос. Говорит:
— Я услышал. Свободен.
Стах выходит из гостиной. С помилованием. Да. Так оно выглядит. Плевком в лицо. Чтобы «свободен». Стах думает выдохнуть с облегчением, но сталкивается с матерью.
Да твою ж…
Он уходит в свою комнату быстрым шагом. Она идет за ним. Она запирает за собой, шепчет:
— Что ты там делал?!
Когда она сама ведет подрывную деятельность, ей что-то нормально. Пусть смиряется. Яблоко от яблони.
Стах отвечает ей назло:
— Я объяснялся с отцом. С тобой с каждым годом — все сложней.
— Стах, что же ты такое говоришь?!..
Да ничего из того, что она, как ей кажется, слышит. Поэтому больше он не отвечает ей. А то все, что он скажет, может и будет использовано против него.
VII
Отец заходит позже. Он вот никогда за собой ошибок не признает. Делает вид, что все в порядке. Подумаешь, Стах сегодня отхватил ни за что. В первый раз, что ли?
Отец скрещивает руки, привалившись к косяку. Стах оставляет в покое учебники: все равно он сидит за ними, просто чтобы как-то дожить этот дурацкий день, из привычки создавать видимость работы.
— Чем занимаешься?
— Физикой, — Стах осекается: он уже сделал уроки. — Это не школьная программа…
— Могу я поинтересоваться, с чего такое усердие?
Стаху надо быстро соображать — и желательно выдавать ответы, которые отца устроят. Он не был к этому готов и тянет время:
— Ты не зайдешь?
Отец понимает по-своему — как приглашение к серьезному разговору. Закрывает дверь. Проходит, садится напротив, на кровать.
Вот Стах себе устраивает счастливую жизнь…
— Ты уже решил? С поступлением? Поэтому?
Опасно-опасно-опасно. В мозгу взвывают сирены. Стаху надо думать о военной академии. Или о чем-нибудь около того. Ответ. Где-то рядом. Как истина. Стах собирается с мыслями.
Между прочим, в Питере тоже есть военные академии, да? Он перестает хмуриться. Надо было раньше рассматривать эту возможность. Формула простая: доступность и выгода. Дальше — по ситуации. Ему главное — съехать отсюда, а потом он может жить, как захочет.
— Решил. Поступить в военный вуз. В Питере. Глупо было бы упустить такую возможность, если у меня там родственники.
— На какую специальность?
Черт. Как инженерию перевести в нейтральные слова?..
— На что-нибудь связанное с техникой. Еще не знаю. Если этим летом поеду, думаю, есть смысл озадачиться и определиться.
Отец буравит тяжелым взглядом. Стах, кажется, не дышит. Пока тот не кивает.
Стах откидывается на спинку стула. По крайней мере, отец не взрывает ему мозг… хотя…
VIII
Может, сбежать в лицей при каком-нибудь питерском вузе? А Тим чего хотел? На орнитолога? Ему же все равно придется отсюда уехать. Лучше рано, чем поздно. Надо как-то Тима подтолкнуть к мысли, что лучше прямо этим летом — и насовсем.
Стах рискует отпроситься у отца часов в пять. Ну… как отпроситься. Он испытывает на удачу утверждение:
— Я гулять, — так уверенно, как будто имеет право.
— К ужину будешь?
Стах не знает. И не знает, есть ли правильный ответ. Отец любит контроль и определенность. С Тимом ни первого, ни второго. Но от Тима Стах не собирается уходить сразу, так что…
— Пропущу. Но буду не позднее девяти.
— Сначала поешь — потом можешь. Хоть на все четыре стороны.
Стах не против ведро гвоздей глотать, если потом — на все четыре стороны.
Он заходит в кухню. Накладывает себе поесть.
— Скоро будет ужин, Аристаша…
— Меня не будет на ужине.
— Что ты такое говоришь?..
— Отец в курсе.
О. Ну просто удовольствие — наблюдать ее лицо в этот момент. Как выиграть битву.
— А отец в курсе, с каким мальчиком ты общаешься? Ты из-за него начал прогуливать…
— Нет. Я из-за него начал заниматься физикой — стоит подпись Соколова.
— Точно так же, как «социальными проектами» в начале года? Я прекрасно помню все твое вранье.
Стах не понимает, когда Тим успел ей так насолить.
— Что ты к нему прицепилась?
— Ты мне врешь из-за него и отбиваешься от рук!
— А ты никогда не думала, что дело не в других?
Она замолкает — на секунду. Использует последний аргумент:
— Ты никуда не пойдешь! Я не разрешаю.
— Ладно. Но это больше не ко мне.
Стах ставит тарелку в микроволновку. Мать выключает.
— Будешь есть со всеми на ужине.
Сука.
IX
Стах не может пойти и сказать: «Она меня не пускает». Отец ответит: «Разбирайся сам». Вот уж хуже перспективы нет. Ничего. Стах умеет ждать. Даже если будет сгорать от нетерпения, он ни одной мышцей не дрогнет. Он сидит в кухне. С делано спокойным видом.
Отец все равно зайдет с проверкой. И когда зайдет, он спросит:
— Ты еще дома?
Стах отвечает:
— Мать хочет, чтобы я остался на ужин. Значит, я уйду после ужина…
Она бросает ложку на стол и оборачивается:
— Кто тебе сказал?
— Ты сказала, что я не могу поесть сейчас. Значит, я останусь на ужин, а потом уйду.
— Ты никуда не пойдешь.
— Я разрешил, — говорит отец.
— А ты знаешь, с кем ты разрешил? Он мне из-за этого мальчика без конца врет. То у них социальные проекты, то факультативы по физике! То он тренировки пропускает, то таскается по педсоветам, то сбегает в Новый год!
Ну и список насобирала за учебный год! За учебный, черт возьми, год! Может, она ему еще все классы припомнит?
Она просто… растаптывает песочные замки, которые Стах сегодня выстраивал с таким трудом. Он стискивает зубы и подавляет эмоции, чтобы не похоронить себя собственноручно.
Он пытается воззвать к ее здравомыслию:
— Ты познакомилась с Тимом. Мы прояснили эти вопросы. Что изменилось?
— Ты начал опаздывать! Начал врать!
— Факультативы официальные. И опоздал я один раз.
— А социальные проекты?! А когда ты в Новый год сбежал?!
— В Новый год я остался с другом. Да. Тут накосячил. Но я за это уже был наказан.
— Пусть идет.
— Нет! Я не разрешаю! Это мое последнее слово. Ты остаешься дома, ты слышишь?!
Стах прожигает ее взглядом. Облизывает пересохшие губы. Прикрывает глаза, погружается в кровавое марево. У него звенит в ушах.
— Я разрешил. Он идет.
— Лева… да что же?..
— Я все сказал.
Стах подрывается с места, уходит в коридор. Одевается так быстро, как может, и вылетает за дверь. Он прижимается к ней спиной и сползает вниз.
Звон не стихает. Стах скрипит зубами.
Он никогда еще не испытывал к матери такой ненависти.
В общем-то, повода… Тима. Раньше не было тоже.
Глава 22. Бумажный домик
I
Стах не хочет идти к Тиму с дурным настроением. Негативить и ссориться дальше. Но он чувствует, что нет сил. Улыбаться и смешить. Он исчерпал все внутренние резервы на контроль — и до сих пор не может унять злость.
Он шатается по улицам в попытках охладить голову. Десять минут…
Двадцать.
Полчаса…
До тех пор, пока не становится наплевать на все, что происходит дома.
II
Стах заходит в темноту, оставляя за порогом сегодняшний день. Поднимается по черной-черной лестнице среди черных-черных стен. Иногда фонари высвечивают контур перил и ступеней.
Стах стучится. Прислушивается к себе. То же самое или?.. Ему боязно, да. Он раньше оправдывался непредсказуемостью Тима. Но это… по-разному, с Тимом и с родителями — по-разному. Все равно, что сравнить прыжок с парашютом и падение в лаву.
Стах ждет, прислонившись плечом к стене. Дверь открывается. Тим никого не видит — и не рискует выглянуть. Он никогда не спрашивает: «Кто?»
Какому человеку спросить страшнее, чем открыть?
— Тиша?..
Тим, помедлив, выглядывает. Стах пробует ему улыбнуться.
— Привет, Котофей.
Тим размыкает губы — вопросительно. Он удивленный и поэтому забавный. Стах веселеет.
— Как ты себя чувствуешь?
— Да вроде… ничего…
Стах кивает. Отводит взгляд. Присутствие Тима вскрывает его медленно и точно, выворачивает наизнанку. Он чувствует, что злость обращается другой стороной медали — и рискует превратиться в желание пореветь.
«Тим, заразная ты плакса…»
Стах усмехается.
— Ты ко мне?..
— А к кому?
— Нет… в смысле… в гости?
— Если пустишь.
Тим пускает. Неуверенно и не зная, куда поместить себя в собственном доме. Может, только поэтому он не ждет, а уходит в кухню. Стах сам запирает за собой.
Он раздевается — и, помявшись в коридоре в гордом одиночестве, решает — к Тиму в комнату. Потому что там в сто тысяч раз уютней, чем на кухне с больнично-зеленым гарнитуром.
С письменного стола на Стаха смотрит роза: она переехала. Тим ее забрал. Стах улыбается ей — и просто улыбается, без сожаления, без мысли. Он садится рядом с кроватью. Кладет руку, как Тим удерживал вчера. Без него — не то…
III
Тим потерял своего гостя — и зовет из коридора. Стах садится к кровати спиной. Он не хочет откликаться. Он, вообще, кажется, ничего не хочет. Знает, что ворвался без спроса, и ждет, пожурят или выгонят. Тим находит его — и тянет уголок губ, как будто можно — вот так. К нему. Опускается рядом, спрашивает шепотом:
— Ты чего тут?..
— Эмигрировал, — усмехается. Зачем-то уточняет, почти виновато: — Не с той целью, с какой бы тебе хотелось. Эдна́ вон меня опять осуждает…
Тим прячется за черными ресницами. Стах, наверное, пытается ему сказать… после всего вчерашнего, что сейчас он нуждается в друге. Именно в друге, а не в парне, которому он…
Это действительно странно звучит? Стах нравится парню.
Когда не Тиму. А вот так…
Сразу становится каким-то диким…
А если Тиму?..
Стах поднимает на него взгляд и все-таки старается закончить мысль:
— Я не притворяюсь тебе другом. И еще ты, наверное, единственный мой друг, так что… Это было по-дурацки вчера… В смысле — обидно. Я бы хотел, чтобы ты… не знаю, — усмехается. — Я просто хотел сегодня прийти. С утра.
Он чувствует себя жалким и навязавшимся. И с опозданием вспоминает, что, может, Тиму опять больно, а он опять дурак.
Тим молчит. Стах перестает искать в нем одобрение или хотя бы понимание. Но пытается дать ему что-нибудь взамен на его признания:
— Знаешь, что смешно? До сих пор надеюсь, может, я все напутал — и просто… — Стах затихает. Потом решается, но только потому, что это забавно звучит: — Просто в тебя вдружился…
Тим прыскает.
— Это как?..
Стах усмехается:
— Довольно странно…
Тим закрывается рукой и пытается удержать смех. Стаху неловко:
— Ну хватит.
— Я в тебя тоже.
— О нет, Тиша, это какая-то подстава, — усмехается.
— Ты первый сказал.
— Нет, неправда, ты еще вчера.
— Нет… — Тим серьезно.
Стаху становится не по себе. В каком еще плане «Нет»?..
— Ты меня обманываешь.
— Нет, я не говорил…
Стах чувствует себя идиотом. Тим начинает улыбаться.
— Ах ты!.. — Стах почти восхищается и мстительно цапает Тима за бока.
Тот изгибается и забавно охает. Стах просекает сразу:
— Ты щекотки боишься?
Тим округляет глаза, останавливает его руки и просит:
— Арис, нет.
Слишком поздно.
— Попался!
Стах захватывает Тима. Тот умоляет:
— Нет, Арис, пожалуйста!
Стах пересчитывает все выпирающие ребра. Тим извивается змеей. Не хочет смеяться, глушит звук, сминает губы. Вдруг сдавленно скулит, аж подвывает. Стах замирает на секунду-две… и начинает хохотать. А потом планирует Тима еще раз до такого довести.
И Тим скулит. Мученически изгибает брови. Валится на пол. Выставляет свои коленки, как щит. Стах не рискует нападать на него, когда он лежит. Складывает руки на этих коленках, смотрит на него сверху, улыбается самодовольно:
— Теперь у меня есть оружие против тебя и твоей грусти.
Тиму не нравится. Он говорит:
— Будешь меня щекотать — буду лезть целоваться.
Стах теряет лицо. Решает:
— Нечестно. Тимофей, что ты злодейничаешь?
Тим расплывается:
— «Вдружился»…
Стах цапает его за коленку. Тим смотрит из-под опущенных ресниц блестящими глазами, запрокинув назад голову, и улыбается. Ему очень идет. Когда он улыбается. Он сразу как будто светится.
Стах залипает на него и чувствует, что отпускает. Длинный нервный день отпускает.
IV
Тим ушел за чаем. Стах, пристыженный своими глупостями и расслабленный уютом, заправляет Тимову кровать или, скорее, кое-как покрывает одеялом и ложится.
Он утыкается носом в подушку. Она пахнет Тимом. До безобразия терпко и слишком интимно. Стах прикусывает губу. Сразу ложится на спину. Уставляется в потолок и выдыхает остатки напряжения, набившегося под ребрами.
Он поворачивается набок, пытается посмотреть на комнату глазами Тима. Как если бы засыпал здесь каждый вечер. Свет лампы режет, а затем скребет веки, когда Стах зажмуривается. Но дело не в лампе.
Тим возвращается. Ставит чашки на стол: Стах не видит, но слышит. Тим подходит и садится на колени перед кроватью, складывает руки на постели. Шепчет:
— Ты чего тут делаешь?
Стах щурится лениво и ласково. Отзывается так же:
— Засыпаю…
Тим проводит рукой по рыжим волосам, совсем как Стах вчера: они поменялись местами. У Тима прохладные пальцы, и он, в отличие от Стаха, не трусит гладить по голове — так осторожно, что почти невесомо.
— Не выспался?..
— Я поздно лег, а встал как обычно.
— А как обычно?
— В полшестого.
Тиму не нравится, он канючит:
— Зачем так рано?..
Стаха забавляет. Он решает, что Тим:
— Совенок, — потому что до совы он еще не дорос.
Тим тянет уголок губ и весь теплеет. Стах тоже его касается рукой — и щекочет тонкую шею. Тим вздрагивает, зажимается и пытается разобидеться, но ничего у него не выходит.
— Ну что ты буянишь?..
— Так если ты бесишь, — усмехается. Тим не в состоянии оценить всю глубину минимализма, приходится добавлять всякие рюши: — Вот я опять, наверное, весь красный, а тебе доставляет.
Тим ответственно кивает.
— Ты просто садист, Тиша, — решает Стах.
— У-у, — не соглашается Тим.
— Самый настоящий.
— А ты?
А что Стах? Как будто он специально. Ничего не специально. Стах тоже не соглашается. Не отвечает, закрывает глаза.
Тим сидит смирно и разрешает ему лежать. Но, заскучав, гладит ему бровь большим пальцем. Шепчет:
— Ты золотой, знаешь?..
Стах приоткрывает один глаз.
— Можешь меня продать — станешь богатый.
— Нет.
— Не хочешь быть богатым?
Тим отрицательно качает головой.
— Не хочу, чтобы ты кому-то еще достался…
Стах, не удержавшись, хохочет.
— Ну, напиши где-нибудь здесь, — забирает назад волосы рукой, оголяя себе лоб, — «Собственность Тимофея Лаксина».
Тим, потормозив для приличия, действительно что-то выводит подушечкой пальца. Четыре палочки — две средние наискосок, потом кругляшок, потом еще три палочки и полуовал над ними. Стах шутит:
— Ты написал: «Здесь был Тим?»
Тим не сознается, чего написал. Стах лежит с закрытыми глазами, говорит:
— Видишь, теперь не уйду. Теперь я подписанный.
Тим прыскает. Стах тут же улыбается — и рад, что он развеселился.
Вдруг Тим калечит момент — и целует Стаха в лоб. Тот распахивает глаза и сопротивляется:
— Я же тебя не щекотал…
— Это печать.
Стах обличительно на Тима щурится. Он, оказывается, очень хитрый. А еще после такого — очень довольный собой, что хитрый — и выкрутился. И к тому же пытается неумело скрыть, что довольный. В общем, форменный негодяй.
Стах цокает и улыбается. Потом мелькает мысль: «Не проставилась твоя печать. Надо еще». Тим не настолько хитрый, а Стах — не настолько глупый, чтобы ему подсказывать.
— Арис?.. Ты будешь чай? Зеленый.
Стах открывает глаза. Тим тянет уголок губ и совершает против него какое-то преступление. Стах еще не осознает какое. Но это очень серьезно. Смертельно почти.
V
Стах нашел место в большом и холодном северном городе, где ему тепло. Как дома в Питере. Надо, конечно, пройти проверку терпением, чтобы в тепло попасть. Но, если попадешь, сразу сворачивай направо — и жди, когда принесут чай. И можно даже лечь на кровать. И никто слова против не скажет, и никто не подумает, что ты умираешь — и надо бежать к врачу.
Еще можно заниматься всякой ерундой просто затем, чтобы заниматься всякой ерундой. Например, рассказывать Тиму, что научился делать нелепые домики. Мастерить домики, пока Тим лепит крошечных бумажных птиц. Селить птиц. Придумывать бумажный город. Вспоминать, что опаздываешь на восьмой круг ада, когда не достроен квартал. Последнее, конечно, хуже всего: и квартал недостроен, и ад впереди маячит…
После такого ни за что не хочется возвращаться в скандалы и пытки. Но Тим дарит на прощание маленького журавля. Стах прячет его в ладони и греет по дороге домой, чтобы, когда в аду все стихнет и наступит глобальное похолодание, журавль грел его в ответ.
Глава 23. RIP
I
Стах еще не определился, как вести себя с матерью, поэтому никак себя с ней не ведет. Выполняет обычную утреннюю рутину. А когда ему запрещают тренировку, он просто одевается. Хотя мать пытается втянуть его обратно в ссору и в квартиру.
Он будет решать с ней потом. Не сейчас. Хватит.
II
Стах обычно приходит пораньше. Наблюдает, как подтягиваются однокашники. Если первым уроком физика, — пробки или метели, — Соколов уже в кабинете, во сколько бы Стах ни пришел. Опоздун не может зайти без объяснений и язвительных подколок.
Но, когда речь идет о русском языке, учительница где-то пропадает сама — и на десять минут, и на пол-урока, и потом еще, конечно же, придется отрабатывать дома, она ведь совмещает, у нее и так полно дел.
И потому, как Стах ничем не занят (если исключить тщетные попытки игнорировать треп Антоши), он замечает, что Архипова тихая. Перед звонком подружки набросились на нее с вопросами. После звонка — принялись утешать и обнимать. Она осторожно им улыбается и ничего не отвечает.
Если честно, Стаху жаль, что у нее так вышло с Тимом. У Архиповой полно своих тараканов, но в принципе она не злая, не какая-то ужасная. Да и шла вроде с желанием найти подход. К тому же… Тим умеет отшивать…
Стах встречается с ней взглядом — и отворачивается. Хотя она смотрит на него выжидающе. Он спрашивает у нее кивком. Она прячет глаза.
III
Класс пускают в кабинет, усаживают на свои места, дают задания. Учительница снова уходит. Стах терпеть не может русский язык. И Архипову за то, что она никак не перестанет. Стах почти уверен, что принимает активное участие в диалоге, но никак не может понять, о чем диалог. Он предпочитает что-то более конкретное. Слова, действия. А вот это все немое — больше про Тима, чем про него.
Архипова задумчивая. Когда она задумчивая, она грызет ручку. Стах сразу прикидывает, сколько раз та валялась по полу. Когда неврозы матери перерастают в истерию у него в голове, он опускает руку Архиповой вниз — и снова может спокойно заниматься. В общем-то, за несколько учебных лет это — своего рода привычка.
Архипова застывает. Как будто Стах раньше никогда ее не касался. Она почему-то считает, что его жест — приглашение к ее немому диалогу и опять уставляется. Стах снова интересуется у нее кивком. Она снова не отзывается.
— Хочешь что-то спросить — спроси. У тебя пять секунд, чтобы решиться. Четыре.
— Ты знал?
— О чем?
Архипова молчит. Стах помогает, как может:
— Три.
— О твоем друге…
— Что — знал?
Архипова пытается убрать с лица непослушные пряди, забирая их рукой назад. Волосы теперь забавно топорщатся — вверх и в стороны. Вид у нее измученный, глаза покрасневшие, как будто ночью она плакала больше, чем спала.
— Так смешно… — по ней не скажешь. — Я должна была догадаться. А я не поняла. Даже, помню, как-то у него спросила, для тебя он складывает самолеты или нет…
У Стаха внезапно и стремительно начинается глобальное похолодание. С паутиной трещин — по хрупкому миру, до которого не успела добраться мать.
— Кошмар, как стыдно, — Архипова вытирает лицо пальцами, хотя оно сухое. — Девочки сегодня спрашивают, как вечер, пришел ли Тим. А я не знаю, что им отвечать. Потому что вечер был унизительный, а под конец парень, который мне нравится, сказал, что он не парень, а пидор… Замечательно. Влюбилась…
Теперь ей и правда смешно — до болезненного надрыва.
А Стах замирает — с этим знанием, как с чем-то, что получило в его жизни очередное имя — и обрело кровь и плоть. Больше не выйдет делать вид, что Тим какой-то… или что у них все сложнее.
Стах чувствует, как кислород вытягивается из кабинета — и стены начинают сжиматься.
Архипова вдруг смотрит на него — и ей становится все веселее, но веселье у нее паршивое и безнадежное.
— Не знал? То есть не я одна такая, да? Это утешает…
Стаха — нет.
— Если твои родители?..
— Замолчи.
У нее мечты развалились. Она пришла, подожгла его бумажный домик — и спрашивает: «А хочешь я тебе еще что-нибудь разнесу?»
— Я не хотела…
Стах усмехается. У него мать тоже много чего не хочет — и поэтому, видимо, переступает через себя — и назло, вопреки.
— Я только тебе сказала…
Еще бы сразу всему классу. Стах бы тогда удушил ее собственными руками. Просто за то, что она есть, и за то, что мать в ее возрасте, наверное, была такой же, а уже потом и в последнюю очередь — за Тима.
— В любом случае… я считаю, что ты должен знать. Если будешь с ним дальше дружить…
«Если».
Стах ставит локоть на раскрытый учебник, проводит рукой по лицу, и «стирает» все, что Тим «написал».
IV
Стах медлит возвращаться в класс. Умывается уже третий раз. Стоит, упираясь о бортики раковины руками. Думает, что сегодня пропустит обед в северном крыле. Думает, что завтра тоже.
Возвращается обратно. Хочет найти в себе признаки отвращения и злости. Находит только чувство утраты.
— Рыжик, зайчик, постой-постой. Куда ты спешишь? Иди ко мне. Ну иди-иди. Не кусайся.
Стах узнает Маришку по голосу. Она, оказывается, при свете дня вполне себе девушка-старшеклассница, и губы у нее обычного розового цвета, и волосы убраны в мудреную прическу. Правда, без челки видно, что в брови у нее колечко.
Она сидит на подоконнике, подзывает Стаха и тут же привлекает его, поворачивает спиной к себе, обнимает за шею. От нее пахнет сладкими дешевыми духами, табаком и мятной жвачкой. Она чавкает Стаху на ухо, шепчет:
— Давай смотреть, как Колясик будет заманивать девочку Тима.
— Что?..
— Это его действие. Он должен девочку прилюдно засосать. Мне интересно, он оборзеет или запарится.
Стах отыскивает добермана взглядом в изумрудной ученической толпе. И одного не понимает:
— Нафига?
— Ну как «нафига»? — удивляется Маришка. — Была девочка Тима — стала девочка Шумгина. Презабавно же!
Стах серьезнеет и говорит:
— Она и так…
— А он, короче, еще, — продолжает Маришка о своем, — говорит мне: «Да нет, не она». А я говорю: «Да она-она, только без хэллоуиновского грима. Сейчас вены начнет вскрывать — сразу узнаешь!»
Стах наблюдает, как к Архиповой подходит Коля.
— Ой, блин, говорит!..
Маришка толкает Стаха в спину, спрыгивает на пол — на высокие каблуки. Тут становится понятно, что юбка у нее вдвое короче положенного и с цепочками на бедре — и все это дело подпрыгивает в такт ее пружинистому шагу, когда она ведет Стаха за собой, схватив его за руку.
V
Коля вещает что-то о том, что по уши в дерьме. Вернее, влюблен. Но, судя по его актерскому умению, первое все-таки ближе к действительности. Маришка толкает в сторону Антошу, чтобы привалиться к очередному подоконнику и занять место в первых рядах.
Антоша смотрит на нее. Смотрит, как она взяла Стаха под руку. Смотрит на Стаха. Обходит пару. Спрашивает безыскусным шепотом:
— Знаешь, что Архипова сказала?
Все. Кислорода во всем мире не хватит, чтобы Стаха после такого — откачать.
— Что? — Маришка так вовремя — и вся вникает, спасибо — Антоше, спасибо — Архиповой, спасибо им всем, глубокий поклон.
— Она, вообще-то, своим подружкам, но они сидели у меня за спиной…
Стах прикрывывает глаза. Вот бы выключить свет. Вот бы выключить день. Вот бы выключить этих поганых людей. Нажать на кнопку — и остановить крушение. Можно еще выключить Стаха — и лучше не включать до того, как будет выполнена его просьба в записке: «Отправить посылкой по адресу…» — и дальше квартира бабушки с дедушкой в Питере.
— Ну давай, не томи! — просит Маришка.
— А ты кто?
— Девочка рыжика.
Маришка целует Стаха в щеку — и возвращает в еще один идиотский эпизод его идиотской жизни. Антоша поражен — и не может ей отвечать.
— Ну скорей! Рассказывай уже! Я вся горю от нетерпения.
Антошу впечатляет, что она горит. Он смотрит на Стаха, словно ждет подтверждения.
Но Стах наблюдает, как на заднем плане Коля ловит Архипову, а она прячется за подружками и визжит, если он пытается ее тронуть.
Стах ненавидит всех и каждого в отдельности: за шум, за суету, за то, что они сводят его с ума. Он приходит в себя, он выбирается из Маришкиной хватки, он говорит Антоше утомленно, с расстановкой:
— Я бы поменьше слушал Архипову, что бы она там ни придумала. И женщин — в принципе. Она, — указывает на Маришку, — не моя девушка. Я с ней виделся один раз в жизни.
— Рыжик, ну что ты портишь мне веселье?.. Куда?!
Маришка ловит Стаха, но тот уже подошел к доберману. Она пытается закрыть Стаху рот ладонью, а он уворачивается, ловит ее за руки и говорит:
— Вечеринка закончилась. Игра аннулирована. Не додумался? Или что? Гонять младшеклассниц нравится?
Коля перестает улыбаться и «гонять младшеклассниц». Маришка уставляется на Стаха, как на врага народа. Он спешит покинуть сцену, вернее — коридор, и спрятаться где-нибудь в тишине. Взять паузу. Перестать думать о Тиме…
VI
Но он думает. Он думает о Тиме все уроки. Он пытается примириться с мыслью, загнанной Архиповой в подкорку, как заржавевший гвоздь. Она пульсирует болью, она гноится внутри, воспаленная и запрещенная.
Когда после уроков, едва звенит звонок, Коля заходит в кабинет и пытается выдрать в окружающий мир, Стах слышит его, словно издалека.
— Есть дело.
Стах не реагирует. У Коли может быть только одно дело — и оно касается Тима. Все всегда касается Тима. С тех пор, как он появился, не осталось ничего, с чем бы он не был связан.
Стах не задает вопросов. Он выходит в коридор. Коля шарится в рюкзаке, перекинув его вперед. Вынимает переломанные очки. На треснувших стеклах написано корректором «RIP».
— Что это?..
— Могильные шуточки. Привет из наших Бермудов. Твой дружок мимо проходил — неудачно. «Потерял». Это предупреждение. Посоветуй ему использовать мозги. И ноги.
Коля отдает очки и уходит. Стах потерянно вертит их в руках. Повышает голос вдогонку:
— Что за прикол?..
Коля оборачивается и бросает уже в пути:
— Это не прикол, Сакевич. Твой дружок теперь в черном списке десятого «Б».
Стах следит за тем, как удаляется Коля.
На Антошу он наехал за дело, это понятно. Непонятно, что Тима все-таки не будет. Совсем…
Стах ловит в фокус Антошу: он спешит домой в общей толпе. Выставляет вперед руку с той целью, с какой опускают шлагбаум. Отдает ему очки. Собирается уйти. Антоша начинает перед ним объясняться, пытается сказать, что очки выбросил, а чего с ними сделали дальше — тупая шутка. Стах резко тормозит. Хватает его за воротник, вжимает в стену. Произносит ровно:
— Ты как считаешь: я умный или не очень?
— Что?.. Я не считаю, что…
— Вот и славно. Лапшу на уши мне не вешай. А то чувствую себя идиотом среди идиотов.
Стах толкает Антошу в стену и возвращается к мыслям о Тиме. Пока их не перекрывают мысли о матери.
Господи, этой фигне когда-нибудь наступит конец? Может, вместе с Тимом… Без Тима хреновое все хреново встает на свои хреновые места.
VII
Стах день за днем учится делать вид, как будто ничего в жизни не происходит. Так, чтобы и самому верить. Отодвигая, игнорируя, блокируя — мысли и чувства. Себя. Иногда кажется, что сегодня получается лучше, чем вчера.
Родителям не объяснишь, отчего болит. Мать вон снова на своей волне истерии — и Стах в принципе опасается с ней говорить. И он молчит. Не дает ей повода, шанса найти повод — сорваться. Он ведет себя, как обычно. Делает уроки. Со всеми ужинает. Сидит допоздна за письменным столом. Умывается. Ложится спать.
И когда ложится, он позволяет себе прекратить этот паршивый спектакль. Сжать руками подушку. Раскрыть рот, чтобы попытаться вытолкнуть из горла не воздух и не крик, но ком, застрявший в нем. Потом он смеется. Над собой. Ресницы намокают, но сил на слезы нет.
Тим говорит: «Дурак». Тим говорит: «Арис, мне не нравятся девушки». Тим говорит: «Ты знаешь, что мне нравишься, и все равно…»
Стах не разрешает себе признать: «Я не дурак, я делаю вид». Стах не разрешает себе признать: «Тиш, мне, походу, не нравятся девушки». Стах не разрешает, нет, ни в коем случае, он не позволяет себе признать: «Ты мне нравишься, тоже, знаешь — и все равно…»
Глава 24. Ветер, сбивающий с ног
I
Вот живет себе Стах спокойно последние пару дней. Не вникает в происходящее, поддается апатии и тоске. Страдает. И вдруг врывается в его серую безтимовую жизнь Маришка, берет под руку, спрашивает шепотом:
— А что у вас с котиком?
— Что?
Где-то в этот момент цвет, вкус и эмоция возвращаются. Стах ищет кнопку с перемоткой, чтобы кто-нибудь ему объяснил, за что. Маришка объясняет:
— Представь себе, твой этот дурачок-одноклассник мне слил, что Архипова заявила, будто котик гей. Я тут ненароком подумала, что ты из-за этого…
«Я только тебе сказала», — заверила Архипова, а потом принялась трезвонить на каждом углу. Она бы еще со сцены в микрофон всю гимназию оповестила. Антоша тоже хорош… Трепло брехливое.
Стах выдергивает руку и ускоряет шаг. Маришка не отстает.
— Да куда ты?..
— Я не собираюсь это слушать.
— Да стой. Да чего такого-то?.. Арис, ну хватит.
Стах тормозит. Смотрит на нее и не знает, как ей запретить — произносить имя, которое дал ему Тим.
— Зови как хочешь, Арисом — не надо.
— Почему?..
— Потому что ты мне никто. Разговор окончен.
Маришка обиженно кричит ему вслед на весь коридор:
— Так я права?! Ты поэтому с ним перестал общаться, ссыкло? Из-за ее слов?! Отличный из тебя друг, если это имеет значение! Да хоть инопланетянин, какая разница? И знаешь, что? Я, которая «никто», почему-то в курсе, что у него проблемы и ты ему нужен, а ты, который «кто-то», — ни сном, ни духом. Как его папочка. Хороши вы, приятели! Высший класс! Самые близкие люди!
Она Стаха задевает и вынуждает обернуться. Она собрала целый комплект. И причину, и «отличного друга», и «проблемы», и «ты ему нужен», и «самых близких людей». Пять баллов из пяти.
Маришка чувствует, что пробилась. Гордится собой. Но спесь быстро с нее слетает — по мере того, как она подходит. Тут она делается словно виноватой. Как ребенок, которого заставляют — просить прощения. Пружинит на месте нервно, чуть сгибая в колене и тут же распрямляя ногу. Сдирает черный лак на большом пальце, не смотрит на Стаха, смотрит на ноготь. Произносит тише и спокойнее:
— Я вчера хотела с ним поговорить, а Колясик сказал: он на уроке в обморок упал. Со мной тоже случается… Но мне потом классуха не угрожает, что опеку вызовет… Он расплакался, бедный. Мне Колясик сказал, что это его Лаксин: я не поверила… Он же вроде ничего, да?.. Ну, не урод, не дебил, не дерьмовый человек, чтобы так издевались… Может, они узнали? что он по мальчикам?..
Стах потерянно размыкает губы. На фоне осознания, что он пропустил — за пару дней, когда Тим наконец-то начал ходить в гимназию — после их примирения, после их, мать его, примирения.
— Знаешь, где он?
Маришка качает головой отрицательно. Стах цокает. Сдается. Уходит искать Тима. Она плетется за ним, не переставая колупать ноготь. Стах расцепляет ее руки — и она удерживает, совсем как Тим. Только сердце с ней не буйствует, только ее пальцы не режутся — до пульсации.
И, наверное, самое обидное, что с ней, едва знакомой, можно. А с Тимом — нельзя. И Стах не разрешает ей тоже. Вырывается и прячет руки в карманы брюк.
II
Маришка громкая. Тим поднимает взгляд раньше, чем Стах успевает показаться ему на глаза. Потом она обгоняет, садится рядом на корточки, отнимает у Тима книгу, пролистывает, сбивая страницу, и удивляется:
— Ты что тут, читаешь, что ли? Зачем?
Тим смотрит на Стаха, как ждет. Объяснений, например. Куда пропал.
Стах ковыряет монолитный пол носком оксфорда. И говорит:
— Привет.
Тим опускает взгляд.
Да, так себе у Стаха объяснения, конечно…
Маришка возвращает книгу.
— Ну как ты, котик?
Тим ловит ее в сбитый фокус глаз. Она вдруг расстраивается и гладит его по голове. Тим напрягается и с опаской следит за Стахом.
Нет, сегодня без ревности. Стах не знает, что у них случилось, пока его не было, но… после некоторых его заявлений… И Маришка, похоже, всегда такая. Шумная, навязчивая, тактильная.
Она сидит тихо несколько секунд. Стах не знает, куда себя пристроить и с чего начать. Особенно при ней. А она, не выдержав тишины, на него уставляется и спрашивает:
— Будете мириться?
— Да мы… не ссорились.
Тим не подтверждает.
Стах пробует выяснить:
— Ты в обморок упал? Из-за чего?
Тим не отвечает.
— Колясик сказал, что от голода. Ты не стоишь у врача на учете?..
Тим ковыряет книгу и молчит.
Стах не понимает, какого черта.
— Ты ничего не ешь?
Тим поднимает голову и замораживает взглядом. Задает вопрос в отместку:
— Почему ты не пришел на физику?
Стах цокает.
— Мне факультативы запретили. Ты не ходил — я не сказал. Не успел. Потом замотался и забыл.
— Я хожу…
— Да, — соглашается Стах.
На этой неделе Тим ходит. Можно обводить даты в календаре, праздновать, прыгать до потолка. Только сил нет. И настроение неподходящее. И еще Тим каждой встречной говорит: «Мне не нравятся девушки».
Стах снова раздражается. Наверное, по нему заметно.
— Я не понимаю, — встревает Маришка, — че вы все такие ранимые? Эта педовка тоже вся из себя взъелась: «Ой-ой, как же так, мальчик не мальчик». Как будто от своих предпочтений он себе вагину отрастил. Каждый дрочит, на что хочет. Вас в чужую постель не звали. А то вы сразу нафантазировали и заохали.
Стах смотрит на нее, смотрит на Тима — пришибленного. Разворачивается и уходит. Тим подрывается за ним.
— Арис…
Стах не будет об этом говорить, не станет слушать. Ни с ней, ни от нее. Ни при Тиме. Ни о Тиме. Молодец. Догадалась. Все прояснила. Настоящий сыщик. Флаг ей в руки.
— Арис…
Стучат Маришкины каблуки в библиотеке. Тим догоняет Стаха первым, касается его плеча. Стах дергается в сторону и цедит:
— Больше никому об этом не говори.
Тим застывает. С онемевшим видом, потерянный и расстроенный. Почти такой же, как тогда… с дурацкой розой. Стах стискивает зубы.
Почему он все время должен понимать и ходить в виноватых? Почему Тим ни разу не может войти в его положение? Он вообще представляет, что случится, если узнают в классе, если узнают родители Стаха? Что, если мать скажет отцу: «А ты в курсе, к какому мальчику он сбегал?»
Но раньше, чем Стах предъявляет, Маришка вырывается вперед и влепляет ему звонкую пощечину. Судя по всему, она от себя ожидала меньше остальных: округляет глаза и делает шаг назад.
Софья выходит на шум.
— Что вы устроили в библиотеке?
Подайте ей попкорн: пусть наслаждается.
Стах усмехается и, постояв еще с секунду, держит курс на выход.
Голос Тима звенит, как замороженная сталь:
— Кто тебя просил?
— Котик, ну стой…
III
Звонок. Стах возвращается к кабинету. Чувствует, что ему застилает глаза. Ну только этого не хватало… Подумаешь, девчонка ударила. Подумаешь, влезла. Подумаешь, встала на сторону Тима — и заставила ощутить себя полным дерьмом.
«Кому она нужна? Твоя правда?»
Да, подумаешь. Он может захлебнуться ей, может ей подавиться: Тим — жертва, а он — скотина.
— Арис, пожалуйста…
Тим обгоняет Стаха — и потерянно размыкает губы. Замирает. Просит взглядом. Слова для слабаков. Тим выше этого. Стаху пора учиться — быть частью пантомимы. Он не учится.
Все, хватит. Поговорили.
Стах пытается обойти. Тим удерживает.
— Я был пьяный, Арис…
— Оправдание года.
У Тима опять такой вид, словно он вот-вот расплачется. Ну здорово, зашибись. Выдайте ему «Оскар». За лучшую драматическую роль.
Стах пытается пройти, Тим не пускает.
— Я опоздаю на урок.
— Опоздай… — просит Тим.
Стах усмехается.
— Моим предкам не плевать, бываю я на уроках или нет. Ясно? Я потом получу по шее. И хорошо бы — не из-за тебя.
Стах произносит раньше, чем осознает, куда влез. Тим не ожидал — и всматривается в него рассеянно. Пару секунд — не больше. Затем он отступает.
— Я не это хотел сказать…
Поздно. Тим отходит в сторону. Сцепляет руки, зажимает часы, отворачивается. Он удивительным образом выглядит так, чтобы молча отдавать Стаху ледяной приказ: «Иди».
Стах цокает. Да сука.
— Ты прекрасно знаешь, как меня опекают. Ты можешь прогулять, не пойти, а я — нет. Это все. Не больше, не меньше.
У Стаха дома проблемы. Ему нельзя облажаться и попасть под горячую руку. Но что Тим знает, когда его обидки важнее? Важнее, чем Стах и все, что с ним происходит, — из-за Тима в том числе.
И Тим продолжает-продолжает-продолжает держать оборону, выводить, доводить, изводить молчанием, затягивать удавку на своей и на чужой шее. Если Стах откроет рот — он опять ударится в обвинения, и он опять окажется единственным обвиненным.
Бесит. Бесит, что Тим сносит, терпеливо, тихо. Бесят его громкие, оглушающие, подавляющие мысли — на неизвестном языке.
Занятная позиция. Пусть Стах справляется, как хочет, думает, что хочет. Пусть ругается — один: надрывается в темном бункере, где его никто не слышит. Он может орать и биться головой об эту темноту — без толку. Он все равно останется на скамье подсудимых, он все равно единственный окажется загнанным в клетку.
Стах пихает Тима в стену, хватает за воротник рубашки. Тим поднимает взгляд, смотрит своими невозможными глазами — и молчит. И глаза его — молчат. Нет никакой эмоции — ни в их глубине, ни в черни зрачка. Нет отражения, только дрожащие блики на поверхности.
Тим — это гребаное авангардное искусство среди классических картин: паршивая философская дрянь, понятная лишь избранным. Можно написать про него десять манифестов — и читать, читать, читать, пока не вызубришь наизусть тысячи строк, пока не станешь говорить одними цитатами в любой, сука, в любой непонятной ситуации, но Стах убежден:
эти гадкие цитаты
ни хрена
ему
не объяснят.
Он никогда еще не чувствовал себя так. Идиотом. Единственным в комнате, кто не врубается. Он никогда еще не чувствовал себя так. Безнадежным. Единственным в комнате, кому есть дело.
Он никогда еще не был таким…
Тим осознает раньше, что в этой близости злости меньше, чем всего остального. И Стах понимает только по тому, как опускаются черные ресницы, по тому, как Тим смачивает языком пересохшие губы, по тому, как учащается его дыхание.
Стах поднимает руку с его воротника и сжимает сзади тонкую шею. Тим подчиняется и склоняет голову. Прижимается холодным лбом — к раскаленному. Стах зажмуривается. Сдавливает пальцы, шепчет обреченно:
— Иногда хочу тебя сожрать. Останавливает только то, что я и так тебя не перевариваю.
Тим прыскает.
— Дурак.
Тим не то чтобы обнимает… ну, вернее обнимает, но одной рукой — и не сокращая шага между ними. Путается пальцами в волосах. Заставляет ослабить хватку. Стах ненавидит Тима. И говорит ему:
— Ты бесишь.
Тим отстраняется и проводит ледяной рукой по его щеке, принуждая кожу — пылать. Напоминает:
— Опоздаешь на урок…
— Опоздал.
Тим прикрывает глаза, соглашаясь, и отпускает. Стах его — тоже.
Сдается. Тиму сдается — со всеми потрохами. Обещает:
— Я приду в обед.
Тим кивает. Отводит взгляд — и позволяет выйти из-под гипноза.
Мир резко расширяется, и Стах вспоминает. Он оборачивается на дверь в библиотеку. Маришка, притихшая, выглядывает из-за нее и говорит перед тем, как удрать:
— Ой, вот только не надо…
Да какого…
Тим касается руки. Стах сдавливает его пальцы. Когда осознает — цокает. В последний раз встречает взгляд, но все еще не разбирает и треть немых сообщений. Все, надоело.
Стах уходит, чтобы не продолжать.
IV
Маришкин голос слышно еще на лестнице. Стах встает на ступенях. Запрокидывает голову. Закатывает глаза. Поднимается в два раза медленнее и громче: тяжелым шагом.
Он застывает напротив. Ждет, когда тарахтение стихнет — и на него обратят внимание. Хочет узнать у третьей лишней:
— Что ты здесь делаешь?
— Уже ухожу.
Маришка спешно собирается, целует Тима в щеку. Вспорхнув с места, пружинит к Стаху и его тоже целует, заодно. Тот отворачивает голову. Она просит:
— Не обижай котика.
Стах не реагирует. Ждет, когда она уже свалит, вытирается тыльной стороной ладони. Бросает рюкзак. Опускается на пол.
Стук каблуков стихает.
Он сидит. В Тимовой тишине. Не знает, чем ее заполнять, как чинить поломку между ними.
Начинает с претензии:
— И вы теперь типа… «дружите»?
Тим опускает взгляд и качает головой отрицательно.
— Она неплохая, кажется… — произносит он тихо. Стах усмехается, а Тим добавляет: — И не смотрит на меня как на чумного…
Камень летит — и прямиком в огород Стаха.
— Я не смотрю.
Тим не соглашается.
Стах переводит тему:
— Не расскажешь, что случилось?
— А ты?
Стах цокает. Нечего тут рассказывать. Маришка уже все рассказала.
— Я просто… — Тим пытается. — Арис, я тогда подумал… что ей будет проще. Если дело не в ней.
Очень хочется посоветовать ему поменьше думать и поменьше верить в людей. Чтобы потом не получалось, что он кому-то открылся, а его секреты выставили на всеобщее обозрение.
— Нашел кому… Архипова — главная сплетница класса. Надо было ей сказать: «Ты не в моем вкусе». Что-то не по душе — ну и нахер пусть идет. Лучше быть мудаком, чем… — Стах не заканчивает.
— Чем кем?..
— Сам знаешь…
Тим знает. И замолкает. Стах тоже не торопится с ним говорить. Тим ковыряет лямку на рюкзаке.
— Ты поэтому? Из-за того, что все узнали?..
— Не все. Пока. И нет. И да. Блин, ты… — Стах осекается. — Знаешь, что со мной дома сделают? Просто если мать каким-нибудь чудом краем уха услышит, что я дружу с… таким, как ты.
У Тима нет слов. Зато красноречивое выражение лица примерно такого содержания: «Мне больно, а ты дурак». Да Стаху тоже как-то не очень…
И вообще.
— Блин, Тиша, ну с чего ты взял?
— Что?.. — не понимает Тим.
— С чего ты взял, что тебе не нравятся девушки? Ты с ними встречался?
— Арис… — просит Тим голосом. Стах ждет, ждет, когда он объяснит, и Тим сдается: — Я не хочу с ними встречаться. Не хочу их целовать, не хочу с ними спать…
«Спать». Здорово. Зашибись.
Лучше бы Стах забил и не спрашивал.
— А с мужиками — хочешь?
— При чем здесь?.. — Тим смотрит на Стаха, как на отсталого. — Арис…
— Ну и с чего ты взял, что ты?..
Тим терпеливо слушает. Терпеливо помогает дать определение:
— Ну. Гей.
Стах цокает и отворачивается. С досадой произносит:
— Кранты.
— И что?.. Кроме того, что «это против церкви» и против взглядов твоих родителей, что еще?
Стаха бесит Тим. И бесит, что он все подрывает. Вера здесь ни при чем… Но будет при чем, если мать вздумает его лечить. А если не вздумает, отец все равно сойдет за экзорциста — только без библии и молитв.
Тим грустит. Стах — не лучше.
Он не хочет с Тимом спать. Он вообще ни с кем не хочет. С парнями — тем более. Ну в самом деле. Что за постановка вопроса?..
Потом Стах вспоминает свои стыдные сны. Вовремя — кранты. Когда между ним и Тимом нет даже метра. Так, ладно… Стах бы не стал. С Тимом. Ему непонятно, позорно и боязно. Тима так трогать и чтобы Тим его — тоже.
Просто иногда кажется… что они слишком сблизились, что всегда тянуло, а теперь… ну, может, «гормоны», может, просто Тим такой один. В смысле — настолько близкий. Стах не знает. Но точно с ним не собирается спать.
И его давно волнует. Как Тим ориентируется. Потому что Стах ни черта не ориентируется. Заблудился.
— У тебя есть друзья, кроме меня?..
Тим зависает, а потом качает головой отрицательно.
— А были?
— Может… — Тим задумывается. — Нет… Ну, чтобы действительно «друзья»… На самом деле — нет.
— Тогда откуда ты знаешь, что ты чувствуешь?
Тим смотрит на Стаха, словно ищет в нем ответ. Потом отводит взгляд и помогает:
— Потому что мне страшно. Даже не столько… ну, психологически. Хотя психологически — тоже… Просто… такое чувство… ну вот, представь, как если бы ты очень боялся высоты — и все время ходил по краю, а ветер сбивал тебя с ног…
Ветер сбивает Стаха с ног. Прямо сейчас. Когда голос Тима режет тишину и вспарывает нутро.
— Наверное, если дружба, — продолжает Тим, — просто хорошо… и спокойно. А у меня это ощущение… иногда на фразу, иногда на взгляд, иногда на касание, что я вот-вот сорвусь вниз.
Иногда на монолог. На монолог, который рассказывает о тебе — про другого. Стах готов поклясться на крови.
— Это не дружба, Арис… у меня к тебе. Я… не хотел. И даже думал, что… Но чем больше мы общались, тем сильнее ты меня пугал…
Тим прячет взгляд, не проверяет, как реагирует Стах. Но тот смотрит, не отрываясь. Потому что…
— Так лучше…
— Что?..
Лучше, чем «ты мне нравишься». Честнее.
Стах усмехается. С досадой. С Тимом бывает хорошо и спокойно. Редко, но метко. А еще всегда, с первой встречи… сходит с ума пульс. Стах дурак. И лжец. И он влип. И он не знает, как отвертеться. Он спросил — ему ответили.
Он хочет устроить истерику. Некрасивую. С воплями, с топотом, с битьем посуды. Он хочет схватить Тима, трясти его за плечи и спрашивать, почему не предупредил, что так будет. Стах винит себя, что прицепился тогда, что врал себе что угодно, лишь бы избежать неудобных выводов. Потом он пытается обвинить кого-то еще, но «кто-то еще» верещит на манер матери и осуждает его.
Стах отдает себе отчет, что делает. Он подписывает себе приговор:
— Да. Ты чертовски меня пугаешь. Просто до паники…
Тим улыбается, закрывается рукой. Прыскает. Шепчет:
— О боже… — ему неловко. — Я свалился…
— Не ушибся?
Тим смеется. Может, от паники больше, чем от того, что смешно. Стах улыбается в ответ натужно. Тим поднимает блестящие обсидиановые глаза.
Он счастлив?
Хорошо.
Стах может вскрыться. Покончить с собой раньше, чем покончат с ним. Проверить на практике, а что, если выпить всю банку снотворного. На ночь. Он утром проснется? Вот бы посмотреть на лицо матери, если нет…
Звонок. Жизнь стучится. Говорит: «Я продолжаюсь». Несмотря ни на что.
Стах поднимается с места, подхватывает рюкзак. Вспоминает, что Тим ничего не поел, что он вернется в пустую квартиру, где никто не проследит за ним. И вспоминает, что шел за другим разговором.
— С меня обед.
— Сегодня?..
— Нет, сегодня ужин, — отвечает уже в пути.
Стах спускается.
Тим срывается за ним. Чуть не перегибается через перила.
— Ты вечером придешь? Или мне терпеть твою маму?..
Стах задирает голову. Останавливается.
— Приду.
Тим складывает руки на перилах и прячет лицо. Выглядывает из-под запястья.
— До вечера?
Стах отзывается эхом. Тупит еще секунду — и только затем отмирает.
Он осознает. Что Тиму признался. Что Тим — парень. Он в курсе. Да. Херня в том, что ему впервые за все эти месяцы… нет, не спокойно, нет, не плевать. Просто все встало на свои места. Он сорвался. Упал. Может, ударился башкой — не важно.
Ощущение, что вязнет в неизвестности, мечется, — оно отпустило. Как если бы он путался в паутине — и тут ее разрезали. Да, полетел. Да, кранты. Зато больше не паутина. Зато Стах не трясется в конвульсиях, ожидая расправы. Все кончено. Он сознался не Тиму. Он сознался себе.
Глава 25. Спасти, нельзя помиловать
I
Хочет ли Стах идти? Хороший вопрос. Он жалеет, что произнес вслух. Его тянет отречься, сказать: «Это ничего не меняет», — потому что, наверное, он понимает, что это меняет многое. Даже не для Тима, а для него самого.
Хотя отстойней всего была именно реакция Тима. Когда он разулыбался, засмущался и сказал: «Боже, я свалился». Стах в тот момент тоже. Он правда не мог. Не сознаться. Но момент прошел.
Он пообещал. Ужин. Но, черт побери, он так странно себя чувствует, слишком много думает, слишком много волнуется, слишком много стыдится. И утешается только тем, что, кроме Тима, никто. Совсем. Нисколько. Но утешение слабое, досадное и жуткое.
Стах делает уроки — и ошибки. Смешные, глупые. Боится, что заметит мать и заставит все переписывать заново. Она заставляла, пока он не научился думать над каждой линией и выводить ее сразу на чистовик без единой помарки. Вот бы можно было так с жизнью. Научиться.
Стах ведет себя смирно уже пятый день. Он никуда больше не просился в будни. Мать немного ослабила бдительность, отец перестал слушать ее вливания. Тихое время. Можно.
Стах доделывает уроки, ужинает, говорит, что закончил, и просится в гости — снова за семейным столом. Мать демонстративно встает — и молча уходит драить посуду.
II
Она налепила марципановых снеговиков. Может, на нервах. Они лежат, соблазняют Стаха ассоциацией с Тимом. И тем, что Тим любит сладкое. Стах конфискует себе одного.
— Зачем ты берешь?
Стах не видит смысла скрывать. И только не теперь, когда у него с Тимом все шатко, сомнительно — и там, и тут, и везде. Если лжи становится очень много, надо, чтобы где-нибудь бывала правда и держала, пусть на соплях и сочувствии, весь этот снежный ком.
— Угощу Тима. Я к нему. Он заболел.
— Я так и знала, что ты водишься с этим мальчиком и гуляешь из-за него. И зачем ты идешь? Вдруг ты заразишься? Придется сесть на больничный, пропустишь уроки…
Стах думает, что всем, чем мог заразиться от Тима, он — уже.
— Он упал в голодный обморок. Он не заразный.
— Как это — в голодный обморок?.. Господи помилуй… — у нее теперь новая трагедия. — Я же говорила: надо к врачу, он такой худенький… У него пищевое расстройство, наверное, Аристаша? Он ел такими маленькими кусочками… Ему надо дневной стационар, чтобы разработали диету и покапали… У вас скоро каникулы?
Да. Сочувствие определенно работает.
— А что надо? Чтобы дневной стационар?
— Так направление… Кто у него лечащий врач?
— Понял. Спасибо.
Стах целует мать в щеку и уходит одеваться. Как будто так должно быть. Она теряется. Идет за ним. Стоит над душой. Не знает, как нападать на Тима, когда только что ему помогла. Потом вспоминает, что может напасть на другого:
— Куда же смотрит его отец? Почему такая безответственность? Почему этим занимаешься ты?
— Родителей не выбирают, — отрезает Стах. — Тим не плохой — и ты знаешь. Это несправедливо.
Хотя, может, теперь, когда Стах идет к нему после сегодняшнего, справедливо. Ее истерики. Ее подозрения.
— Сейчас еще выяснится, что это был его педсовет…
— Педсовет общий. А Тима… — Стах на секунду зависает в поисках нейтрального определения. — Обижают в классе. Вот и вызвали…
— За что обижают?..
— А меня за что?
— Тебя обижают в классе?.. Стах…
— Меня — собственный брат. Я даю сдачи. А Тим — нет. Вот и вся разница.
Мать помнит. Немногое знает, но помнит все, что знает. Правда, с Серегой разбирался отец, не она. И так себе разбирался, если честно.
— Тебя не вызывали…
— Да. Моим родителям есть до меня дело.
— А что его отец?
— Опять нет дома. Я не знаю. Меня это не касается.
— Тебя не касается, но ты идешь… Пусть ребенком занимаются те, кто обязан.
— Тиму семнадцать лет. Он не маленький. Он просто не умеет о себе заботиться. Теперь у него есть я. Вы говорите: «Будь ответственным», — я ответственный. Мы завтра пойдем к врачу.
— Я не понимаю, да почему ты? Аристаша… У него есть отец. Если отец не справляется, а восемнадцати нет, значит, надо вызывать органы опеки…
Еще одна. Со своей опекой.
Стах застегивает куртку, поднимает на нее взгляд и говорит:
— Я не позволю Тима сдать в интернат.
— Такие вещи не ты решаешь…
— Это мы еще посмотрим, — решает, еще как. — Все, я пошел.
— Стах!
Он вылетает из квартиры и несется по лестнице.
— Да что же это такое?! Да подожди же ты лифт. Сколько раз тебе говорить: «Береги ногу». Какой же из тебя «ответственный», если ты сам о себе не можешь позаботиться?..
Ее голос еще долго не смолкает, пока Стах не выбирается на улицу, где может вдохнуть полной грудью.
III
Стах стучит и прислушивается к себе. К тому, как пугает. Дело в том, что у Тима вышло. Найти слова. Из всех сотен тысяч слов он нашел те, что нужно. Может, потому, что оно одинаково. Взаимный ужас — это не какая-нибудь пустая романтичная херня, когда «крылья за спиной» и «седьмое небо».
Едва Тим открывает, Стах просачивается в квартиру, в тепло и мешанину запахов. Отдает снеговика, спешно раздевается. Потом поднимает взгляд на зависшего Тима. Надо, наверное, что-то сказать. Обычно Стах не врывается молча.
— На тебя похож… — усмехается. — Задумывалось, что на меня. Но от меня одно ведро на голове.
— Чего?..
Тиму забавно. Он включает свет в коридоре, чтобы разглядеть марципановое оранжевое ведро на снеговике — и шарф ему в тон. Тим удерживает улыбку, пропуская ее только в интонацию:
— Это что такое?..
— Матери делать нечего, пока меня нет. Когда я есть, можно капать мне на мозги, а когда нет, приходится искать себе другое хобби.
Стах вешает куртку. Тим достает снеговика из пакета, говорит:
— У него еще, кажется, веснушки…
Стах перестает улыбаться. Теперь оранжевого нет. Есть рыжий. Есть Стах. И снеговик, похожий на него.
— Сейчас его казним. Срубим голову.
— Арис…
— Нет, Тиша, я не шучу. Отвратная кондитерская ошибка.
— По-моему, мило…
Стаху вот сильно не по себе. От идейного сходства. Когда он с матерью в ссоре, а она лепит снеговиков по его образу и подобию.
— По-моему, маразм крепчает…
— Чего?..
— Все, казнить, нельзя помиловать. Давай сюда.
Стах отнимает у Тима снеговика и несет в кухню. Снеговик пачкает пальцы сахарной пудрой. У него кривой нос морковкой — и действительно: о ужас, ореховые конопушки. Есть это, наверное, опасно для жизни: первым, что слипнется, будут зубы — и намертво. Надо спасать Тима, спасать Стаха, избавлять снеговика от страданий.
— Арис…
Стах ищет по ящикам нож. Обнаружив, извлекает на свет. Кладет снеговика на доску. Тим выдергивает нож из рук.
— Ты дурак?..
Тим осторожно отодвигает Стаха от тумбы. Всматривается в него с таким перепуганным видом, словно тот решил голову отсечь себе.
— Арис…
А он — ей. Ну, вернее… Не ей. Как это объяснить? Ее слишком много, ее мыслей о нем — слишком много. Она выкачивает кислород из легких. Она Стаха душит. Это помешательство и насилие над собой и другим человеком. Тим не понимает.
— Ты из-за меня?.. из-за сегодняшнего?..
Стах сглатывает ком. Отступает. Отворачивается, прячет руки в карманы. Прочищает горло, произносит ровно:
— Нет. Из-за нее.
— Из-за мамы?..
Вот бы ее не стало. Хотя бы на один день. Все полетит к чертям в доме, но вот бы ее не стало… Или вообще никого. И Стах бы остался в тишине. В пустой квартире. Он не помнит, чтобы там было пусто…
— Как ты живешь один?..
— Я не один… Папа вчера ночевал…
— Из-за того, что тебе стало плохо?..
— Нет. Просто…
— Просто ночевал?
А чего? Раз в неделю наведывается поспать, спрашивает для проформы, как дела, — и хватит дома гостить, подумаешь — сын. А что сын? Взрослый уже.
— Нет…
— А он знает?.. что ты упал в обморок?
Тим занимается снеговиком, словно успокаивает. Ссыпает пудру на стол. Говорит тише:
— Я не хочу… чтобы он волновался.
— Он будет ругаться?
— Что?.. Нет.
— Ему стоило хотя бы…
Тим перебивает:
— Будешь есть?
— Да я… не голодный. Дома накормили. Ты накладывай себе, ладно? Пахнет вроде хорошо.
Кажется, грибами и выпечкой…
Тим молчит. Грустит. Не понимает:
— Зачем я готовил?..
Вопрос на миллион. У Стаха в голове много шуток — и все обидные. Он усмехается и помалкивает.
— Ты же сказал… что придешь на ужин…
— Я пришел…
Тим поднимает многозначительный взгляд. Стах ни в одно из значений не врубается. Кроме того, что напоролся на проблемы — и Тима опять задело.
— Что?
Сытый пришел? Что он сделал? Тим не отвечает. Да пусть он радуется, что Стаха отпустили и что после сегодняшнего он в целом пришел, толком не утрамбовав в своей голове события дня. Сытый, голодный — дело десятое.
Или что? Тим старался, стоял у плиты, задумал ужин при свечах? Ну кранты. Как будто у них отношения. Стах вдруг осознает, что строить с Тимом отношения — это когда строит Тим. Тебя. А ты на цыпочках ходишь. Зашибись перспективы.
Стаху хочется заявить: «Я ни за что не буду с тобой встречаться. Себе дороже». Но держится. Пытается считать до… до трех получается, потом счет идет лесом.
Нужна пауза. Сто пятьдесят пауз — на каждую секунду, что Тим молчит. Стах выходит из кухни. Прячется от чужих обид. Включает воду. Смотрит на себя в зеркало — уставшего, взъерошенного и злого. Прикрывает глаза.
Блин. Блин. Ну почему без конца возникают эти дурацкие ситуации. Когда у Тима «при свечах», даже если без свечей, а Стах пришел чаю попить и проследить, как он ест. Сука. Ну почему. Почему постоянно так сложно.
Вроде говорят на одном языке, а ощущение, что на двух родственных, но совершенно разных.
IV
Успокоившись и вымыв руки… раза четыре, Стах возвращается в кухню. Тим к тому моменту уже перестал изучать снеговика. Он стоит, прислонившись к тумбе, и мучает свое запястье. Стах вздыхает.
— Так. Короче… Под «ужином» подразумевалось, что ешь ты, а я убеждаюсь, что ешь, и засыпаю со спокойной совестью. Меня, Тиша, голодным не пускают. Идти куда-то поесть — это вообще как родину продать. Я могу попробовать. Если ты хочешь.
Тим, кажется, больше ничего не хочет. Ладно. Супер. Как обычно.
— Я уже понял. Что надо обсуждать заранее. Потому что мы не совпадаем по целям. Совсем. То, что я сказал сегодня… это ничего не меняет. Кроме того, что оно есть. И все.
Стах следит за Тимом. Как он справляется. Тим справляется. Долго молчит. Прокручивает часы. Говорит:
— Ладно.
Постояв еще немного, берет полотенце, обнимает им кастрюлю, снимает ее с плиты. Это происходит очень спокойно, словно так должно быть. Он собирается слить содержимое в раковину. Только забыл снять крышку — и теперь мучается.
До Стаха не сразу доходит, что он… избавляется от ужина. Потому что ничего в Тиме не предвещало. Чтобы настолько.
Как доходит, Стах заводится по-новой, отнимает кастрюлю. Обжигается, шипит. Тим пугается. Кастрюля соскальзывает на дно раковины, не успев опустеть.
Стах, обляпавшись между делом, поднимает руки вверх, как сдается, и прикрывает глаза.
Он-спокоен-он-спокоен-он-спокоен.
Он не орет. Не душит, не бьет, не трясет за плечи Тима. Нет. Не надо.
Руки можно пристроить иначе. Под холодную воду.
Да.
Стах пытается выйти из кухни.
— Арис…
— Сядь за стол.
У Тима со словами странные отношения: он их не понимает, а если понимает, то всегда, как ему удобно. И он не отстает, он пытается Стаха задержать и задевает пальцами предплечье.
— Арис…
Не надо Стаха трогать, когда он в двух шагах от неконтролируемой ярости.
Стах тормозит. Стискивает зубы. Цедит:
— Сядь. За гребаный. Стол. И ничего. Ничего, ты понял? Не делай.
Тим отступает.
Стах выходит из кухни. Хлопает дверью в ванную.
V
Он включает воду и… зависает. Гнев зависает тоже.
Так, постойте… Что он собирается смыть? Что это такое?.. Сравнения в голову лезут максимально несъедобные. Но похоже на крем-суп. По логике вещей. Пахнет… грибами. Вроде. В основном. И сыром. Сливочным. Мягко и пряно.
Прежде чем подставить руку под воду, Стах делает непоправимое: облизывает пальцы. Мать бы хватил инфаркт.
Да. Крем-суп. И даже съедобный. Стах смывает, выходит из паузы. Злость — нет. Умерла. Не выдержала. Тимовых кулинарных изысков.
VI
Стах возвращается в кухню. Тим сидит, как было сказано. Поднимает взгляд. Стах — отводит. Нет, он не чувствует себя виноватым или неправым. Тим сам напросился. Но… черт.
Стах осторожно трогает перепачканные ручки. Не совсем кипяток. Он вытаскивает кастрюлю. Ставит на край раковины. Включает воду. Кое-как отмывает, чтобы вернуть на плиту. Достает тарелку. Наливает Тиму суп.
На кухонной тумбе еще гренки. Стах соображает, что оно, похоже, в комплекте. Находит ложку. Ставит все это дело перед Тимом, приземляется напротив и складывает руки на столе.
Тим не притрагивается. Сидит тихий. Спрашивает:
— Сильно обжегся?..
Он больше не морозится. Он растерянный и грустный.
Стах вздыхает, говорит:
— Нормально. Ешь.
Тим поднимает взгляд. Виноватый. Видимо, не верит, что «нормально»: ищет подвох. Но слова Стаха значат то, что значат.
— Да нормально. Честно. Я больше обалдел, чем обжегся… Кранты, конечно, ты психуешь… Не понять, то ли разозлился, то ли так надо…
— Я не психовал, — сопротивляется Тим.
— Ну да, — усмехается. — Просто начал избавляться от ужина.
— Так если он отменяется…
— Не отменяется. Всего лишь будет не такой, как ты задумал. Может, я попозже бы поел. А ты дуришь…
Тим все-таки берет в руку ложку. В левую руку.
— Что с правой?..
Тим сначала теряется. Потом тушуется. Перекладывает ложку в правую. Ковыряется в тарелке. Хотя там нечего ковырять.
Он расстраивается:
— Ненавижу этот суп теперь…
Стах вздыхает. Отнимает у Тима ложку, двигает к себе тарелку. Пробует еще, но адекватно. Говорит, помедлив:
— Вообще-то, вкусно получилось.
А еще Стах любит грибы. Ну очень. Тим угадал. Но Стах не скажет. Он возвращает тарелку на место. Пытается покормить Тима. Чтобы тоже попробовал. Тот долго примеряется, как перед очень трудным прыжком. Потом удерживает Стаха за руку, склоняется к ложке.
Стах ждет реакции, как если бы готовил сам. Не дожидается. Ладно. Он не гордый. И он все-таки не готовил сам. Он набирает супа еще. Тянет Тиму. Тот берет себе ложку и дальше справляется без посторонней помощи.
— Чего не ешь-то? Не расскажешь?
— Я ем… Просто…
— Все сложно и мало?
Тим зависает. Потом пожимает плечами.
— Завтра к врачу поведу тебя.
— Зачем?..
— Он выяснит. Как ты ешь. И что делать.
— Арис…
— Я не спросил, — Стах даже больше не делает вид, что шутит: Тим его доконал. — Тебе придется смириться. Или мне придется тебя силком тащить. Одно из двух. Лучше первое.
Тим ничего не отвечает. Ковыряется в тарелке. Но не обижается так, чтобы совсем: тянет Стаху ложку. Тот послушно открывает рот. А потом сдается второй. И гренке.
Похоже, Тим неплохо готовит. Презентация, правда, отстой…
VII
Уже дома, перед сном, Стах наблюдает на столе своих марципановых клонов. Хочет устроить безобразную расчлененку. Вот мать удивится, вот будет скандал… Может, так и сделать, тихо, а потом притвориться, что ни при делах?..
Хотя… есть идея получше.
Стах несет снеговика через арку в другую квартиру. Приоткрывает дверь в Серегину комнату.
Заглядывает снеговик. Говорит высоким голосом:
— Вопрос жизни и смерти. Ты не занимаешься ничем подсудным? Мне не видно, у меня вместо глаз марципан.
— Ага. Или вместо мозгов.
— И вместо мозгов, увы! Такая трагедия!
— Весьма самокритично, — одобряет. — Продолжай в том же духе.
— Но я не хочу продолжать, надо закончить!..
Повисает пауза, где Стах — никчемный клоун, а Серега — не врубается.
— Лофицкий. Какого хера? Жить надоело, сука? Я тебе сейчас закончу.
— Так точно!
— Рожу начищу, — предупреждает.
Стах заглядывает сам. Смотрит. Серега на кровати. С конспектами развлекается. Ему сейчас даже не до гулянок, не то что до Стаха. Но тот пытается все равно и теперь говорит нормально:
— Видал армию в ржавых ведрах? Это, походу, мои клоны. Стремно — кранты.
Серега давит смешок.
— Че, мать твоя совсем шизе далась?
— Так походу. Я собираюсь поотрезать им головы. Свалю на тебя. Просто предупреждаю…
— Я тебе свалю, утырок.
Серега бросает конспекты — и как будто с охотой. Стах дает драпу — и скрывается в кухне. Вооружается ножом. Двумя. Один отдает подоспевшему Сереге с вопросом:
— До первой пудры?
Серега смотрит на Стаха. Смотрит на протянутый нож. Отбирает другой, тот, что больше, со словами:
— Нет, так не пойдет, этот мне.
Снеговик в руках Стаха пугается до интонаций матери:
— Сережа-Сережа!.. А почему у тебя такой большой нож?..
Серега бесится и копирует его кривляния:
— Это чтобы было удобней тебя резать, ржавая подкидышная шляпа.
Стах восхищен, что сценка удалась, и кидает в Серегу снеговика. Снеговик влетает, избегает рук, пачкает футболку. Серега играет сам с собой в «Горячую картошку». Стах начинает ржать.
— Тебе кабзда, сукин сын.
Серега кладет снеговика на стол и с размаху вонзает в него нож. Смотрит на Стаха, проверяет, как он. Тот с сосредоточенной физиономией перехватывает рукоятку покрепче и обрубает другому снеговику голову.
— Не работает, как вуду? Жаль.
— Может, сработает. Если утром проснусь с ножевыми и без головы…
— Неплохой сценарий.
Серега с садистским удовольствием расправляется со снеговиками. Стах просто режет, а он выковыривает глаза и полосует жертв. В общем, откровенно мучает марципан. Потом с мстительной рожей, судя по всему, одного снеговика кастрирует. Стах наблюдает безучастно.
— Это чтобы уберечь мир от таких, как ты.
«Таких, как ты» действительно режет — не теми ассоциациями. Стах отводит взгляд.
— Что это вы тут делаете?! — спрашивает мать.
Оба вздрагивают, все бросают. Серега со скучающим видом сваливает к себе в комнату, оставив место преступления на Стаха.
Мать подходит к столу — и замирает в очень театральной позе, когда у нее горе, беда, ноги отнимаются, сердце разрывается, звуки не идут и слезы на глаза наворачиваются.
— Господи, — шепчет она, — что же с ним не так?.. Какой же он злой растет…
Сам. Как сорняк. Ага.
Стах держит лицо. И даже вызывается выбрасывать уродцев:
— Давай я помогу убрать.
Мать кивает и начинает плакать, собирая части снежно-марципановых тел. Она не думает на Стаха. Что он мог. Ему жаль. Немного. Ее трудов. Но, как ни странно, чувство вины не мешает ему осознавать: если бы пришлось, он бы повторял эту казнь снова и снова.
Глава 26. Правда о бумажном журавлике
I
У Тима появилась Маришка. Она заполняет его пространство пустым трепом. Стах не может придумать способ, как от нее избавиться, если не самый дикий: похитить, связать и выбросить в залив с булыжником наперевес.
Маришка не претендует на Тима в том плане, в каком претендовала Архипова. Но она подошла ближе, она крадет его время, внимание и полуулыбки.
Только избавишься от одной девочки, как тут же появляется какая-нибудь еще…
Стах не ревнует. Тим — не собственность, не вещь, чтобы его ограничивать. Если Стах начнет, чем он лучше матери? Он не ревнует. По крайней мере, изо всех сил уговаривает себя, что не имеет права.
Он старается. Тим следит за ним, а это значит, что старается больше, чем обычно. Стах умеет делать вид. Что ему нормально, весело или все равно.
Но Тим не верит.
И когда Маришка сваливает после третьего урока в другую сторону, а Стах с Тимом идут вместе — каждый к своему кабинету, тот спрашивает:
— Ты не обижаешься?.. что она сидит со мной?
— Нет, — усмехается. — Я не обижаюсь, Тиша. В принципе.
Тим кивает. Они проходят еще несколько метров, прежде чем он говорит:
— Я могу сказать ей, чтобы… ну…
— Тебе с ней общаться влом? — Стах не понимает, почему должен решать за Тима, быть Маришке или не быть.
— Нет, просто…
Дальше все сложно.
Стах Тима хлопает по плечу — ободряюще.
— Тиша, честное слово, я не претендую… — тут он осекается, а то сейчас Тим обидится, что Стах на него не очень претендует. — Я рад, ладно? Что ты с кем-то общаешься. С кем-то еще. Это неплохо. Если хочется. Наоборот. Может, я привыкну к ней. Посмотрим.
— Арис…
Стах тормозит, чтобы Тим сошел на своей остановке:
— Твой кабинет.
Тим снова грустит и тупит. Потом провожает взглядом. О том, что провожает, Стах знает больше по чувству, что его затягивает в воронку, чем от того, что периодически проверяет, пошел Тим на урок или нет.
II
Стах поднимается на обед. Слышит Маришкин голос. Вздыхает. Ладно. Ничего. И не такое переживал… Уж Маришку как-нибудь перетерпит. Но разговор — не пустой, как обычно, разговор напрягает.
— …И ты не злишься? Совсем? Даже капельку? Я бы, наверное, их удавила. Я даже сейчас их удавить хочу. Придушила бы гадов. Голыми руками. Не веришь? Не веришь, что я так сильно злюсь?! Честное слово, котик.
Она об одноклассниках Тима?..
— Я злюсь…
Стах застывает на лестнице, когда слышит его голос.
— Иногда до такого отчаяния, что лезу на стены…
— И ничего не делаешь?..
Тим замолкает на какое-то время. Стах не двигается с места.
— У тебя бывало чувство… что ты не можешь пошевелиться? Ну… как… когда очнешься от кошмара ночью. Тебе настолько страшно, что даже не вдохнуть… Вот у меня такое чувство. Только я могу шевелиться… Кажется, это хуже всего. Иногда хочется… впасть в кому, не знаю…
Мир начинает слоиться, как если бы цветастые обои, поклеенные Стахом для настроения, вся штукатурка — все начало слезать…
— Котик, а тебе не угрожают? Ты поэтому папе-то не говоришь?
Тим молчит.
Стоит такая тишина, что разрывает перепонки.
И гимназия не смолкает.
Потому что тишина целиком и полностью подчиняется Тиму.
Стах медлит. Медлит подниматься. Они играют в отношения или во что-то, что никак у них не получится, не срастется. Они играют в учеников, играют в друзей, играют в сыновей. И все это сплошная бутафория. Декорации, чтобы скрасить ожидание. Чем угодно. До момента, когда будет «все».
Стах держится за перила, словно они служат ему единственной опорой. Маришка что-то шепчет, но так тихо, что уже не разобрать слов. Она сделала то, на что Стаху не хватило смелости. На что не хватает до сих пор. Удобней бегать от Тима, удобней злиться на его вывихнутый характер, на обиды, на странности. Удобней, чем осознавать, что дело не в Тиме и не в том, что происходит между ними. Никогда не будет только в этом.
Где ему взять столько мужества, чтобы подняться и продолжить? Делать вид, что этого не существует. Сколько раз ему еще вытащить Тима из кладовки, сколько раз выслушать, на что похоже молчание? Прежде чем он хоть что-нибудь сделает.
Стах спускается вниз. Потому что подняться означает снова притвориться. О чем их разговоры, когда Стах пытается — о Тиме? Все время срываются во что-то, что горит и жжется, но по правде говоря…
Стах садится на ступени с чувством полного бессилия. Ставит локти на колени. Зажимает пальцами виски. Тишина распирает ему черепную коробку.
Он не обсуждает с Тимом травлю. И затыкается всякий раз, когда тот просит. Он не спрашивает, что скрывается под короткими репликами. Почему, зачем. Он говорит себе, что Тим имеет право на закидоны, что у него в голове бардак. Он не говорит себе: у Тима в мозгах поломка. Он просто думает все решить. По щелчку пальцев. Или по мере поступления.
Но Тим не пускает в свой мир, там, где у него нарывает и кровоточит, — и у Стаха иллюзия, что он в порядке. Держится. Терпит. Закатывает истерики из-за ужинов. До Питера, а потом… волшебный щелчок пальцев — и кошмары исчезают, и можно шевелиться, можно дышать. Можно по-настоящему жить.
Стах дурак. И ему паршиво. За Тима. За себя. За Маришку. За весь этот долбаный мир.
III
Стах хочет знать. Что у десятого за угрозы. Такие, чтобы никто после них не проронил ни слова. И он ловит Антошу на выходе из столовой — и с видом, что приятельски приобнял за плечи, уводит в сторону. Ставит в известность:
— Поговорим.
Вид у Антоши перепуганный, но вырваться он не пытается.
— О твоих очках.
— Я же…
— Мне неинтересно — потерял, поломал, дал померить. Мне интересно, почему я слушаю какую-то брехню вместо правды. Чем тебя напугали десятиклассники? Больно бьют? Шутканули, что закопают на кладбище? Что они сказали, Шест?
Антоша молчит. Антоша. Молчит. Как они умудрились?..
— Ты же понимаешь, что я найду способ узнать?
Антоша вырывается и уставляется на Стаха, как на врага и дебила, как на дебильного врага. Он говорит:
— Да почему ты ничего не понимаешь?!
— Да что я должен понимать?! — заводится Стах — и не из-за Антоши. И задает вопросы не ему: — Ты мне сказал? Хоть что-нибудь?! Что тебе угрожают?
— Да не мне!..
Стах затыкается. Антоша осматривается. И чуть не шипит в ответ, как обычно шипят родители Стаха друг на друга, чтобы никто не услышал, но все равно все слышат:
— Ты вроде умный, но иногда такой…
Антоша уходит — в многозначительную паузу. Потом он хочет на своей гордой ноте закончить и смыться. Стах идет за ним.
— Что это значит, Шест?
— Я в этом не участвую! Я в этом не участвую.
Стах преграждает путь.
— В чем? В чем ты не участвуешь?
Антоша отпихивает Стаха и говорит:
— Дай мне пройти.
Тот делает шаг в сторону — и не пускает.
Антоша срывается:
— Не я буду виноват, понятно?! Ты сам!..
Ну вот оно. Стах склоняет голову набок и ждет продолжения. Антоша сдается. Неохотно. Уводит в сторону, схватив за локоть. Объясняет полушепотом:
— Это не об очках. Хотя мои очки, между прочим, стоят недешево…
Стаху наплевать.
— О чем?
Антоша молчит. Молчит долго, почти как Тим.
— Соображай быстрее, — торопит Стах.
— Они спросили: «Ты что-нибудь слышал?»
Стах усмехается.
— А ты, конечно, слышал?
— Я не глухой, — обижается Антоша.
Стах серьезнеет.
— Ты че, сказал, что ты кому-то наябедничаешь?
— Не говорил! — возмущается. — И не успел бы… Они вперед сказали…
Стах начинает терять терпение. Вопрос один, единственный вопрос, имеющий значение, был задан еще в начале разговора. Стах повторяет сквозь зубы:
— Так что они сказали, Шест?
Антоша мнется. Стах цокает и тяжело вздыхает, словно пытается достучаться до душевнотупого. Но Антоша не Тим, он сразу психует:
— Я скажу — они узнают. Ты потом еще решишь, что я, а я ничего не делал! И никому ничего не слил… Хотя стоило, вообще-то. И это… разбирайтесь сами. А меня не надо впутывать. Я не хочу, чтобы кто-то получил из-за меня. Или чтобы я. Ты и так ненавидишь меня. И вообще, я мимо шел…
Стах тщетно ищет в его словах какую-нибудь логику…
— Восстановим события, — решает он.
Антоша скулит.
— Ты пошел за мной.
— Ну, — в ход идут обидки и капризы.
— Дальше.
— Они начали на тебя гнать…
— Дальше.
— Дальше я не пошел…
Стах тяжело вздыхает. Смиряется:
— Допустим.
— Потому что… это было дико, что они говорили… о твоих родителях. Архипова иногда тоже. А это не ее собачье дело…
— Ты стрелки не переводи. Ты не пошел. Что потом?
— Потом они заметили… что я остановился…
— Дальше, — Стах чувствует себя болваном, который монотонно щелкает слайды в поисках одного конкретного…
— Одна девочка какая-то больная — и забрала очки. Они их стали мерить с ее подружкой. Я им сказал, чтобы отдали, а они спросили: «Твой знакомый?» Ну, про тебя… Я сказал, что одноклассник. Они спросили, что я слышал… Я сообразил, что надо отвечать: «Ничего». Хотя, вообще-то, стоило бы…
— Не стоило.
— Ладно… — соглашается Антоша. — Но я бы на твоем месте…
— Ты не на моем месте. Дальше.
— Ну хорошо! — раздражается Антоша. — Хорошо. Потом они сказали, что возьмут очки…
— Так, я не понимаю, Тим здесь при чем?..
— Какой Тим? — не догоняет Антоша. — Они сказали, если я что-нибудь солью, они спросят с тебя.
— Не понял…
— И ты после такого меня спрашиваешь, как я думаю, умный ты или не очень?..
— Я тебе рожу начищу, — клянется.
— Ага. Или тебе начистят. Но ты же самый умный, тебе надо все узнать!..
Стах смотрит на Антошу, как на пропащего. Пытается сделать хоть какой-нибудь вывод:
— Мне начистят рожу за то, что ты кому-нибудь скажешь, что услышал?
— Ну…
— И поэтому ты не сказал мне?..
— Ну, — снова бесится Антоша.
— Шест, блин, ты извини, конечно, но тебе нормально? Как они узнают?
— А вот это я не собирался проверять! А ты еще устроил шумиху. И посреди урока меня подорвал. И еще сказал, что очки у меня сперли. «Тебе нормально, логично?»
— Тебе надо было сразу признаться, а не вешать лапшу на уши. Я бы что-нибудь придумал, ясно?
— Они сказали, что за мной проследят…
— Вот им делать больше нечего.
— А я откуда знаю! Я говорил, что от этого парня неприятности, а ты посчитал себя самым умным. Я говорил тебе, что надо думать, с кем ты дружишь. Теперь у меня тоже проблемы, а я просто шел мимо. Я просто шел мимо, я ничего не хотел из этого слышать!.. А теперь кто-нибудь из нас получит!..
— Да никто не получит, — раздражается Стах. — Все, выдохни. Нашелся мне защитник… И без сопливых разберусь.
Антоша отпихивает Стаха и вырывается. Тот вздыхает. Пытается сложить картинку. Картинка полная… «трясина».
IV
Стах плетется по коридорам, спрятав руки в карманы. Плетется к кабинету биологии. Уж если Коля не объяснит, что за тупые угрозы, кто еще? Тим?..
Сначала надо испробовать вариант повероятней.
Коля реагирует на Стаха, словно завывают сирены — и все об экстренной эвакуации. Он срывается с места — и уходит, едва кивая в сторону лестничной площадки. Еще один…
Стах цокает.
Спрашивает уже на лестнице:
— Они такие страшные? Поймают и зарежут?
Коля смотрит на Стаха, как смотрит Тим, когда тот несет какую-нибудь пургу. Смотрит, трогает зуб языком и решает:
— Сакевич, ты идиот?
У Стаха чувство, что он единственный — адекватный.
— Мне кто-нибудь может объяснить, что происходит? В вашем классе.
Коля веселеет:
— Мне бы кто объяснил…
Теперь очередь Стаха смотреть на него, как на пропащего. Нафига он пришел, если и этот — не в курсе?
— Никто ничего не знает, все молчат, зато шкеритесь по углам, говорите шепотом…
— Мятежников не любят, Сакевич. Всяких любимчиков-отличников — тоже.
— Боятся, что мятежники расскажут? Может, они правильно боятся?
Коля становится серьезным.
— Ты давай глупостей не делай. Поговорим после уроков. И не здесь.
— Я заканчиваю позже.
— Увидимся.
Коля возвращается к кабинету. Стах запрокидывает голову и выдыхает в потолок. Вот не легче. Ни разу. Головоломка мозгодробильная.
V
Стах много отвлекается. Ловит себя на том, что барабанит пальцами по столу. Его раздражает необходимость провести в неведении еще три урока. И он отсиживает их, как три года. А сразу после звонка хватает вещи и вылетает из кабинета.
Коля ждет в раздевалке. И одевается быстрее Стаха. Никаких поломанных молний и шнурков на ботинках. Стах так привык к медлительности Тима, что удивляется и чувствует себя опоздавшим.
VI
На улице метет. Пробегают мальчишки из младших классов — и с хохотом, с криками закидывают друг друга снежками. Картинка из параллельной вселенной… Во вселенной Стаха в последнее время одни хмурые рожи, включая его собственную.
— Пока ждал тебя, все думал, — начинает Коля, — как сказать тебе, чтобы ты понял… Я не понимал.
Он стихает. Шарит по карманам. Ничего не находит. Делится:
— Под такой разговор сигаретку бы… А ты не куришь, да?
— Нет. Амнезия? — усмехается. — Что надумал?..
— Сказать-то? Ну… сначала хотел поделиться, как я решил подойти к учителям.
— Ты рассказывал?..
— Пытался. Один раз. Больше — нет.
— Почему?
Коля замолкает, словно собирается с мыслями — и собраться непросто.
— Во-первых, я тогда затупил. Не смог ответить на вопрос: «А что они делают?» Ну типа… они смеются. Это было тогда еще до всякого дерьма… Они реально большую часть времени просто ржут. Как будто его нет. Сочиняют всякие сплетни. Я думаю… что ему объявили бойкот когда-то. Я поэтому спросил, за что. И отправился в отстой, собственно… Да… Ну, это во-первых. То есть я тогда не смог объяснить адекватно — и меня послали. Подумаешь, смеются, не бьют же. Классуха еще: «Лаксин-то? Да он странненький, неудивительно». Хотя казалось бы… вы работаете с детьми, ну хоть бы проверили мои слова… Не знаю. Во-вторых… в отличие от наших учителей, наш класс оперативно работает. В тот же день после уроков нас с Лаксиным отловили. В принципе я был готов, что меня изобьют. Чего я не ожидал — так это того, что меня заставят смотреть, как избивают его… Он потом со мной не говорил. Вообще. Не дал проводить себя до дома. И я такой… Короче, я реально затупил.
— В чем проблема? Идешь к учителям — и говоришь, что ни хрена это больше не шутки. Не верят — пусть снимают побои.
— Ты бы пошел?
— Пошел.
— Серьезно, Сакевич? Ты бы увидел, как его избивают за то, что ты сказал учителям, и пошел бы?
Стах затихает. И цокает. И подпинывает снег ботинком. Да откуда он знает… Может, довел бы до конца. Если бы начал. Он не начинал. Он вообще ничего не делал. Это бесит его больше всего. Что какая-то Маришка достучалась, а Стаха послали — и он узнает от левого Коли подробности.
— Если он боится, что изобьют, почему не уходит? — не понимает Стах. — Какой резон? Проще свалить — и всем угрозам конец. Они же не попрутся к нему домой, ну в самом деле.
— Я не знаю, что у него за причина. Я спрашивал тысячу раз — и без толку. Я пытаюсь тебе объяснить, Сакевич, что у каждого твоего действия будут последствия. Нравится тебе или нет. И в большинстве случаев последствия — ноша не твоя. Ты будешь виноватым.
Виноватым… Надо, наверное, уметь. Подбирать слова, чтобы запугивать — так… Стах хотел знать, что они делают, что говорят. Но не может увязать этот трюк с Тимом. Он пытается:
— Мне одноклассник не сказал про очки, чтобы не тронули меня. Ты молчишь, чтобы не тронули Тима. А Тим — почему?..
Коля ловит прозрение:
— А если это кто-то из класса?
— Кто-то, кто над ним издевается, серьезно?
— Не все издеваются…
— Но ты говорил, что все семнадцать ублюдков…
— Я говорил. Один ублюдок почти никогда не участвует. Я бы сказал, что над ним тоже подтрунивают, мол, ну давай, не оставайся в стороне. Он соглашается, но как по принуждению… Я вообще пытался с ним поговорить поначалу, но он такой же отмороженный — и просто полез с кулаками…
«Может, они узнали? — спросила Маришка. — Что котик гей?»
— Зашибись… — выдыхает Стах.
VII
Они выходят за территорию гимназии. Стах не может Коле признаться в догадке. Не ему. К тому же… тот удобно прерывается на попытки стрельнуть сигарету у знакомых старшеклассников, а потом — курить в метель. В общем-то, он бросает это дело раньше, чем успевает насладиться моментом.
— Дойдешь со мной до почты? Или домой?
— Дойду…
— А ты че вдруг спросил?
Стах вспоминает простуженный голос, заполнивший пространство — и заморозивший ожидание весны под ребрами. Пожимает плечами.
— Вообще, наверное… Я тоже говорил: «Надо что-то делать». «Лаксин, надо что-то делать», — повторяет с досадой. — А он молчал.
Тут Коля хмыкает. Потом объясняет:
— Представь. Ты перевелся, понимаешь, что кого-то чморят. Потом определяешь, кто это. Пытаешься понять, логично? Ну, знаешь, тебе кажется: должна быть причина, да? И ты такой спрашиваешь: «Эй, парни, в чем причина?» А они начинают на тебя залупаться. Типа ты че, какой-то особенный, считаешь как-то иначе, поднимаешь тут пыль… А ты… просто задал вопрос. Капец меня это накаляло всегда…
Стах не понимает, с чего бы им молчать. Не проще спросить: «Хочешь заступиться за пидора?» Может, Коля даже встал бы на их сторону… Стах не знает, как бы сам поступил…
— Ну а я не гордый, — продолжает Коля. — Сел к Лаксину за парту. Второго числа. Полный решимости, знаешь, что лучше с ним, чем с припадочными. И я сел к нему, а он мне: «Это плохая идея». О том, насколько плохая, я узнал, когда они начали… вот эти свои хиханьки-хаханьки. Меня не напрягало, пока они пытались нащупать, чем меня задеть. Хрен бы с ним. Меня стало напрягать, что они начали тупо пакостить. Подставлять подножки. Плеваться бумагой. Ну я такой человек, что, если кто-то на меня нападает, я отвечаю. Как ты. Философия ничего: потом меня частенько мутозили… — хмыкает.
Стах усмехается. Безрадостно. Да. Тим рассказывал. Считал, что Коля дурак. Не разрешал с собой. Наверняка ему тоже говорил: «Никогда ко мне не подходи». Коля думал, что получит ответ. Напрасно. Ничего нового…
— Но это, конечно, не самый смак. Самый смак начался, когда я после этого подошел к Лаксину и протянул ему руку. Типа это ничего не значит. Дело не в нем, я допер. Я протянул ему руку, а он… взял и проигнорил. И типа… меня избили из-за тебя, чувак. И я на твоей стороне. Но ему насрать. И ты понимаешь, что всем насрать. И ты живешь в этом дерьме неделями. Человек, на сторону которого ты встал, говорит тебе: «Держись подальше». Но ты уже никогда не вольешься в этот долбаный коллектив, и ты не хочешь быть, как они, но блин… в этот момент ты начинаешь прозревать: Лаксин самый большой засранец из всех засранцев. Он реально не говорил со мной первые месяца два. А если говорил, то посылал. И я начал думать: сука, походу, он влип за дело. Потому что… я по-человечески, а ко мне — по-свински…
— Он защищал тебя. На самом деле.
Коля замолкает. Сначала замолкает, а потом отрекается:
— Мне помогло? — спрашивает он.
Стах уверен, что не помогло… и что Коля либо меньше старался, чем он, либо был в эпицентре — и Тиму надо было отгораживать его активнее. Или, может, Коля не позволял Тиму, как Стах, закрывать глаза… отвлекая шутками и чувствами.
— Я тогда злился. Я злился, потому что… ну, какого хрена терпеть? У них еще всякие долбанутые приколы… — Коля осекается. Вспоминает без охоты: — Они потом в ноябре начали его шугать. Где-то с неделю. Ну, знаешь. Резко подходили. Хлопали. Кидали вещи, когда он… ну… не в себе. Короче, тупо чтобы вздрогнул. Хотели знать, сколько выдержит. Ну — он вздрагивал. Сначала. Потом… перестал. Адекватные бы уже отстали и нашли себе другой прикол. Но наши пошли дальше… Сначала толкали. Потом задевали: могли дать подзатыльник или типа того. А на одной перемене… ну, по приколу окружили его. Он за партой сидел. Не помню уже, почему он был в классе. Они стали ему пальцы загибать. А он как неживой. Совсем… И он не реагировал. И в итоге Умнов — просто фамилия главного дауна — не рассчитал. Это называется, сила есть, мозгов не отсыпали. Нет, я уверен, что он не ожидал… Они сначала заржали, поняли уже потом. Им шумиха не нужна. Они, когда бьют, не трогают лицо. Только не там, где видно. Но сам факт…
Стах леденеет.
— Я не понял. Они ему палец сломали?..
Коля затихает.
Стах повторяет, потому что не верит:
— Они сломали ему палец?
— Он даже не пискнул. И никто сначала не понял…
— Как можно было не понять? — Стах начинает злиться — и, может, больше от испуга. — Как надо было загнуть палец, чтобы кость треснула? Ты надо мной издеваешься?
Коля молчит пару метров, потом протягивает ладонь и говорит.
— Руку дай.
— Что?..
— Давай, — он не просит.
Стах медлит. Коля ждет. Смотрит на него, как спрашивает, ссыт или нет. Стах протягивает руку. Коля заламывает палец назад, но не так, чтобы совсем по дури. Мышцы и сухожилия реагируют мгновенно — на натяжение. Стах шипит и дергается. Коля отпускает и говорит:
— Кладешь руку на стол. Один держит. Второй проверяет, как сильно можно загнуть. Они думали его напугать. Довести до слез. Что угодно. Он не реагировал. Никак. Они даже не поняли…
— Как можно не понять, если хрустнула кость?
— Ты думаешь: там слышно, когда стоит это пчелиное жужжание?
— Ты думаешь: это не почувствовать? Там должно все деформироваться…
— Да кто тебе сказал? Это при вывихе.
— Это перелом.
— Короче, — Коле надоело спорить. — Палец у него посинел еще в начале урока, а к концу опух… Я потом его в медпункт потащил силком с таким чувством… что он вообще не человек, а это просто… не знаю. Я не знаю, как тебе объяснить. При тебе когда-нибудь людей пытали? Тупо по приколу. Я тогда подумал, может, поэтому они шутят, что он мертвый… Ну, потому что мне тогда всерьез показалось, что от человека там ничего уже нет — и спасать откровенно некого.
Стах таращится на Колю — и отказывается понимать слова.
— Не надо так смотреть…
— Вас же наверняка спросили, что случилось…
Коля отворачивается. Стах закипает и пихает в сторону. Коля ловит его за воротник, не позволяя развязать драку, и отталкивает от себя. Рычит:
— Много ты сказал, когда вытащил его из кладовки?
— Это не то же самое, что палец сломать.
— Да ты его видел вообще? У него стабильно потом истерика два часа кряду. Это психику сломать. Я думаю, что какой-нибудь палец попроще будет.
Стах затыкается. Хочет начать орать. Говорить: Тим оклемался. Стах нашел способ, ничего из ряда вон…
— Ты один раз его в чувство приводил, а я каждый месяц этим занимаюсь. Не надо делать из меня врага. Это не я начал. Скажи спасибо, что я все еще здесь, а не свалил нахер, как другие свалили.
— Ему помогло?! — Стах копирует Колин вопрос — до интонации, но получается резче и громче.
— Сука, Сакевич, ты нахрена на меня, падла, бочку катишь? Я тебе повторяю: основы, блин, арифметики, семнадцать ублюдков, я и он. Ты, может, самый умный нашелся? Ты, может, думаешь, что это так просто решается? Ты, может, считаешь, я не пытался? Я месяцами пытался. Ты там дружбу с ним, калечным, водил и шутки шутил, а я каждый день сидел с ним в гребаном классе. Я наблюдаю это третий год.
— За три года можно было что-нибудь придумать.
— Да что ты? А за десять лет? Мне че, больше всех надо, что ли? Лаксин мне будет говорить: «Иди нахер, не мешай», а я — жопу из-за него рвать? Еще че предложишь? Я и так делал больше, чем кто-либо другой. А я не обязан. Он мне не друг, не брат, никто вообще.
— А бухать с ним ничего, нормально?
— Да. Бухать нормально. После такого вместе спиться нормально. Не надо меня, как мальчика, отчитывать. Ты, сука, в этом не варишься.
Стаху нечем крыть. Его самого уже кроет. Он хочет убежать и спрятаться. Он затихает. У него горит лицо. Горят внутренности. Он ненавидит себя за то, что не пытался выяснить. Он ненавидит себя за то, что не хочет выяснять теперь, когда подобрался так близко.
Они шагают по улице. Оба разгоряченные и злые. И абсолютно бессильные. Коля идет на мировую первым и произносит уже спокойно:
— Я свалить думал… После того случая. Он не хотел, а я мог — и не надо мне предъявлять. Он, когда вернулся потом, перед Новым годом, я решил: сам ему сломаю что-нибудь. Желательно хребет. Чтобы больше не совался. Если он сам не может допереть, что пора завязывать и рвать когти. Я тогда, короче, сидел на уроке с мыслью, что с меня хватит, что еще один такой день я не потяну. Я сложил ему журавлика. Ну, типа на прощание. Покойся с миром, падла… с надеждой на лучшее.
Стах поднимает на него взгляд. Тим сказал: «Символ мира». Коля понимает. И объясняется:
— Знаешь, откуда журавлик?
Стах не знает.
— В Хиросиме в сорок пятом жила девочка по имени Садако. Лет через десять после сброса у нее нашли лейкемию. Когда поставили диагноз, она стала складывать журавликов. Ну, считается там у них, сложишь тысячу — твое желание исполнится… Угадай, какое у нее желание. Точно не знаю, успела она или помогли… Факт в чем? Ее похоронили вместе с тысячью этих пустых бумажек. Потом воздвигли памятник. Когда я дарил эту фигню Лаксину… я тупо его схоронил.
Коля стихает на пару секунд. Стах тоже. С чувством, что ничего не осталось. Одни руины. Коля продолжает тише:
— Это был первый раз, когда он расплакался. Он потом часто плакал, но это был первый раз. И я подумал: «Ни хера себе — живой…» Так и остался… Не было ни дня, чтобы я не жалел об этом. Ты не умнее. Вот и возимся с ним — два дебила… А надо было забить. Ему на себя насрать, а тебе на него — нет, а ты, дурак, что-то увидел… Может, тебе показалось… Может, там ничего и не было… Может, ты все еще складываешь журавликов вместо того, чтобы возводить гребаный памятник…
Стаху не показалось. Тим не поломанный, не обреченный, не «потерянный». Стах отрицает и говорит:
— Мы уедем. Я увезу его в Питер.
Коля усмехается. Он ничего не имеет против, но он не верит.
— Ну попробуй. Физически, может, и увезешь…
Глава 27. Все, что у тебя есть
I
Это должно укладываться в голове? Должно что-то прояснять? Кажется, чем больше Стах копает, тем больше возникает вопросов.
Почему Тим молчит? Почему можно просто взять и сломать ему что-нибудь, почему можно — его самого?
Что он сделал? Чтобы до такой степени… Чтобы потом говорить о Стахе: «Я иногда думаю, что не заслужил и размечтался…» Где он так провинился?
Что за очередной шакал-одноклассник, который то ли травит, то ли нет? Сколько там еще говна всплывет?
Стах провожает Колю до почты. В тишине. У него нет комментариев. У него нет мысли. Нет веры. Ни во что. Этого не было, не с Тимом. У него целые пальцы, он обычный, только… с парой глупых неврозов, с детскими обидами. Тим просто… не умеет о себе заботиться. Тим просто…
Стах забывает попрощаться, плетется обратно. С чувством, что он вручил человеку кувалду и сказал: «Хочешь разбить Тима у меня внутри?» Коля разбил Тима. На миллиард осколков. Они все позастревали. В миллиарде клеток. И каждая теперь болит.
Стах не знает, что делать. Зачем он в курсе, если не знает? Ладно, пускай, он подсмотрел страшный кусок чужой жизни в замочную скважину. У него теперь внутри одна сплошная скважина — и все завывает. Ладно. Но что теперь? Если он, черт подери, не знает, что с этим делать.
Стах встает напротив своего дома на секунду или две… и проходит мимо.
II
Когда Тим открывает, Стах… не может говорить с ним. Он думал, что подберет слова. Он шел с полной уверенностью и решимостью. А теперь понимает, что никакого мужества не хватит.
И еще… он осознает в такие моменты, что ему всего-то пятнадцать — и он не представляет, как быть. Осознает, что Тим, возможно, никогда не представлял, как бывает еще.
Тим не пускает. Не открывает дверь шире, чем на десять сантиметров. Ковыряет косяк. Говорит:
— Я сходил в поликлинику…
Стах обещал с ним. А вместо этого пропал на целый день. Он безответственный. Он ничего не решил. Он только создал еще больше проблем.
«Блин, Тиша…»
Стах прочищает горло, но голос все равно хрипит:
— Что сказал врач?..
Очень тянет пореветь. Очень тянет поорать. Начать извиняться. Много, долго, лихорадочно.
— Я не попал… Она принимала с утра…
Стах поднимает взгляд. Тим вдруг обращает на него внимание. А как обращает… замирают его пальцы. Он ослабляет оборону, оживает, спрашивает:
— Арис?..
«Хреново. Очень. Пусти».
— Ты?..
— Дурак, — усмехается.
Тима не проведешь жалкой попыткой отшутиться. Он хочет знать, что случилось. Спрашивает:
— Арис, ты чего?..
У Стаха внутри разбился Тим. Пульсирует осколками под ребрами. И херня в том, что он стоит напротив. Целый. Стоит и спрашивает: «Арис, ты чего?..»
Стах протискивается в коридор и хватает его раньше, чем самого хватит истерика. Тим отступает назад, тянет к себе, на себя, куда-то с заносом, в сторону комода. Еще ближе. Стах боится, что, если еще ближе, Тима можно повредить.
С комода много что летит на пол. Но непонятно, что именно. Стах отнимает от Тима только одну руку, чтобы выпутаться из лямки от рюкзака. Затем вторую. Рюкзак падает с таким грохотом, словно полон камней…
И тут врывается Маришкин голос:
— Не люблю, не хочу, но в коридоре зажимаю?
Стах вздрагивает. Отстраняется.
Тим делает самое страдальческое лицо на свете и воздевает к потолку глаза. Шумно выдыхает и зажмуривается.
Надо Маришку привязать к рюкзаку. Сбросить к черту в залив. Потом сгрести Тима в охапку — и валить куда подальше.
Маришка вдруг теряется, как будто замечает состояние Стаха. Он пытается проглотить колючую проволоку, вцепившуюся в горло. Он пытается, но не может. Цедит:
— Утоплю.
Он наспех снимает обувь, наступая себе на пятки, и гонит Маришку по чужой квартире. Она скрывается в большой комнате, запрыгивает на диван и визжит, когда Стах ее хватает. Он роняет ее на сидения и зажимает ей рот рукой, чтобы она перестала нарушать покой этой квартиры.
Она таращится на него перепуганно и пытается вырваться. Он задает ей только один вопрос:
— Что ты здесь делаешь? — и лишь затем отпускает.
Она не виляет, говорит как есть и почему-то пришибленно:
— Мы ходили к врачу… а потом я зашла.
Тим замирает на пороге.
— Арис?..
Стах, помедлив, выпрямляется. Оставляет бестию и хочет спрятаться в коридоре. Тим пытается взять его за руку и сказать, что:
— Она безобидная…
Стах не может даже в сарказм.
Он уходит в коридор. Пока раздевается, слышит через картонные стены и раскрытые двери два шепота.
— Зачем ты вошла?..
— А тебе нормально? Целый день бегает, а тут накрыло? А завтра ему опять снесет голову — и он скажет: «Я и дружить передумал».
— Тебя не касается.
Стах вешает куртку. С чувством, что подставился. Он действительно не ожидал, что у Тима кто-то есть. И тем более — она.
Тим выходит к нему и наблюдает затравленно.
— Арис…
— Рад, что вы сдружились, — отзывается бесцветно. — С ней ты явно говоришь больше, чем со мной.
Маришка выглядывает из комнаты.
— Может, у меня просто нет табуированных тем и острых приступов гомофобии?
— Может, ты пойдешь нахер?
— Арис…
Стах прикрывает глаза и молчит.
Маришка входит в пространство — наэлектризованное, все в осколках. Идет осторожно — по битому стеклу. Тихо произносит:
— Я покурю.
Вроде порывается — к Тиму. Может, чтобы обнять. Но потом словно одергивает сама себя.
Стах слушает, как она спешно одевается, как замирает — на секунду в нерешимости, прекратив звук, как закрывается за ней дверь.
Остается тишина. Наваливается со всех сторон внезапно и всепоглощающе.
Стах прячет руки в карманы и опускает вниз голову. Тим подходит первым. Поправляет задравшийся воротник и съехавший галстук. Приглаживает волосы. Стах хочет попасть — в плен его рук. И не попадает.
— Арис?..
Ему бы анестезию. Ему бы наркоз. А он говорит:
— Я сегодня все пропустил.
Тим всматривается в него и тянет уголок губ. Произносит осторожно:
— Да… С тебя уже два обеда…
— Ты мне больше задолжал. Только я не считал… Могу поставить знак множества.
Тим кивает.
Стах хочет сказать: «Я соскучился». Поэтому он говорит:
— Ты, наверное, больше по мне не скучаешь. Назаводил всяких Марин…
— Скучаю. Все время. Всегда.
Стах цокает. И отворачивается, потому что чувствует, что некрасиво кривится лицо.
— Арис…
Он думал, что расплачется. Но он не в состоянии.
— Хочешь чаю?..
Стах кивает, не поворачиваясь. И Тим оставляет его, позволяет ему — грустить и пытаться скрыть.
III
Маришки нет так долго, как будто она ушла курить всю пачку. Или насовсем. Лучше бы насовсем. Стах ковыряется в овощном рагу. Он не хочет есть. Он занят тем, что трогает руку Тима. Правую. Он знает, что правая. Пальцы не выглядят так, словно какой-то был сломан.
— Арис?..
Стах поднимает взгляд.
— Ты же знаешь?.. Я не отказываюсь… ну… дружить… Если хочешь. Если тебе нужен друг…
Стах цокает на Тима. За то, что он такое говорит. Пусть с опозданием. За то, что заставляет признаваться:
— Мне нужен ты.
Тим не рад, он, кажется, наоборот очень расстраивается. Стаху сводит челюсти зубной болью. Но зубы здесь ни при чем.
Ему надо Тима забрать из гимназии, поместить, как никем не разгаданный магический черный опал — в бархат шкатулки, чтобы закрыть ее, сдувать с нее пыль и никому не показывать. И заглядывать каждую свободную минуту, успокаивая панический страх, что кто-то выкрал Тима со всеми его бумажными цветами-птицами-домами.
Стах все еще не может вернуть себе свой обычный голос. Поэтому голос чужой, то и дело ломается, норовит сорваться в шепот:
— Вот, что мы сделаем. Завтра ты сходишь к врачу… Вместо уроков. Получишь направление на дневной стационар. И на время лечения забудешь о гимназии.
Тим затихает. А потом пытается возразить:
— Арис…
Стах его вытащит. Он что-нибудь придумает, чтобы насовсем, но пока надо на время.
Тим напоминает, что:
— Соколов вызовет органы опеки…
Вызовет. Если пообещал. Такой человек.
Стах думает. Недолго.
— Когда органы опеки начнут разбираться, твой отец все равно узнает. Просто будет хуже в тысячу раз…
Тим застревает в этой мысли. Беспомощно. Черные ресницы намокают жуткой концентрацией мрака. Тим смаргивает слезы. Он живой. Со Стахом больше, чем с остальными. А тот ненавидит слезы, но почему-то признателен Тиму за них.
— Мне надо понять, — просит Стах. — Почему нельзя ему говорить. Пока ты молчишь, я не могу помочь. Мы что-нибудь придумаем.
— Нет.
Тим заранее отметает все нерожденные варианты. Он запирается в себе. Он оставляет Стаха в дураках. Он без слов заявляет: «У тебя ничего не получится». И Стах констатирует факт:
— Ты даже не даешь мне шанса…
Тим не возражает.
— Я пытаюсь к тебе пробиться, а ты строишь вокруг себя стены. Если бы я мог влезть тебе в голову, я бы тебя не мучил. Но я не могу.
Тим молчит.
Шмыгает носом, вытирает лицо, отключает истерику. Ставит локоть на стол, закрывается. Все. Он ушел. Нет никакого смысла. Стах отставляет дурацкую тарелку с чувством, что проиграл не битву, но войну.
Он не помнит, когда в последний раз уставал так сильно. От неизвестности. От бездействия. От собственной никчемности, неловкости, неумения, незнания. Он не помнит, когда уставал настолько, чтобы не хватало ресурсов злиться, кричать, выбивать правду силой. Силу применяешь, когда осознаешь свое тотальное бессилие. Но Стах уже перешагнул и эту черту.
IV
Стах заперся в ванной. Чтобы не оставаться с Тимом. Не сходить с ума от отчаяния. Открыл краны — ради шума, иллюзии, что завис здесь не просто так. Из привычки так делать дома. Сидит на полу, обхватив руками колени. Думает. Больше ничего не остается.
Он слышал, как пришла Маришка. Это было минут пять назад. Может, больше. Он не знает, сколько уже литров воды спустил в канализацию.
Она стучится. Стах понимает, что она, потому что на Тима, запертого в самом себе, как в тюремной клетке, надежды нет. На себя и подавно.
Маришка заглядывает. Наблюдает Стаха и спрашивает тихо:
— Эй. Ты как тут?..
Стах не отвечает. Она прикрывает дверь. Садится рядом. Осторожно Стаха касается. Убедившись, что можно, начинает гладить по плечам. Стах не сопротивляется. На сопротивление его уже не хватает.
— Что у вас стряслось?
У них, может, ничего. А у Тима… это даже не «стряслось». Это высокая сейсмическая активность двадцать четыре на семь без перерывов и выходных. И одно сплошное крушение…
— Тим, конечно, не говорит, что у вас происходит… Но я же не глупая, вижу сама…
— Ничего ты не видишь… — Стах знает, что она хочет сказать — и обрывает заранее. И осознает с тупой бессмысленной обреченностью: — Никто ничего не видит. Все притворяются. И когда доходит до дела, отступают, чтобы не быть раскрытыми.
Маришка замирает. Потом отнимает от Стаха руку. Она произносит:
— С другими проще, чем с собой…
Стах прячет горечь в уголках усмешки.
— Все кажется таким решаемым…
— Кажется, — он соглашается. — Проблема в том, что все время одно только «кажется».
Когда Тим спросит тебя, дорогая Марина, не потеряешься ли ты в его масштабах, скажи ему, что хочешь потеряться, глядя на кусок картины — и не выходя за пределы ее рамы. Притворись, что понимаешь.
Потом ты подойдешь и ужаснешься. Посмотришь внутрь обсидиановых глаз, чтобы провалиться, как в бездну. И тогда то, что казалось тебе видимым, понятным, освещенным, — все померкнет. Ты ослепнешь, попытаешься идти на ощупь, но все, за что ты умудришься ухватиться, — раны, раны, открытые раны…
Убери руки и замри. И попробуй что-нибудь сделать. И повтори, что это проще, чем с собой, и соври, что хочешь продолжить — теряться. Давай, Марина. Рискни, пока все кажется таким решаемым…
— Сегодня придет папа котика… Я подумала, что он не скажет сам. Но его папа должен знать. Он что-нибудь придумает. Поговорит с Соколовым… и, может, заберет документы. Я бы забрала.
Она считает: так правильно. А Стах знает, что Тим плачет только от мысли, что придется отцу рассказать. Почему он плачет? Если отец не ругается, если не трогает. Что случится такого страшного? Чтобы сломанный палец был меньшей проблемой?..
— Ты ничего ему не скажешь.
— Что?..
Стах поднимается с места.
— Ты смеешься, Арис? Предлагаешь оставить, как есть?
Стах склоняется к ней, вглядывается в нее — без чувства. Он произносит:
— Ты ничего ему не скажешь. Потому что ты ничего не знаешь.
— Я знаю, что надо котика вытаскивать… Вы с Шумгиным одинаковые. Вы заставляете его терпеть…
— Ты ошибаешься. В этом вся херня. Херня в том, что никто не заставит человека такое терпеть.
Она смотрит на Стаха перепуганно, она произносит тихо:
— Я не… я не понимаю.
— Но ты думаешь делать, — он усмехается. — Вперед. Станет хуже — я тебя предупреждал.
Маришка расстроенная и потерянная. Стах видит. Видит — и смягчается. Говорит:
— Иди домой.
— Нет, я хотела… Я хочу ему помочь. Ты не можешь так… Какого черта ты решаешь?
Стах не отвечает. Как бы близко она ни подобралась, что бы она ни придумала, она не может уберечь Тима. И она не понимает, что сделает только хуже.
Стах выходит из ванной. Пятиминутка самобичевания окончена.
V
Он ищет Тима. Пока еще не ушел и пока есть возможность. Заглядывает в кухню, но там уже пусто. Тогда он идет в комнату.
Тим стоит у окна. Трогает осыпавшиеся и пожелтевшие лепестки-кораблики на подоконнике.
Стах подходит к нему и замирает в нерешимости. Ощупывает Тима взглядом — от темного затылка вниз, по проступающим позвонкам тонкой шеи, по острым плечам, по неестественной ровности его осанки. Вот странно, если Тим такой перепуганный, почему никогда не сутулится?..
Ужасно колотится от мысли, что можно Тима — немного… Стах касается его бока рукой — и Тим напрягается. Стах не сокращает шага между ними, но упирается носом в его плечо. Тим щиплется севером в ноздрях на вдохе и саднит легкие на выдохе.
— Арис… — Тим просит и пытается — сократить шаг, и хочет — назад и ближе, и поворачивает голову.
Стах сначала отступает. А потом цокает и стискивает Тима, сжимает рукой под ребрами. Тот плавится в руках, расслабляется. Стах хочет закусать ему плечо. Или зацеловать. Но ничего себе не позволяет.
Он зажмуривается. Он мысленно засыпает Тима собственными вопросами, ломая над ними голову:
«Как тебе помочь? Что мне сделать?»
Как прекратить, остановить хотя бы на секунду — крушение?
Стах спрашивает шепотом то единственное, что заставляет Тима плакать сегодня, сейчас:
— Хочешь — я улажу с Соколовым?
Тим замирает. А потом бросает Стаху вызов уверенностью, убежденностью:
— Ты не можешь…
— Ты плохо меня знаешь, — усмехается.
Тим поворачивается у него в руках, заставляя ослабить хватку — и в этот раз действительно отступить, но Стах не может перестать его касаться совсем и все еще пытается удержать, хотя бы на расстоянии. Тим всматривается в него — и вынуждает гореть.
И Стах знает, что сделает. Расшибется, но сделает. Если придется подорвать гимназию — он сделает. Если придется добыть ружье и отстрелять всех шакалов — он сделает. Если потом он отсидит за это всю оставшуюся жизнь — он сделает.
— Я улажу, — это даже не обещание, Стах говорит: «Так будет, и теперь ты в курсе».
Тим смотрит снизу вверх, хотя выше. И просит взглядом — о чем-то, умоляет. Но Стах не понимает:
— Что?..
Тим размыкает губы — и не может. Словно лишился голоса.
Стах обещал ему. Что будет держать глаза ясными. Что будет спрашивать и слушать. Может, однажды Тим заговорит. Но пока он молчит, потому что со Стахом ему, как с каким-нибудь слепоглухонемым санитаром…
«Это не страшно? Если не услышит? Или еще хуже — услышит? Может, он скажет, что меня не спасти».
Но со Стахом не должно быть страшно. Не так. Не поэтому. Им и так рядом друг с другом — до сорванного пульса. Он говорит:
— Я никогда тебе не скажу, что ты потерянный. И не поверю — ни за что — если кто-нибудь скажет мне. Я начищу идиоту рожу. Честное слово. Даже если это будет твой психиатр, — он усмехается.
Тим — невольно. Тоже. Закрывается рукой. Шепчет:
— Дурак.
Стах вспоминает, как сегодня ждал Колю, а тот собрался слишком рано, слишком стремительно. Говорит:
— Я люблю твои странности. Сначала бесит, а потом мне дико, что их нет у других. Как будто в мире сбой. Как будто залагала матрица.
Тим блестит обсидианом глаз, смотрит ласково. Стаху не нравится — насколько.
— Я люблю, как ты смешишь меня.
Кошмар. Ужас. Кранты.
Стах не знал, что это прозвучало — так, что это почти про любовь. Он пытался с Тимом о Тиме. А тот не хочет о себе — хочет отдавать.
Стах не понимает, что ему теперь делать и куда бежать. Отходит, вышагивает круг по комнате, запрокинув голову. Возвращается, прячет руки в карманы. Не смотрит на Тима, особенно на его реакцию, только — себе под ноги. Поясняет без охоты:
— Падать надоело… Решил пройтись…
Тим пытается — удержать смех. Спрашивает:
— Помогло?
— Нет. Вообще нет. Спасибо, что спросил…
И Тим улыбается. Закрываясь рукой. Стаху приятно, что улыбается. Он теперь тоже, и отчаяние отпускает под напором момента.
VI
Стах слышит, как Маришка сбегает следом по лестнице. Он ускоряет шаг. Выходит на улицу первым. Ему нужно время и пространство для мыслей. Когда он вернется домой, он примется врать и держать оборону, а сейчас у него есть несчастные десять минут пути. Он не хочет никакой компании, не хочет объясняться за свои поступки.
Стах прокручивает цикл «почему». Снова и снова возвращаясь к очередному всплывшему однокласснику. Может, потому, что в прошлый раз Коля зацепил с одной фразы — и зацепил не зря.
Маришка настигает и хватает под руку. Стах цокает.
— Что ты хочешь?
— А ты? Что ты задумал?
Стах опускает взгляд и не отвечает. Он увезет Тима. Узнает правду или нет. А сейчас он сделает так, чтобы Тим не вернулся в гимназию.
— Какого черта ты «уладишь с Соколовым»?! С какого перепугу? Надо рассказать взрослым. Я не дам тебе это просто замять.
Стах выдергивает руку, тормозит. Он хочет разораться. Он проявляет заботу, понятно? Он отгораживает Тима от дерьма. Все эти люди не отгораживают Тима от дерьма. Они хотят его сбросить в море навоза и думают, что он поплывет. Да уж. Тим отплавал свое. Хватит. Натерпелся.
— Хочешь помочь? — спрашивает он. — Тогда уйди с дороги.
— Ты не имеешь права… Ты сам сделаешь только хуже. Ты не можешь так с ним поступить.
— Я сказал идти тебе домой, а не подслушивать. Это не твое собачье дело. Разговор окончен.
Она бьет его сумкой с учебниками, она кричит на всю улицу:
— Арис Лофицкий! Ты такая скотина! Эгоистичный мудак! Ты такой же, как Шумгин! Вы не помогаете! Вы не смягчаете! Вы заставляете его терпеть! Взрослые это закончат. Ты не взрослый, прекрати притворяться. Ты тоже ничего не знаешь!..
Стах вырывает сумку из ее рук, отбрасывает в сторону, хватает за тонкий пушистый ворот ни разу не зимней курточки. Маришка мигом затыкается и, разозлившись и раскрасневшись, тяжело дышит. Он цедит:
— Разговор. Окончен.
Он отпихивает Маришку. И едва поворачивается к ней спиной, она его толкает. И думает с ним драться.
Девчонка!
Да еще и такая хлипкая, на каблуках! На гололеде.
Ну-ну.
Стах хватает ее, подставляет подножку и укладывает на тротуар, словно куклу. И вдруг смеется над ней:
— Доигралась?
Она злится и думает его оцарапать. А когтища у нее ничего. Стах перехватывает ее руки. Смягчается:
— Марина, ты зачем такая боевая? Ты же девочка.
Маришка демонстрирует ему средний палец и говорит, что он:
— Сексист недоделанный.
Стах начинает хохотать. Она пытается вырваться, подняться и зарядить ему пощечину — и все одновременно. Он удерживает ее, прячет заледеневшие руки, покрасневшие на морозе, в тепле своих ладоней… и вдруг перестает веселиться.
Маришка плачет. Это еще больше ее злит. Она брыкается с утроенной силой. И слезы у нее черного цвета — и расползаются серыми дорожками по лицу. Стах театрально пугается:
— Марина, отставить истерику. Тебе нельзя, ты же будешь, как пугало…
— Ах ты!..
Она все-таки вырывается и все-таки заряжает ему по лицу. Он успевает закрыться руками до того, как попадет под барабанную дробь ее кулаков. И хохочет.
— Ну ты и сволочь, Арис!.. Просто форменный козел!
— Ничего себе, — впечатляется. — Это еще как?
— Урод рогатый, вот как!
Ему смешно, и она никак не может сопротивляться абсурду. Уже сама смягчается. Или смиряется, что он дурак. Перестает драться и спрашивает расстроенно:
— Ну и чего ты ржешь, мудила?..
Стах улыбается, смотрит на нее — с потекшей тушью, пожимает плечами. Потом говорит:
— Забавная ты.
Она пихает в ответ. Обижается:
— Еще теперь и «как пугало»…
Он снова хохочет. Она осматривается вокруг себя:
— Ну и куда ты бросил мою сумку?..
Стах подрывается с места, отыскивает. Тянет Маришке руку, помогает подняться. Интересуется:
— А ты не задубела? Ходишь раздетая.
— Ты раздетых не видел.
Стах не отрицает.
Маришка ковыряется в полученной сумке, где есть, кажется, все, но минимум учебников, и пытается оттереть тушь, глядя на себя в зеркало и размазывая грязь по щекам.
— Ну что ты наделал?!
Стах снова смеется, уже больше от того, что она — нахохлившийся воробушек.
— Да хватит ржать!
— Чего ты разревелась? — не понимает он.
— Мудак потому что!..
— А если конкретней?
Она не может конкретней и пихает Стаха, чтобы отвалил. Он усмехается. И стоит рядом, уже не настроенный с ней воевать. Потому что на самом деле… Она не из-за него. Она из-за Тима.
Плохо Тиму, не ей. Она ругается, что плохо. А Стах смеется.
Он серьезнеет. Дает ей шанс, который не дает ему Тим. И спрашивает, чтобы начать с чего-то:
— Как ты разговорила его?..
Она поднимает взгляд.
— А разговорила?.. — произносит как: «Ты с ума сошел?» — Из него собеседник, как из меня порядочная дева.
Стах прыскает.
— Разговорить любого можно, даже самую скрытную мразь. А котика — нет. Потому что он котик. Захочет — даст себя погладить. Не захочет — весь изогнется, зашипит и руки расцарапает.
Да. Похоже на Тима.
Стах наблюдает, как Маришка приводит себя в относительный порядок. Она показывает ему лицо со всех сторон, спрашивает:
— Все?
— Получше…
Она хмурится, но больше не пытается вернуть прежний вид макияжу. Вздыхает, закрывает сумку. Дышит паром на руки.
— А ты не знала о нем?.. Только с Шумгиным общалась?
— Я Шумгина еще лопаткой лупила в песочнице. Он потом пошел в тридцать вторую, а меня сюда отправили. Лучше бы в своей тридцать второй и оставался. Но нет, надо на врача, надо экзамены, сильная химбио база… Он всегда был заморочный, что высшее и все такое. Ну так-то, конечно, по оценкам их класс — образцовый. Половина — постоянные участники олимпиад. Нам вечно ставят в пример, что вот на год младше, а какие молодцы. Только эти молодцы всех своих классных террорят. У них еще вечно попадаются молоденькие дурочки с красными дипломами и какой-нибудь высшей квалификацией, а потом сидят и плачут… Мы лично наблюдали, как наша Алевтина отпаивала одну такую в лаборантской чаем, под коньячные конфетки…
— Алевтина — это?..
— Семенова. По биологии. Она без конца: «Ой, какой класс, какие умницы, как им не повезло»… Я считаю, они все мрази поголовно, а не умницы. Ходят, как павлины, и думают, что им все можно. Там такие стервозные суки учатся, просто тошнит… А котик не такой… Он, конечно, со своими тараканами, но он добрый, не высокомерный, не дурак. Надо, чтобы его папа из этого класса забрал. Чего он сам не уходит? Я уверена, что ему угрожают…
Стах думает. Возобновляет шаг. Маришка спешит следом и внимательно за ним наблюдает.
— Я поэтому и говорю… — начинает она.
— Он уйдет, — перебивает Стах. — Я увезу его в Питер.
— В смысле — увезешь?..
— В прямом. Мы уедем. И назад не вернемся. Если хочешь мне помочь, узнай, чем ему угрожают. Ты сделаешь свое — я сделаю свое. Если получится — хорошо. Не получится — я сам.
— Он не скажет…
— Значит, узнай не у него. Если «разговорить можно любого», разговори какую-нибудь «мразь».
Маришка тормозит на месте, издает какой-то странный звук, словно короткий скулеж, и спрашивает:
— И как я это сделаю?!..
— Придумай.
— Арис…
— Насчет Ариса тебе уже сказал. Разговор окончен.
VII
Стах встает у двери в квартиру. Прикрывает глаза. Выдыхает. Так, теперь самое сложное. Он вставляет ключ, проворачивает в замке. Блин, только бы не накосячить… Держаться версии, что сходили к врачу. Держаться версии, что получилось в стационар. Он может не быть радостным, если с Тимом неладно. Он может переживать. Он может, да?..
— Стах, почему так поздно?
Он прижимается к двери спиной. Натягивает на губы улыбку.
— Что случилось?
— Ходили с Тимом к врачу.
— Что сказал врач?..
Стах молчит. Она пугается. Он торопится:
— Ничего толком пока не сказал… Можешь… может… потом… навестим его на каникулах. Сделаешь пирожных. Ему нравится, как ты готовишь.
Стах следит за матерью с опаской. Она вроде не взрывается. Не начинает шуметь. И Стах понимает, когда буря стихла: он ляпнул вперед событий…
Глава 28. Кого ты выбираешь?
I
Вода отражает солнце. Света так много, что больно глазам. Стах щурится. Ему кажется, что на горизонте небо сливается с морем — или наоборот. Ветер сушит кожу. Стах облизывает губы — соленые на вкус.
Он снова поворачивает голову. Он снова смотрит — и не может перестать.
Голос едва различить среди таких же — незнакомых, он слишком далеко:
— Ты не идешь?
Мальчишка поднимает взгляд — со страницы. Щурится, закрывается от солнца рукой. Качает головой отрицательно.
Стах встречает взгляд его глаз — и прячет свой, ощутив озноб, хотя утро клонится к обеду, изнывая от жары. Потом он не выдерживает и просит — еще: уставляется снова, хотя знает, помнит — больше этой встречи не выйдет. Ни сегодня, ни завтра. И в какой-то момент Стах осознает с соленой обреченностью — под вкус губ, под вкус бриза, что у мальчишки лицо Тима.
— Аристаша, — зовет бабушка. — Аристаш, ты встаешь?..
Но бабушка так никогда не зовет.
Стах выныривает из сна, как из воды. И с таким усилием, с таким отчаянием, словно собирался тонуть.
— Ты хорошо себя чувствуешь? Будильник звонил пять минут…
Стах не позволяет мозгу определять, как тело чувствует себя. Почти сразу садится, почти сразу протирает глаза. Почти сразу находит удобное оправдание:
— Конец года.
— Это все потому, что начались эти твои вечеринки, друзья… Никакого времени на отдых.
Как хочется на вечеринку или к Тиму, чтобы появилось время на отдых, кто бы знал…
II
Стах умывается, чистит зубы. Силится вспомнить, что снилось. Это был даже не совсем сон. Больше воспоминание. Но оно уже давно перестало преследовать.
Почему в нем появился Тим?..
Странно залипать на читающих парней. В этом есть какая-то фишка? Или хотя бы логика? Или дело не в книгах?..
Он не улыбался. Все время прятался в тени и за текстом. Странный болезненный мальчик. Темноволосый.
Реагирует сердце.
Стах не может вспомнить, как выглядел мальчишка. Не спустя столько времени. Он тогда очень хотел подойти. Он так и не подошел. Ему бы скулить и ненавидеть себя. Потому что он начинает понимать…
— Стах, ты опоздаешь на тренировку.
Но скулить и ненавидеть себя ему некогда.
III
Как убедить Соколова?.. Собственные аргументы кажутся Стаху смешными, мелкими и неуместными. Соколов их снесет, словно карточный домик. Он не из тех, кто меняет решение, когда его принял. А Стах не из тех, кто имеет право указывать ему, что делать…
И если Стах не может указывать, не может доказывать, что прав, ему придется извернуться. Чтобы не его, а чужие аргументы показались смешными, мелкими и неуместными…
Соколов заполняет классный журнал. Стах ждет, когда свалит Архипова, провожает ее взглядом, убеждается, что она далеко. Наклоняется к учительскому столу, приставленному к его первой парте. Он спрашивает сразу:
— Андрей Васильевич, можем о Тиме поговорить?
В неприятный разговор лучше — с разбегу, как в холодную воду.
Соколов поднимает взгляд… рассеянно. Стах заранее готов отвечать на все его возможные претензии: да, поздно спохватился, да, когда уже вызван отец, да, за день до окончания срока. Он в курсе.
Но Соколов подпирает голову рукой и вздыхает.
— Ну давай. Поговорим.
Так даже проще…
— Зачем вам органы опеки? Вы же знаете, что его в интернате затравят.
Соколов смотрит на Стаха ласково и вздыхает.
— До интерната не дойдет. Зато отец очнется…
Стах замирает. С пониманием, что Соколов поднял ветер. Напугал Тима. Все. И, может, Тим чувствует. Потому что он тянет. Он не говорит отцу.
А даже если скажет… да боже, и что? Тим, конечно, плачет и молчит, но ему с этого что по сути, если не уговорить его уйти?..
— И чем тут поможет отец?..
— Документы заберет, — Соколов усмехается. А потом как извиняется: — Я не знаю, чем тут помочь. Чтобы не сделать хуже. Пусть лучше по-тихому. Может, и плохо, что по-тихому, что нет привычки за себя постоять. Но лучше так, чем причинять добро.
В этом есть логика. Не какая-нибудь идиотская. По этой логике можно решить с отцом. Можно даже в обход Тима. Соколов не разводит дерьма. Ни опеки толком, ни педсоветов, ни психологов.
Все бы хорошо, но маленькая загвоздка.
В обход… в обход не выйдет. Тим упрется.
Да и в целом. Неужели Тим не догадался? «Пап, забери меня, мне плохо здесь»? Он мог бы и не объяснять причины.
Причины, по которой… он все-таки держится за место, которое его убивает. Умудряется балансировать на грани вылета, выдерживает угрозы от учителей и внутренние в классе.
Стах не знает, почему его хватает, когда он везде «как в стае голодных стервятников». Стервятников и шакалов. Они клюют, дерут, ломают пальцы — и хохочут. Но каким-то чудом его хватает. И, пока хватает, никто не вынудит его уйти.
— Вы думаете, что прокатит? И что ему скажет отец? «Тиша, давай ты уйдешь». Тим кивнет, считаете?
— Это же добровольно-принудительно, Лофицкий. У него нет выбора.
— У Тима-то? — Стах усмехается.
Соколов серьезнеет. По его идеальной формуле ползет трещина, надламывая решение. Но он продолжает отстаивать единственную идею, к которой пришел:
— Вот Лаксину больше делать нечего, как оставаться…
— Вы не знаете. Никто не знает, что у него за причина. Возвращаться год за годом. Вам логично? Чтобы он ни разу не заикнулся о переводе. Он же не дурак, ну в самом деле.
Соколов поднимает взгляд на Стаха — и уже раздраженно. У Стаха план пожизнеспособней. Он уже решил за Тима, когда задумал его увезти. Он решил, что обрубит все корни:
— Вы не думали, что вероятней оставить его на второй год? За прогулы, за что угодно…
Тим может возразить отцу. Системе — нет. Никто не остается на второй год в первой гимназии. Если «остался», вручают документы — и выставляют за дверь. Не потянул — свободен: любая средняя школа города на выбор. Тима выпрут. Нет гимназии — держит только отец. К отцу можно приезжать на каникулах, можно ему звонить. Они все равно почти не видятся: Тим по факту один.
— Ты, конечно, рассуждаешь так… радикально. Проще это решить с отцом. Чтобы не терять год, не идти в новую школу с репутацией второгодника. Нарисовали бы Лаксину оценки и отпустили с миром…
— Тим не впишется в ваш «хороший план». Он поплачет, потом что-нибудь придумает. Как десять лет придумывал…
Соколов смеется — и с каким-то надломом, надсадно.
— Лофицкий, я тебя прошу… Занимайся уроками. А Лаксина, пожалуйста, оставь на моей совести.
Нет. Ни хрена. Так не пойдет.
Но звонок звенит вперед возражений, звенит, как хохочет: не выгорело, облажался.
IV
Нельзя сказать Стаху «нет», когда он пообещал. Не кому-нибудь пообещал, а Тиму. Тиму, когда тот считает, что ничего не получится. Стах терпеливый. Он может выждать весь урок, он может выждать перемену, если Соколов занят, и еще один урок затем.
Он остается на месте, когда другие выходят. Соколов заранее этим фактом недоволен.
— Лофицкий.
— Дайте мне месяц.
Соколов вздыхает. Но ждет пояснений.
— Тим где-то с месяц пробудет на дневном стационаре. У нас с ним был уговор после того, как он грохнулся в обморок. Оставьте его в покое. На месяц. Он все равно не будет ходить. Если ничего не выгорит, я сам с его отцом поговорю. Без органов опеки. То, что вы придумали, — это не по-тихому, это устраивать с Тимом войну. С ним бесполезно воевать: он немой пацифист. Он пойдет на эшафот охотней, чем сдастся.
Соколов смотрит на Стаха внимательно. Долго. Думает. Вдруг усмехается, качает головой.
— Ты ж не отстанешь, поди?
— Не отстану.
Соколов кивает. Двигает календарь ближе к себе, сверяется с датами.
— Не врешь мне? Про стационар?
— Не вру.
Соколов вздыхает. Смиряется. Он не меняет решения. Он оттягивает его. Может, от того, что нет ничего приятного в этих поганых решениях — о человеческой жизни.
— Месяц. Не больше.
Стах срывается с места.
— Лофицкий, — Соколов тормозит его уже в дверях. — Справки чтоб все были. И без дураков.
Фразеологизм обретает новые смыслы. Стах не знает, как такое пообещать. Чтобы с Тимом — и без дураков.
— Справки будут, — ну… это-то он гарантировать может.
Он вылетает за дверь, но замедляет шаг через пару метров. Возвращается и, заглянув обратно, говорит:
— Спасибо.
V
Влетать к Тиму с хорошими новостями, разумеется, надо так, чтобы он растерялся, испугался, побледнел и не смог двигаться. Обхватив его лицо руками с порога. С хитрющей физиономией.
Тим ничего не понимает.
— Ну же, угадай с трех раз.
Тиму сложно — в угадывание и в мыслительный процесс. Может, от неожиданности. Может, еще почему-то. Он тупит. Но честно пытается. И через маленькую вечность, обшарив Стаха взглядом вдоль и поперек, чуть слышно спрашивает:
— Уладил?..
Стах кивает — и расплывается во все тридцать два.
— Нет… — Тим не верит.
— Да.
Тим размыкает губы. Изумленно. Как будто его пытаются надуть. Стах хохочет.
— Что ты сказал?..
Стах отпускает Тима, прикладывает палец к губам. Ничего не объясняет и раздевается. Тот все еще не двигается с места. Стаху нравится. Он как будто превратил воду в вино.
— Арис…
Стах наклоняется снять ботинки и балансирует на одной ноге. Тим садится перед ним на корточки. Заглядывает в глаза. И на серьезных щах произносит что-то не то:
— Ты самый лучший, знаешь?
Стах теряет равновесие. В прямом и переносном смысле. Потом возвращает себе усмешку.
— Конечно, — отрекается. — Почетный чай победителю. Вернулся с щитом.
Тим рассеянно следит за ним — дураком. Говорит на вздохе, как будто смирившись:
— Дурак…
VI
Тим очень тихий. Ждет чайник. Грустит. Стах встает с ним рядом. Толкает плечом. Тим жмется ближе, тянется обнять. Стах щекочет его бок, чтобы отстал. Тим изгибается. Расстраивается:
— Арис…
— Ну чего ты? Получил направление?..
Тим слабо кивает. Без охоты говорит:
— Теперь придется лежать в больнице…
— Полдня, — усмехается.
— Опять все руки исколят…
Стах собирается запечатлеть белый сгиб локтя раньше, чем исколят, берет в плен тонкую руку; плотно обхватив запястье пальцами, ведет вверх по коже и задирает рукав. Потом спускается вниз — теплом ладони. Тим весь покрывается мурашками. Его смешно передергивает. Стах прыскает.
— Что ты? Растаял?
Тим не понимает прикола. Стах имел в виду, что он ледышка, но прозвучало как-то неправильно…
— Не в том плане… — пытается.
Но Тим ему отвечает:
— А я — в том…
Тим.
Стах силится не улыбаться, скрещивает руки на груди, отворачивается. Он ставит в известность:
— Все. Нет. Я не говорил — ты не слышал.
— Как обычно…
Стах уставляется на Тима. И за что опять прилетело?..
— Не понял.
Тим не отвечает. Опускает рукав, стискивает запястье. Стах спрашивает вперед ожидания:
— Не поделишься мнением?
Тим задает вопрос, как если бы спросил, сколько градусов на улице:
— А тебя интересует?
— Представь себе.
Тим молчит и не делится.
VII
Вскипает чайник. Тим разливает, «накрывает на стол». Садится. Сегодня даже ухаживает за Стахом и сам ему кладет пакетик в чашку. И чашку заботливо к нему двигает. Ну просто верх гостеприимства. Стах улыбается. Приземляется рядом. Напоминает:
— Я все еще жду.
— Чего?..
— Мнения, Тиша.
— Зачем?.. — не понимает. — У тебя есть свое.
— Ты вот сейчас стебешься или что?..
Поставив локоть на стол, Тим зажимает между пальцами пару сантиметров воздуха, мол, чуть-чуть. Стах не ожидал. И растягивает осуждение в гласных:
— Котофей…
— Ты же начнешь отрицать…
Стах протягивает ему руку, чтобы заключить пари.
— Спорим?
Тим, подумав, помедлив… сжимает ледяными пальцами ладонь и спрашивает, бесстыже уставившись Стаху в глаза:
— Поцелуешь меня, если проспоришь?
.
Жизнь определенно не готовила Стаха к Тиму. Он не знает, чего делать: ржать, пасовать или встать и выйти. Он усмехается, с шумом вдыхает, уставляется в потолок. Спрашивает потолок, за что. Потолок, как водится, не в курсе. Стах переживает глубоко в себе несколько секунд смеха и ужаса. Выдыхает. Решает:
— Если проиграешь ты, ответишь на любой вопрос. Молчание не принимается.
Тим кивает. Они отпускают друг друга. Стах складывает руки, как прилежный ученик, и наклоняется вперед, готовый слушать мнение. Тим выдает:
— У тебя эти двусмысленные фразы… почти с начала знакомства…
Чего?..
Стах насмешливо хмурится и просит конкретней:
— Например.
Тим задумывается. Наматывает ярлычок от чайного пакетика на ручку чашки. Потом он вспоминает:
— Ну вроде того раза… когда ты спросил: «Хочешь неловкий комплимент твоему одеколону?»
— И что в этом такого?
Тим спрашивает взглядом Стаха, не дурак ли он. Стах не дурак. Но… может, такое обычно не говоришь другу. Наверное. Откуда Стаху знать, что говоришь другу, а что — нет, когда у него Тим?.. А у Тима приятный одеколон. Подумаешь, сказал. Он вообще пошутил тогда.
— Я не пользуюсь одеколоном…
Стах не понимает. Потому что… Тим хорошо пахнет, приятно. Но он не успевает задать вопрос, Тим продолжает:
— Или когда ты писал что-то такое… «Цветы дарить, конфеты?» Потом принес шоколадку…
— Ну, было дело. Только это не считается: Софья ее скоммуниздила.
— Или как после нашего побега. Ты спросил: «Если тебя поцеловать, ты оттаешь?»
Вот Тим выдумывает, чего не было.
— Я пошутил и уточнил, что в щеку. А перед этим заявил, что ты как маленькая девочка…
— «Будешь моей физикой».
— Ты же занятный. Как сложная задачка…
— И часто я тебя занимаю?
Сердце пропускает удар. Стах прочищает горло и спрашивает:
— Что?..
Тим тянет уголок губ, склоняет голову, смотрит на него умиленно, пытаясь не разулыбаться, и спрашивает осторожно:
— Звучит как флирт?..
И до Стаха доходит, что эта фраза — тоже его.
Тим тушуется. Потом отводит взгляд, говорит тише:
— У тебя в целом такая манера общения… как будто ты… ну, подкатывал.
— Так, нет. Котофей, это твое личное мнение. Двусмысленными фразы сделал ты.
Тим кивает. Делает глоток, растягивая момент.
— Ты проспорил.
Стах смотрит на Тима, как если бы тот влепил ему пощечину. И это он еще не вспоминает, на что именно спорил. Тим поймал его. Стах не знает как. Хотя… Все началось с дурацкого…
— Это нечестно. Ты просто схитрил. С самого начала. Не одеколон, серьезно?
Тим закрывается рукой и силится не улыбаться.
— Тиша, ты не можешь так пахнуть…
— Как?.. — Тиму забавно и неловко, а Стаху неловко — и только.
Откуда он знает — как?.. Не скажешь же, что Тим пахнет севером. Как?.. Так… Холодным летом. Сопками. Пряным горчащим воздухом, когда морось. И солнцем, нагревшим камни и ягель. И ветром, когда в это солнце, хотя оно жжет кожу докрасна, застужаются терпкие ветви просто от того, что они выше земли. Выше города. И очень близко к небу. Тим вызывает это чувство — высоты. Когда перехватывает дыхание и учащается пульс.
— Я правда ничем не пользуюсь. У меня потом начинается раздражение…
Стах ждет, когда Тим улыбнется и перестанет его водить за нос. Но Тим не улыбается. Он думает, пытается понять:
— Может, это гель для душа?..
— Чего?..
Тим поднимается с места. Оставляет Стаха одного, со всеми этими мыслями. Но приносит гель раньше, чем они поглотят. Стах принимает с опаской. Открывает. Вдыхает.
Черт. Возьми. Это Тим… но… иначе.
Запах Тима мягче, хотя более наполненный. Стах читает, чего написано, под «Морозной свежестью». Шалфей и какая-то, бог весть откуда, акватическая нота. Севером там даже не пахнет. Не должно.
— Оно? — спрашивает Тим.
Стах не верит. Хуже ведь уже не будет, так? Он уже в любом случае опозорился.
Он идет к раковине. Выдавливает на ладонь немного геля. Включает воду, намыливает руки. Эксперимент в том, что, может, на коже иначе. И в том, чтобы проверить, насколько остается сильный запах.
Итак, он смывает, вытирается. Подносит к носу.
Все еще не Тим. И Стах не тащится. Просто мужской гель для душа, да, приятней многих, но… ничего особенного. А у Тима…
А если…
Это запах его тела?.. Смешанный с запахом геля.
Кранты.
Тогда… Стаху нравится, как пахнет Тим. Тогда… не важно, чем еще, если Тимом. Это не то же, что одеколон. Тим — не парфюмерия. Над ним не бились эксперты. Стаху нравится, как пахнут его вещи, его комната, его постель…
Он оборачивается — и оборачивается пораженный. И обиженный. Словно Тим специально.
Тим не в курсе: он сосредоточенно шуршит фантиком, разворачивая конфету, и разламывает ее надвое. Стах цокает на него, отводит взгляд. Возвращается за стол, двигает ему гель: пусть забирает. Уносит. И чтобы Стах никогда больше не видел.
Тим отвлекается от конфеты. Наблюдает за ним. Стаха тянет заявлять на чужой манер: «Отвернись».
— Ну что ты расстроился?..
Стах цокает.
Тим затихает и, подумав, произносит чуть слышно:
— Это было для спора. Ради спора. Не знаю… Не надо. Если не хочешь.
Стах сначала тупит. Потом вспоминает, что с него теперь поцелуй. Загорается. Злится. Но дело не в этом… Дело в том, что Тиму не обязательно называть Стаха дураком, чтобы он дураком себя чувствовал.
Тим расстраивается следом. Смягчается, спрашивает:
— Хочешь, скажу тебе что-то стыдное?..
Стах, не уверенный, что хочет услышать, все же ему кивает, разрешает.
— Я был уверен, что… ну… после нового года, — тут Тим зависает, потому что не может подобрать слов. Потом вообще уходит куда-то в сторону: — Я даже не понял. Что ты отшил меня. Сначала…
Тим вмораживает Стаха в стул.
— Да я… после нового года… это было как предположение: «Тим, кажется, хотел поцеловать меня». Это не было, как… Это то, что видишь ты. Это не то, что вижу я. Когда ты на розу обиделся, я нашел причину в чем угодно — и только в последнюю очередь в этом…
Тим грустно улыбается. Кивает.
— Я дурак, — повторяет что-то, что уже говорил — и в такой же момент, на этом же месте. — А самое худшее, Арис… Я иногда не понимаю, то ли действительно я и мне кажется, то ли дурака из меня делаешь ты…
Стаху жаль Тима. Жаль себя. И вообще все время жаль. И что теперь?..
Может, Стах не из Тима делает дурака…
— Так. Нет. Тиша. Ты… Слушай. Я…
«До меня сегодня дошло, что мне, может, нравятся парни». Ну как? Озарение. Здорово звучит, хорошо? Пора Стаха расстреливать или еще нет, если он не совершил никаких преступлений?
— Блин. Тиша. Вот это все равно что я бы жил-жил с мыслью, что фэнтези — чепуха собачья, и его придумали какие-нибудь извращенцы, а потом ты появился — и ты эльф. Я слышал про острые уши. Но твои острые уши ни хрена мне не говорили. Я мог их объяснить, да хоть твоей врожденной особенностью. Мне, может, до тебя затирали, что, если эльфы существуют, значит, они все поголовно больные, ненормальные и отличаются от остальных. Но ты ничем не отличаешься, кроме того, что твои уши — острые. Вернее, блин, конечно, ты отличаешься, но это не плохо, наоборот. И это было не о том. До того, как ты отшил Архипову и она мне заявила: «Твой друг эльф». А я такой: «Нет, заткнись, это неправда». Но это правда, и до меня доходит, в каком плане ты сказал: «Мне не нравятся люди». И это значит, что я тоже — того. Но мои уши не острые.
Тим поджимает губы и честно пытается не рассмеяться. Он закрывает рот рукой. Блестят его дьявольские глаза. Стах ненавидит Тима. И не может понять: он оборзел или что. То есть Стах тут старается, распинается, а Тиму — хаханьки?
— Арис… — Тим изгибает брови просительно — и честно старается. — Не обижайся, пожалуйста…
Стах не знает, что на это отвечать. Цокает. Отворачивается.
— Ну прости… — у Тима виноватый тон. — Это просто очень забавно…
— Конечно. «Забавно». Тебе не скажут: «Блядская рыжая кровь», — и не проведут ритуал сожжения.
Тим перестает улыбаться. Стах отклоняется назад.
Нахер Тима. С его гелями для душа и якобы «подкатами». И дурацкие сны. Как вовремя, ха-ха-ха. Просто нахер.
VIII
Тим сначала чего-то ждет. Что, может, Стах отойдет. Стах и сам бы рад отойти. В целом. Но сидит на месте и грузится.
Заскучав, Тим разворачивает очередную конфету. Косится на нее, словно собрался отыскать в ней смысл жизни. Наверное, у него получается. Иначе почему он зовет?
— Арис?..
Что еще?
— Если врожденное, наверное, даже хирургия не спасет?.. Уши останутся острые. Визуально, может, и нет… но в принципе…
Стах цокает.
— Хватит ржать.
Тим переводит взгляд с конфеты на дурака и ставит его в известность:
— Я даже не улыбаюсь.
Аргумент. Стах затихает. Но легче ему не становится.
Тим не помогает. Ни в чем. Даже с самим собой. Он нагружает Стаха вопросами — и не дает ни одного ответа. У Стаха болит голова. От Тима. От стресса. В целом. Он трет пальцами лоб.
Он устал бегать. Тим уже ни при чем.
— Как ты понял?
Тим реагирует на него с сочувствием. Потом задумывается, зависает.
— Ну… это не было понимание… это было как… «всегда знал». А потом оказалось, что у меня по-другому и неправильно…
— И тебе нормально? Ты как-то… Почему ты спокоен? Почему так просто это говоришь…
Тим тянет уголок губ. Он не смеется, он… может, наоборот.
— А судьи кто?.. Если из-за всего злиться и все отрицать, можно самого себя свести с ума…
— Ага. Или можно принять и ждать, когда сведут с ума другие. Зашибись перспективы.
Тим откладывает конфету и серьезнеет. Он наклоняется вперед. И когда он начинает говорить, Стах прекрасно понимает, что Тим знает лучше других:
— Они не стихнут. Никогда не стихают. Но, если ты выбираешь других, ты уже не выбираешь себя.
IX
Это такая странная двуликая фраза. Стаху кажется, что Тим себя не выбирает, если остается в классе. Стаху кажется, что все-таки выбрал, если по-прежнему держится. Он думает об этом, как о чем-то, что важнее его внутренних конфликтов. Он хочет спросить: это вызов самому себе, попытка выстоять? Может, Тим проповедует христианское смирение и считает свою жертву очень осмысленной?..
Тим стоит, прислонившись к комоду, и удерживает пальцами часы. Стах застывает на пороге уже одетым. Он говорит:
— Я тебе проспорил, но все равно спрошу…
Тим поднимает взгляд.
— Кого ты выбрал?.. Когда остался в гимназии.
Тим сначала теряется. А потом… вместо того, чтобы замолчать и запереться в себе, грустно улыбается.
— Решаешь задачку?..
— Ты самая сложная головоломка в моей жизни.
Тим отводит взгляд. Затихает. Потом сознается:
— Я сначала думал: у тебя завышенная самооценка…
— Тиша, — умоляет Стах, — с тобой моя самооценка где-нибудь в подвале: прячется и даже не надеется.
Тим слабо хмурится и не верит. Продолжает о своем:
— Помнишь, ты перечеркнул «самооценку», исправил на «увлеченность»?
— И ты опять видишь двусмысленность? — Стах смирился.
— Нет, это я к тому, что… никто такого для меня не делал, никто не был со мной… настолько упрямым.
Тим режется внутри. Стах снова исправляет, как подписывает себе приговор:
— Увлеченным, — и усмехается.
— Да…
Стаху странно, что никто не видит, какой Тим, странно, что его задирают, странно, что он настолько магнитит. А с другой стороны… ему нравится, до жжения, до безумия, что Тим для него, что больше к нему никто не пробьется.
Он смотрит на Тима. Тот ловит взгляд. Тушуется. Чуть кивает на дверь, мол, давай, свободен. А у Стаха схлопывается все пространство до метра между ними. Ему кажется, что полумрак давит и бьется электричеством.
Если поцеловать Тима — это кого выбрать? Себя или его?..
Страшнее этого вопроса только: «Кого выбрать, если не поцеловать?»
Стах не может решиться. И хочет, чтобы Тим подал сигнал.
Но Тим теряется. И прячется. И визуально уменьшается. И просит его:
— Иди.
Стах идет.
К нему.
Подхватывает точеный подбородок пальцами. Тим напрягается.
Стах ждет, когда станет так страшно, чтобы больше нельзя было терпеть, чтобы пришлось что-то делать.
Целовать или бежать.
Тим размыкает губы. Тянется навстречу, но потом останавливается и ждет. И только потому, что он ждет, Стах уже не соскочит.
И он целует в уголок губ, в остывший след улыбки. Отстраняется, наблюдает, как чернильные ресницы перестают трепетать и Тим открывает глаза.
Можно в них падать. Как в бездну. Стах бы сказал, что лучше без обратного пути, но обратного пути и так больше нет.
Стах говорит охрипшим голосом:
— Я проспорил. А ты не уточнял, как именно.
После такого, конечно, нужно удирать. Со всех ног. Но Тим удерживает рядом. И просит своими невозможными глазами. Он постоянно о чем-то просит. Но Стах не может дать и половины. Или… так думает, потому что Тим, напугав его до онемения, до потемнения, произносит:
— Семью. Я выбрал семью…
Стах замирает.
— Что?..
— Это ответ на твой вопрос…
Да Стах понял. Он не понял — в каком плане семью?..
X
Стах спускается. Все ниже и ближе — к земле. По черным ступеням среди черных стен. С чувством, что чуть не умер. Но он не умер. У него сбоит дыхание. Сбоит пульс. У него вообще как-то в последнее время сбоит жизнь.
И ничего плохого не случилось.
И случилось все плохое, что могло…
Глава 29. То, что определяет человека
I
Стах не спит ночь. Лежит на боку, подложив под подушку руки, и ждет, когда сработает будильник, ждет времени, когда мысли перестанут жечь голову изнутри.
Болят глаза. Он действительно пытался уснуть, даже включил настольную лампу, чтобы как у Тима в комнате.
Но уснуть не вышло.
Тим.
Что за угрозы? Что у них есть на его семью? Или у кого-то из… родителей? Что-то сделал отец?
Куда и зачем уехала мать?
Сколько там еще страшного прячется в его голове?.. Сколько монстров под кроватью и чертей по углам кладовок? Сколько еще скелетов в его бездонном шкафу?..
Стах закрывает глаза. Тим тянется к нему и касается губами. Стах сжимает подушку пальцами и прячет в нее нос. Он влип. Он больше никуда не денется.
II
Стах носит в себе ощущение, что Тим просвечивает через кожу. Как если бы он мог оставить след, опознавательный знак, сказать всем и каждому о том, что обосновался внутри, разложил у Стаха в голове свои вещи и поставил дурацкую лампу. Лег с книгой. Стах думает гнать его в шею. И думает, что без него — обесточит.
И он таскается, вжимая голову в плечи, по холлу еще перед первым уроком. Прячет руки в карманы. Подпирает стены. Ждет Колю. Ловит его на входе — в комплекте с Маришкой. Она лопает мятную жвачку чуть не в лицо и лезет обниматься, холодная с улицы.
— Рыжи-ик, привет.
Стах ждет, когда она отлипнет, и спрашивает Колю:
— Можем поговорить?
— Что, сейчас?.. — сразу утомляется тот. — Что вы набросились с утра пораньше, ну ей-богу…
Входящие ученики уже опаздывают и толкают их, и спрашивают, какого лешего встали. Замечает охранник, прогоняет их в сторону.
Маришка хватает Стаха под руку и делится с ним шепотом:
— Я прошу Колясика, чтобы составил мне карту класса. Я же не знаю, к кому — можно, а кого лучше обходить…
Стах игнорирует ее и спрашивает Колю:
— А можно мне такую же карту родителей?
Коля явно не выспался и ждет, когда освободится скамейка. Потом он падает и несколько секунд полулежит-полусидит с закрытыми глазами. Маришка отлипает от Стаха, находит себе новую жертву, тормошит и как-то совсем не по-дружески жмется, целуя, и хнычет:
— Колясь, ну…
— У нас сейчас пара литературы, я высплюсь — и вот тогда поговорим. Идите учитесь. Достали. Сговорились, что ли… — последнее он уже шепчет и только после этого находит в себе силы начать раздеваться.
III
Стах не может найти тошнотворную парочку после второго урока. Не может и в обед. Хотя стабильно ходит проверять — и в столовой, и возле кабинетов, и в северном крыле. Он злится. Он злится, потому что время идет, мысль жжет, а он ничего не делает.
Между тем он понимает, что Коля, наверное, не очень знает о родителях, если не влился в коллектив.
Кто знает?..
Ответ Стаху не по душе, но выбирать не приходится.
IV
Длинный день заканчивает физика. Стах барабанит пальцами по столу, подперев рукой голову. Соколов отслеживает, поднимает взгляд, словно ждет, когда Стах заговорит с ним. Но тот держит оборону до конца седьмого урока. А потом никуда не идет.
Он вырывает чистый тетрадный лист, разворачивает на большой формат. Схематично рисует парты, как они стоят в классах, пока однокашники с шумом выбредают наружу. Соколов наблюдает заинтересованно. Стах ставит точку на последний прямоугольник среднего ряда и говорит:
— Тим, наверное, здесь сидит?
— Нет. Чтобы ворон считать, ему нужно окно. А парта первая.
— А кто с ним рядом?..
— Умнов.
— Умнов?..
— Да. Хороший парень, тихий. Я спрашиваю, может, все-таки — физмат, а он улыбается и головой качает.
Коля сказал: «Главный даун». И сказал, что в первое время сам к Тиму пытался подсаживаться. У Стаха почему-то едет картинка, не встает. Он всегда думал: Тим — на последней парте, один.
Стах подписывает Тима с его соседом. Спрашивает:
— И что, этот Умнов у вас отличник или в целом?..
— В целом. Там половина была в целом, пока я не стал у них вести физику…
Стах усмехается.
— Андрей Васильевич, — укоряет, — а как же статистика?
— Вот и я пришел к нашему завучу, говорю: «Марь Санна, а как же статистика? Вы зачем мне химбио всучили? Сделайте что-нибудь, мне не по профилю, я знания даю, а не оценки рисую». Она меня заверила, что класс такой замечательный — все потянет. Я пришел, говорю: «Ну давайте потянем». А они как в сказке о репке без счастливого конца. Буксуют — и возмущаются. И где-то за километра три от главного действа Лаксин иногда выглядывает из окопа. Хоть смейся, хоть плачь…
Стах хохочет:
— Вы, наверное, совмещаете?
— Все, что остается…
— Я про Умнова не понял. До меня долетела характеристика, мол, «сила есть, мозгов не отсыпали», прямая цитата.
— Да прям, мозгов ему отсыпали. Насчет силы — не знаю. Знаю, что каратист, а так сам по себе он мальчик некрупный.
И силу не рассчитал, чтобы палец сломать?
— Ладно. А родители у него чем занимаются?
Соколов подпирает голову рукой и спрашивает со вздохом:
— Лофицкий, а ты зачем собираешь досье на мой класс?
Стах не виляет. Говорит, как есть:
— Тим сказал вчера, что не уходит из-за семьи. Вся его семья — это отец. Я выясняю, кто есть кто, чтобы понять, где точки соприкосновения. Помогите мне с данными.
Соколов сначала смотрит на Стаха долго и пристально, а потом сдается. И Стах, почувствовав вкус к делу, говорит, как само собой разумеющееся:
— Я так понимаю, мы надолго. Вы моей матери не позвоните? Лучше сразу и вы, чем я домой приду и сам попробую объясниться.
Соколов веселеет. Потом предлагает:
— А ты, кстати, матери сказать не хочешь? Она у тебя такая… женщина интересная.
— Меня под арест, а Тима под допросы и обстрел? Здорово вы это придумали. Я черкну себе заметку, знаете, на крайний случай. Когда либо пулю в лоб, либо мою мать в помощники.
Соколов листает контакты в телефоне и сдерживает смех. Вздыхает:
— Люблю я, — говорит, — как ты о маме отзываешься.
V
За следующий час Стах осознает четыре вещи.
Номер один. Соколов знает своих учеников, как облупленных. Кто что представляет из себя в учебе, кто чем, помимо нее, занимается, приблизительно — кто с кем общается. Он знает о родителях. Не просто кто где работает, а что за люди. И он пробыл классруком всего несколько месяцев.
Номер два. Такие, как Коля, приходят с чистыми незамутненными взглядами и пытливыми умами в пятых, восьмых, девятых и десятых. Желающих — море. Но класс действительно маленький.
Номер три. Шестнадцать человек. Без Тима и Коли. При упомянутых «семнадцати ублюдках».
Номер четыре. Коля где-то наврал. Где-то или везде.
Стах смотрит на заполненный листок. И начинает по порядку:
— А что у них с числом? Класс же — двадцать пять человек. И минимум.
— Так в начале каждого учебного года их минимум по двадцать пять…
— И вас не настораживает?
— Мне было все равно, пока не всучили. Бытует мнение среди коллег, что так сложилось из-за «одаренных деток»: завышенные ожидания — и новичкам тяжело. У меня, конечно, закрадывались подозрения, что дело в коллективе. Очень сплоченный класс.
— Так у них постоянный состав — не пускают новеньких?..
— Да не то чтобы… Насколько я знаю, из старичков тут меньше половины. Да вот, не буду за примером далеко ходить: ко мне сразу после Нового года пришел парень с мамой документы забирать, говорит: «Тяжело, не могу». Мама вроде понимает, но обидно: он здесь с начальной вкалывал…
— А как парня зовут?
— Денис Корсун.
— А скажете мне телефон или адрес? Я бы поговорил с ним.
Соколов изучает Стаха взглядом — и молчит. Тот слишком занят обработкой данных, смотрит в свой исписанный листок. Думает, добавляет:
— А вы же можете выяснить, кто с Тимом с начальной?
И только когда Соколов не отвечает, Стах отвлекается на него, ищет причину. Соколов спрашивает задумчиво:
— Так над ним, говоришь, с начальной издеваются?..
— Сказал, что с садика…
— Ты ищешь виноватых?..
— Я ищу причину.
Соколов кивает, вздыхает. И словно от чего-то Стаха отговаривает:
— Когда я коллег спрашивал, они сказали мне то, что я и так понимал прекрасно: Лаксин такой персонаж, что… может, и нет виноватых. Он неуклюжий, если вызвать отвечать — заикается. Он падает в обмороки посреди уроков. И он все время молчит… Причем так молчит, что даже мне иногда стукнуть хочется. А я взрослый человек, у меня какой-никакой опыт общения с подростками — и со всякими.
— Это я уже слышал. Что дело в Тиме. Вы все такие интересные: считаете, это и есть причина, а не следствие. Без обид, но чему учат людей в пединститутах, если они приходят и разводят руками: «Лаксин-то? Да он странненький»?
Стах злится. Сам чувствует, цокает. Заставляет себя умерить пыл усилием воли. Произносит спокойнее:
— Мне нужен телефон или адрес Корсуна. Если вы не скажете, я найду другой способ узнать. Но лучше и проще, чтобы вы сказали.
Соколов сверлит Стаха взглядом. А потом криво улыбается:
— Все смотрю на тебя и думаю, в какой момент характер перебарывает воспитание…
Стах знает о себе, что не самый приятный тип в общении. Ничего нового. Он усмехается. И спрашивает, как бросает вызов:
— И к каким вы пришли выводам?
— Неутешительным, — Соколов смеется. А потом смотрит ласково, как никогда отец не смотрел, и произносит серьезно: — Тяжело тебе будет. С таким характером. Да при такой муштре. Но я, как ни крути, считаю: лишь бы победил характер. В любых обстоятельствах. Муштра, если побежденная, все равно будет держать, но каркас, а не клетку…
VI
Стах Соколова высмеял за пафосные речи. А теперь идет, прокручивает в голове и вспоминает Тима, узнавая в нем себя.
«Он дурак?..»
«Что ты сразу обзываешься?..»
«Не знаю… Кажется, меня задело. Я не ожидал…»
Стах возвращается в квартиру, где никто не говорил ему, что его характер хоть чего-то стоит, зато без конца твердили о «вздорном неуправляемом нраве». Возвращается, чтобы натужно улыбаться и слушать, как мать причитает, насколько Соколов беспардонный, безответственный, без жалости к ученикам и «а если бы у нас были планы, ведь суббота»…
У него есть планы. На весенние каникулы, на летние и на ближайший месяц. И мать в них вписывается меньше всего, а ссоры с ней — и подавно. Так что он молчит и терпит. Впрочем, когда было иначе?..
Глава 30. Рано или поздно
I
Очень болит голова. Стах не выспался, устал, заколебался и сделал домашку. Он просит, чтобы отпустили, и не просит о таблетке: либо одно, либо другое. Мать и так закатывает, что его сегодня почти не было дома.
Он бежит — валяться без дела, заниматься всякой ерундой, пить чай и отдыхать. И не думать, что там наврал Коля, единственный и неповторимый в своем роде «повстанец», сказал ли он что-то Маришке или обвел ее вокруг пальца. И не думать, как заявляться к бывшему однокласснику Тима, не вспоминать о шестнадцати шакалах, не решать. Хотя бы пару часов…
Но по дороге Стах вспоминает, что вчера Тима поцеловал. Тим мог навыдумывать и самостоятельно сменить статус отношений. У него на это были почти сутки.
Стах просто меняет одни сложности на другие. Другие кажутся ему не то чтобы проще, приятней и понятней… Но в общении с Тимом больше желания, чем необходимости, когда во всем остальном больше необходимости, чем желания.
Стах встает у двери и выдыхает, прежде чем начать стучать. Главное — не создавать неловких пауз. Чтобы без зрительного контакта глаза в глаза, объятий и невысказанной (или высказанной) тоски.
Тим открывает. Так быстро, что Стах не успевает морально сгруппироваться — и система выдает синий экран.
Сразу получается неловкая пауза, сразу глаза в глаза. Тим какой-то… не обычный заторможенный, а словно ждал и к двери подорвался, но хуже всего, что он…
Тим прижимается к косяку виском. Поднимает-опускает ресницы. В странном настроении. С мягкой полуулыбкой.
— Что с тобой?..
Тим закрывается рукой. Подозрительно — кранты, Стаху не нравится. Он Тима в таком блаженном состоянии да без причины видел только один раз. На всякий случай к нему наклоняется, чтобы проверить, не пахнет ли алкоголем.
— Все пьянствуете, Котофей Алексеич?
— Только не ругайся…
— Даже в мыслях не было. Ты с Мариной или всем составом?
— Только с ней…
Вот и отдохнул…
— Ладно, — Стах смиряется.
Сам открывает дверь шире, проходит, а то Тим не догадается — и придется торчать еще минут десять.
— Тиш, нет ничего от головной боли?
— У тебя голова болит?..
Стах снимает куртку и замирает, не выпутавшись из одного рукава, потому что Тим его ловит. Проводит рукой по волосам, заставляя боль — виться под его касанием, как кобру под магической мелодией заклинателя. Опускает ладонь на плечо и прижимается губами ко лбу, проверяя температуру.
.
.
.
— От головы можно вино, — предлагает Маришка.
Тим отступает. Стах ненавидит ее. Но приходит в себя, не соглашается:
— Голова мне еще пригодится.
— Боишься, что не сдержишься и начнешь Тимми зажимать по коридорам и углам?
У Маришки лукавый вид. Стах демонстрирует ей средний палец, но Тим опускает, просит:
— Арис…
Стах щурится на него обличительно. Вредничает, дразнит:
— «Тимми».
Стах слабо морщится. Его почти тошнит. Если выбирать из двух зол, «котик» звучит приличней. Хотя, конечно, может, имя ни при чем, а Стаху плохо, потому что он не спал больше суток.
II
Тим зовет ведьму «Мари». Стах не в курсе, как они до этого докатились, но почти ощущает атмосферу романтизнутой французской раскрепощенности под дешевое нефранцузское вино.
Эти двое обсуждают Маришкину очень активную личную. Вернее — Маришка обсуждает. Как сама с собой. Стах не горит желанием вникать, забирает у Тима из пальцев таблетку и запивает водой. Тим возвращается за стол.
Стах протупил и не успел сказать ему. Долго мнется, почему-то стесняется желания скрыться в комнате. Подходит, склоняется к Тиму и спрашивает разрешения шепотом:
— Можно я полежу у тебя?
Тим переключается. Полностью и основательно — на Стаха. Кухня за пределами их контакта гаснет, как если бы во всем мире вышибло пробки — и электричество между ними стало единственным источником света.
— Совсем плохо?..
— Терпимо. Просто хочу лечь. Можно?..
— Да, конечно…
Стах пытается свалить. Тим удерживает.
— Арис… Я сейчас приду, хорошо?..
— Блин, Тиша, не дури. Я просто как обычно.
Приперся к порогу, за которым не ждали.
— Нет, ты…
Тиму сложно, но Стах знает на каком-то телепатическом уровне, что он пытается сказать: «Тебе здесь всегда рады». Просто теперь есть Маришка. Дурацкая Маришка.
Нет, ладно. Наплевать.
Стах бежит из Тимовых рук. Мир включается обратно, разрастается.
И, как включается, Стах вспоминает уже в дверях, застывает.
— Только не переусердствуйте: тебе анализы, наверное, сдавать назначили?
— А… Боже, я забыл…
Стах кивает. Замечает краем глаза, как расплывается в улыбке Маришка. Сука бесячая. Стах говорит ей мысленно: «Да пофиг на тебя», — и валит, пока не начал вслух.
III
Стах падает на кровать, слушает собственное тело. Что-то дохрена всего повыходило из строя. Может, горит оборудование — и его пытаются тушить маленькие внутренние инженеры, матерятся трехэтажным, в сердцах кидают-взрывают огнетушители. От безнадеги.
И на фоне этой катастрофы Маришкин бубнеж. Стаха раздражает тембр ее голоса. Он прячется под подушку Тима. В прохладу под нее, в его запах. На мысли о запахе чего-то опять происходит — и становится стыдно, и лезет на губы идиотская улыбка. Стах просит улыбку отстать. Она ему сдается, и он ждет, когда боль перестанет.
Иногда в Маришкин монолог пробивается Тим. Очень тихо. И если на Маришку отзывается голова — пульсацией, то на Тима отзывается сердце. Зудящим волнением.
Стах выбирается из-под подушки. Щурится на лампу, расщепляя свет на золотые лучи между ресницами. Держит в себе это ощущение. Ощущение Тима. И, только боль чуть-чуть затихает, он закрывает глаза — и свет гаснет.
IV
Будят ласковые пальцы, гладят по голове. Стах ленится просыпаться, но выдыхает умиротворенно: боль перестала распирать черепную коробку. Он пытается выцепить Тима взглядом в пространстве, но почти сразу зажмуривается.
— Как ты себя чувствуешь?
Ничего. Он ничего не чувствует. Только Тима — где-то на уровне солнечного сплетения. Только его прикосновения — до приятной, но непробужденной дрожи. Пока мысль еще не проснулась, это похоже на рай.
Стах ловит Тимову руку, обнимает пальцами его запястье. Оно хрупкое, а кожа с внутренней стороны — крыло мотылька. Стах прощупывает под ней струны сухожилий — и они утопают внутрь под давлением подушечки большого пальца. Ему забавно:
— Тиша, у тебя такое запястье тонкое… Ты как соломинка.
— Или одуванчик…
— Что?.. — Стах насмешливо хмурится. — Почему одуванчик?
Тим ленится, растягивает буквы полушепотом — то ли сонно, то ли пьяно:
— Ну… он говорил: у меня такие толстые щеки… на таком то-оненьком стебельке…
Стах вспоминает, смеется. Больше на ощупь, чем на глаз, касается Тимовой щеки. Потом щурится и щелкает его по носу. Почти не промахнувшись. Протестует:
— Не толстые.
— Наверное, уже отсмеялся…
Стах улыбается, хотя это не очень весело.
Тим усаживается удобней. Потом скользит рукой вниз, угождая в ладонь Стаха пальцами — тоже хрупкими. Тот их удерживает, чтобы изучать.
— Я маленький всегда плакал в конце — так было жалко, что одуванчик рассмеялся и рассыпался…
Стах усмехается и вспоминает:
— Это все тупой кузнечик. Одуванчик с ним стал неправильный… — к концу предложения усмешка почти сходит на нет. Тим затихает, а Стах добавляет: — Почему мне кажется, что ты все детство проплакал?
— Не кажется…
— Грустный одуванчик… Крепкая соломинка.
— Дурак, — не соглашается Тим.
— Задело? — смеется Стах.
Тим молчит. Он не обижается. Стах знает, пока Тим продолжает гладить его руку вдоль пальцев и ладони — до щекотки. Потом Стах повторяет за ним, но Тим боится щекотки — и сразу хватает.
В квартире очень тихо. Стах бы открыл глаза, чтобы осмотреться и убедиться, что никого, кроме них, но вместо этого поворачивает к Тиму голову и фокусируется только на нем.
— Прогнал свою «Мари»?
— Наоборот…
— Она прогнала тебя? — Стаху забавно. — Тиша, это твой собственный дом…
Тим тянет уголок губ, поясняет:
— К тебе…
— Ко мне?..
— Да. Но, когда я пришел, ты уже спал. Не хотел тебя будить… Ты очень уютный. Потом, когда уходишь… у меня такое чувство, что я самый одинокий человек на планете.
Стах зажмуривается. Озвучивает специально для Тима:
— Ауч.
Тим улыбается голосом:
— «Задело?»
— Да. Ты очень задевательный. Задира.
Стах шутливо толкает Тима, чтобы отвалил со своими нежностями. Тим смеется.
Тим смеется.
Стах открывает глаза, чтобы видеть.
Тим все скрывает за рукой. Стах пытается забрать ее себе. Теперь у него обе его руки. Блеск обсидиановых глаз. Украденная улыбка, обнажившая ряд небольших зубов. И никакого спасения.
Тим опускает ресницы, обрывая зрительный контакт. Стах дурак: глаза в глаза — опасно, но не страшно. Страшно, когда недостаточно — и потом пялишься на губы.
Он сразу трусит. Сразу вспоминает, что надо бы домой. Сразу спрашивает:
— Сколько времени?
— Полдевятого.
Легчает. Тим становится меньшим злом из грозящих.
Стах произносит почти без эмоции, констатирует:
— Плохо.
— Поздно?..
Стах усмехается. Говорит:
— Смотря для чего… Смотря для кого…
Тим цитирует медленно, с сожалением:
— «It was too late for man, but early yet for God»¹…
— Безнадега какая-то, Тиша. Может, для бога никогда не настанет времени.
— Может, настанет именно что для него. Я сомневаюсь, что он спросит, готов ты или нет…
— На этот случай, — усмехается Стах, — лучше читать: «Не уходи смиренно в сумрак вечной тьмы»². Но я не знаю, как в оригинале.
— «Do not go gentle into that good night».
Стах впечатлен. У Тима еще толковое произношение. Гуманитарно отшлифованное такое…
— Обалдеть. Это вы на английском изучаете?
— Нет, это… — Тим слабо хмурится, словно обращать мысли в слова ему трудно, и ставит локоть на кровать, подпирая голову рукой. — Это из-за Светланы Александровны…
— Шапиро, по литературе?.. — Стах насмешливо изгибает бровь.
— Угу.
— Она вам на английском читает?
— И на немецком. Отрывки… Ей нравятся языки. Она как-то их так чувствует… что ты слушаешь и тоже влюбляешься…
Вдохновенный учитель с соцгума. Кому, как не ей? Там у них своя атмосфера… Говорят, гуманитарии еще сценки разыгрывают на уроках. Обществознания. Тьма.
— Знаешь, — добавляет Тим, — она иногда так вдумчиво разберет, что ты выходишь из кабинета, думаешь: боже, я понял русскую литературу… Потом садишься за сочинение… и просто… — конечно, очень сложно объяснить, что — просто: Тим закрывает глаза и неловко улыбается, поджимая губы.
Стах хохочет. Но почти сразу стихает. Стихает и любуется Тимом. Потому что он такой… чертовски… свой. Словно его высекли из камня. Специально. Может, даже для Стаха.
Но валиться в гипноз он не собирается. Закрывает глаза рукой, утопив переносицу в сгибе локтя. Понимает, что надо идти домой. Проблема, собственно, в чем?..
— Не хочу уходить…
— Я тоже не хочу, чтобы ты уходил…
— Придется ждать до Питера. Там не уйду. Еще достану. Будем ругаться. Ты скажешь: «Никогда ко мне не подходи».
— Тебя не остановит…
— Это правда. Меня уже не прогонишь, — усмехается.
Как там Тим сказал? «It too late for man»?
Стах задумывает — с иронией, но в сухом хриплом осадке выходит только обреченность:
— It too late for man… And too late for God. I guess I’m hopeless cause I’m a fucking fool³.
Тим не реагирует. Замирает даже пальцами. Стах думает: не слишком ли оно прозвучало? На чужом языке не так-то легко подбирать слова, чтобы за ними прятаться…
— Ты на стадии смирения?.. — спрашивает Тим.
— Я на стадии отчаяния, — усмехается. Не обнадеживает Тима, обнадеживая себя: — Но, может, все-таки есть маленький процент тобой переболеть. Как гриппом. Выживу или умру?
— Это настолько плохо?..
Настолько. Второй месяц подряд. И Тим обижается. Вверх ногами перевернутая херня. Стах же на него не обижается. За бессонницы и неполадки в организме.
— Я сегодня ночью думал: лучше ты, чем кто-нибудь другой. Потом думал: за что именно ты? Мне постоянно кажется, что я лишаюсь друга…
Тим сопротивляется и проводит рукой по волосам.
— Арис…
— И еще родителей. Не то чтобы это была трагедия. Нет, правда… Иногда кажется… Но все равно…
Тим молчит.
— Под утро я пришел к выводу, что я в целом не хочу, чтобы со мной это случалось. Ты или не ты. Даже если девушка, — Стах безрадостно усмехается. — Я раньше думал отделаться малой кровью. Когда в классе пошли разговоры, когда мать стала задавать эти вопросы, истерить: «А вдруг ты влюбишься? Что же тогда будет?» Она даже не знает — вот что стало…
Это смешно. Но Тиму, как обычно, — нет.
— Она сказала: я брошу учебу. Но я не бросаю. Я постоянно хочу все бросить. Знаешь… впасть в безумие или истерику. Но я не могу. Ничего из этого. Не имею права. Ни на что…
— Арис… — Тим сочувствует и опускает руку ему на грудь, перебирает пальцами ткань футболки, а царапает — под ребрами.
Стах сжимает эту руку, лишь бы она не ощутила, как под ней колотится сердце.
— Ты спросил, тебе кажется или я делаю из тебя дурака. Походу, я делаю дурака из себя, — ему забавно — до нервного срыва, который не случается. — Но это не плохое чувство, Тиша. У меня к тебе. Не дерьмовое, не грязное. И оно никогда таким не было. В смысле… я же не хотел с тобой переспать или что-то такое…
Стах замолкает. Потом сглатывает непроизнесенное, застрявшее в горле, говорит спокойнее и тише:
— Блин. Ладно. Опять какая-то фигня. Я просто не хочу возвращаться. Оттягиваю момент.
Он садится в кровати. Спрашивает:
— Сколько, говоришь, времени?
Тим не отвечает. От этого ни черта не проще. Стах усмехается — неловкости и тишине.
— Иногда я умоляю себя: «Стах, пожалуйста, заткнись. Ты пожалеешь», — и не затыкаюсь.
— Арис…
Тим расстраивается, пытается удержать его за руку — и не может.
V
Что-то поломалось. Стаху иногда кажется: ему ничем нельзя делиться. Потом воротит от себя.
Он одевается. Чтобы из разрушенного рая — в ад.
Тим виснет над душой и терзает запястье. Нельзя смотреть. Чтобы не спрашивать, не ждать ответа, не слушать.
— Арис…
— Нет. Лучше ничего не говори.
— Ты не можешь лишиться меня. Не так…
Ну Стах же попросил. Вот когда не надо…
— Я не перестаю быть твоим другом, просто… в этом больше близости. И это не плохо, не гадко, не «грязно». Всего лишь еще один способ общаться…
Стах не готов. Он чуть не просит: «Замолчи». Но Тим стихает раньше, и он спешит. Пытается справиться с замком. Но на самом деле — с собой. Ни там, ни там — не получается.
— Арис…
Тим удерживает его локоть. Осторожно. Просит касанием: «Ну же, повернись». Но Стах не поворачивается.
— Арис.
— Мне надо идти.
Тим отпускает. Стах справляется с замком. С собой — все еще нет. Он открывает дверь. Тим шепчет обреченно:
— Ну что ты?.. Что же ты так тяжело реагируешь?..
Стах усмехается.
— Мне жаль, — Тим действительно пытается — построить мост, хлипкий, ненадежный мост — от человека к человеку. — Я не знаю, как тебе помочь… Я не знаю… Арис. Ну стой.
Тим наконец выпрашивает свое. Стах оборачивается, опускает голову, прячется от взгляда и от чего-то, что чертовски его пугает. Тим пытается обнять. Но Стах удерживает его за бок на расстоянии шага. Не разрешает ближе.
У него горит лицо. И он тяжело дышит. И Тим слышит, чувствует, поэтому хочет — к нему. Продавливает оборону, немного сокращая расстояние.
— Все, Тиша, хватит.
Тим чуть не хнычит:
— Это просто объятия, Арис… А даже если не просто…
Мысль о том, что Стах выйдет из этой квартиры со стояком… или не выйдет, а провалится под землю, когда Тим увидит, очень отрезвляет. Как опоздание. Как истерика матери. Как ремень отца.
— Все, Тиша, пусти. Мне надо домой.
Тим кривит лицо. Стах замечает и цокает. И говорит:
— Ну в самом деле. Это не значит, что с тобой что-то не так. Или что ты некрасивый. Или что мне не хочется.
— Да, — у Тима тон — колюще-режущий, — это значит, что тебе так сильно хочется, что я тебя даже не могу обнять…
Лучше бы Тим один раз врезал. Чем произнес хотя бы одно слово из этого предложения.
Стах смотрит на него, как на предателя. А потом отворачивается. Он хватается за ручку, открывает дверь. Выметается. Простуженный голос падает за ним, отражаясь от стен:
— Арис…
VI
Стах спешит на улицу. Влетает в дверь, а она деревянная — и легко отходит в сторону, и он скользит по низкому крыльцу, не успевает схватиться хотя бы за что-нибудь — и колено простреливает раньше, чем он падает.
Потом он думает лежать. До утра. Потому что сил вставать нет. Он смотрит в черное небо. На ворох снежинок.
— Эй, парень, живой? Что же вы носитесь, молодежь? Так до старости не дожить.
«Так» — и правда.
Прохожий помогает подняться. Стах игнорирует боль в ноге. Его не ругают, ему говорят, что надо быть осторожней. Он тихо благодарит и держит лицо.
Мир не против него. Так почему не пропадает это чувство, что он неправильный и покалеченный?
Примечание автора
¹ Первые две строки стихотворения американской поэтессы Эмили Дикинсон. В полной версии строфа звучит так:
В дословном переводе означает: «Это было слишком поздно для человека, но еще рано для бога; творение бессильно помочь, но молитва осталась на нашей стороне».
За свою жизнь Дикинсон перенесла много потерь, большинство ее стихов, опередивших время, пронизаны темой жизни, смерти и бессмертия. Она любимый англоязычный поэт Тима.
² Наверное, одно из самых узнаваемых и популярных стихотворений Дилана Томаса, культовой фигуры английской литературы двадцатого века.
³ «Это слишком поздно для человека… И слишком поздно для бога. Полагаю, я безнадежен, потому что я чертов дурак».
Глава 31. Лунное затмение
I
Будильник отнимает Тима и уют его комнаты. Стах ищет пищалку рукой, отключает, переворачивается на другой бок. Он валится в приятную дрему. Он хочет в ней остаться. Насовсем.
«Насовсем» тянется магических полчаса — целое мгновенье. Потом врывается мать. У нее сегодня Стах расписан по минутам — и поэтому он должен вставать, умываться и завтракать. И в ее суете он вспоминает вещь отрезвляющую и опустошающую: он вчера, кажется, поссорился с Тимом.
II
Увлекательное воскресенье в компании матери проходит за походами по магазинам, кафе и кино. Стаха так не утомляет учеба, как прозябание у стеллажей, прилавков и витрин; похождения по городу, посидения до поседения в кафешках и поддержание пустых разговоров и таких же пустых улыбок.
Когда мать говорит, что ей надо на рынок, Стах мысленно бросается под первую же машину.
Рынок занимает особое место в аду. Стаху ничего не надо, но сейчас он примерит десять пар ботинок, курток, а может, ему еще вон ту рубашку, и к ней, наверное, надо галстук — какой-нибудь двадцать пятый… Судя по темени, уже часа четыре. Где бы прилечь, чтобы больше не встать?..
— Так и чего? — спрашивает мать. — Твой Тимофей в понедельник в больницу? С отцом, надеюсь?
— У него отец работает, может…
— Это же его ребенок. Что за халатное отношение? Тебе небезразличней, что с ним, чем его отцу…
— Ты это не знаешь.
— Судя по тому, что происходит, очень даже знаю. Он ко скольким? К девяти? Надо же поговорить с врачом, узнать о лечении. Ему наверняка еще составят диету.
Стах ждет, когда мать отойдет от очередного прилавка, мнется у брелоков, изучает те, что с планетами и галактиками. Выпуклая серебряная луна, запертая за стеклом, напоминает Тима. Стах без понятия, зачем Тиму еще один брелок. Но этот флуоресцентный.
Когда мать отвлекается от своих нервных рассуждений, она замечает. Спрашивает, хочет Стах или нет — луну. Он отвечает: «Хочу». А затем почти сразу сглатывает и отворачивается.
III
Стах несет Тиму кусок торта с консервированными персиками, брелок и очень неприятную новость. Сначала он еще нес извинения, но потом решил, что и так перебор.
Он уже придумал, как презентует Тиму луну. Когда тот уйдет с пакетом ставить чайник — и найдет ее. Стах предупредит его, что погасит свет, — и погасит свет. И скажет: «Вот так не будет света, а у тебя есть луна. Достаешь луну и думаешь о Питере». И если Тим начнет возражать и говорить, что нужно солнце, Стах ответит патетично:
«А в Питере — ночь…»
IV
Тим грустно зависает на пороге и спрашивает взглядом. Стах вручает ему небольшой пакет со словами:
— Никогда бы не подумал, что такое скажу… но надеюсь, что сегодня ты одинокий и трезвый.
Тим выглядит очень уставшим. Или заболевшим. Или и то, и другое — и по причине общих косяков. Тим просит что-то неопределенное:
— Арис…
— Мне нужен чай, а тебе нужен торт. Потому что я планирую тебя расстроить. Или себя. Или нас. Как получится.
Стах протискивается мимо Тима. Снимает куртку, вешает сам. Наклоняется, чтобы разуться.
Тим почему-то не уходит ставить чайник. Он наблюдает за Стахом. А потом спрашивает, почти лишившись голоса:
— Из-за вчерашнего?..
Стах избавляется от ботинок и возвращается — в эпицентр трагедии. Он потерянно размыкает губы. Он не ожидал. Чтобы настолько. И понимает только теперь, как прозвучало. Пытается утешить:
— Это не то, что ты думаешь…
Но Тим уже столько надумал, что утешение не работает.
— Не дрейфь, Котофей. Хотя дрейфь, но не так. Это из-за матери.
Тим изучает его взглядом. Стах ждет, что до него дойдет. Тим спрашивает:
— Ты меня бросаешь?..
— В каком еще плане — бросаю?..
У Тима такие глаза — пустые и молчаливые, как будто совсем. Стах перед кем распинался вчера? Тим ни хрена не услышал. Кроме того, что ему захотелось. Стах раздражается.
— Я не уйду. Сказал же.
Тима должно отпустить. А он прислушивается к себе — и вдруг прикрывает глаза, и вдруг пошатывается, как будто теряет сознание. И Стах пугается. Делает шаг ближе, думает ловить.
Тима не надо ловить. Он останавливает взглядом — вмораживает в пол. Роняет слезы.
Стаху кажется: Тим проплакал всю ночь. Никто не может истязать его сильнее, чем он сам. Стах опускает голову. Решает: не фигня. Приходится все-таки подтягивать извинения:
— Прости за вчера.
Тим не слышит. У него не истерика, а словно остаточное — после нее. И это страшнее. Потому что Стах не понимает, что с ним.
К этому нельзя привыкнуть. К перепадам его настроения. К тому, что любое слово может нанести такой ущерб. И нельзя просчитать, и нельзя подготовиться.
Тим оседает на корточки. Закрывает лицо руками. Стах опускается вниз. И просит беспомощно:
— Тиш, ну в самом деле…
Тим ничего не отвечает. Стах касается рукой его плеча. У Тима ломается голос:
— Почему это так тяжело?..
Стах замолкает на пару секунд. Он знает. Ему тоже. Потом он объясняет, что у них случилось, хотя бы себе:
— Да я не так сказал, понятно? Я все время не то говорю. Тебе, матери. Всем. И мать завтра из-за меня собирается общаться с твоим лечащим врачом. Это ужасная новость. Хуже — только о гражданской войне… И я не могу это предотвратить. Вообще. Ты здесь ни при чем…
Тим вытирает пальцами лицо, шмыгает носом, сжимает руки перед собой в замок. Он отключается. И у Стаха наступает внутри глобальное похолодание раньше, чем Тим произносит:
— Надо было сказать тебе «нет»… Или хотя бы себе.
–
Стаху кажется, что он теперь знает, как бывает в невесомости. Когда вышвыривают в открытый космос.
Он наблюдает, как поднимается Тим, как он уходит в кухню.
Собирается за ним.
Знает, что не хочет получить ответ, но произносит бесцветно:
— Объяснись.
Тим замирает — спиной к нему.
— Что ты ответил маме? — и переводит тему, а Стах стискивает зубы.
Что это значит?! Какого хрена «надо было сказать»? Давай, Тим. Заяви, что устал это чувствовать.
— Объяснись.
Тим не объясняется. У него нет больше эмоции. Тима сегодня нет. Он просит о чем-то, что больше не важно:
— Скажи ей, что не надо…
Ей такого не скажешь. Она тоже впадет в невменяемое состояние. Как гребаный Тим.
— Что это значит — «надо было»? Ты можешь объяснить или что?
— Для чего?..
Сука. Тим. Стах просит: «Давай поговорим». А он спрашивает: «Для чего?» Может, Стаху не плевать — что творится в этой голове? Может, чтобы понять? Может, это единственный способ уладить?
Тим бесит. Стах теряет терпение.
— Ты достал. Я предлагаю разобраться. Ты говоришь: «Иди лесом».
— А смысл?..
— Я тебя ударю, Тиша. Я не шучу.
Тим оборачивается. Смотрит своими невозможными глазами. Сегодня — бесконечно синими. Он говорит:
— Ну давай.
Стах теряет Тима. Находит мальчика — с переломанными костями. Мальчик говорит: «Ну давай». Еще и ты. Если хочешь. Можешь.
И худшее в Тиме: ты его ударишь, а он — не ответит. Стах отступает на шаг. Он усмехается безрадостно.
Сил злиться у него не остается. Есть только тупое ноющее осознание, что у Тима покалеченная психика.
Надо что-то сделать. Как-то отреагировать. Но Стах не знает, как реагировать — на такое.
И он предпочитает делать вид… что может исправить, откатить время, попросить Тима — вернуться в свое обычное состояние.
Он спрашивает, словно не происходит крушение:
— Хочешь торт?
Тим садится за стол. Сначала он не двигается совсем. Но затем, наверное, жалеет Стаха: отрицательно качает головой. Не ставит чайник. Стах кладет пакет рядом и ставит — за него. Опускается перед Тимом на корточки, смотрит снизу вверх.
Он чинит. Он произносит осторожно:
— Я принес тебе луну.
Тим уставляется в ответ. Неохотно. Сдается:
— Что?..
— Она светится. Если выключить свет.
Стах пробивается к нему — через высоченные глыбы льда. К Тиму возвращается мимика. Может, потому, что эта боль — другого толка. И Стах хватает его за руку раньше, чем Тим начнет запираться, и просит:
— Ну все. Все, Тиша. Не будем ссориться. Не плачь.
Тим заходится всхлипами и отворачивается. Стах не знает, как прекратить это. Прижимается губами к его пальцам. Тим вырывается. Совсем — и хочет встать с места, уйти.
Стах поднимается за ним и удерживает. Пытается обнять. Тим замирает только на секунду, потом — отталкивает.
— Пусти.
— Не пущу.
Тим зареванный и не хочет, чтобы Стах его видел. Отпихивает. Не позволяет — к себе.
«Ты меня бросаешь?»
Это был не испуг. Это было решение, которое Тим принял — за Стаха.
— Что ты делаешь?! Какого хрена, Тиша?! Вчера ты добивался от меня признания, что я тебя хочу. А что ты делаешь сейчас?! Я тебя хочу. Доволен? Это тебе надо услышать? Что тебе надо услышать?! «Не смей бросать меня»? Да хрен ты это сделаешь, ты понял?
Тим перестает реветь. Стах повторяет тише:
— Ты не можешь…
Тим замораживает тоном:
— Да что ты знаешь обо мне?
–
Стах не способен его удержать. Тим уходит. К себе в комнату. Или вообще.
Не теперь. Тим — не имеет права теперь. Не когда он под кожей, в голове и крови. Не после вчерашнего. Не после сегодняшнего.
Стах идет за ним. И захлопывает перед ним дверь. Преграждает дорогу. Тим прикрывает глаза — утомленно. Тим просит:
— Арис. Возвращайся домой.
— Нет.
— Я хочу, чтобы ты ушел…
— Мне плевать, что ты хочешь.
Тим смотрит на него в упор. Три секунды тишины и мороза, когда хочется отвести взгляд — так студит глаза. А может, не студит. Может, их вот-вот зальет.
Тим кивает. Прячется в ванную: лишь бы где-нибудь запереться. Удерживает дверь, мешая Стаху отнять преграду. Но тот психует и все-таки отнимает рывком.
Тим смотрит на него, как на предателя. Отступает. Он спрашивает взглядом. Какого. Хрена. Но Стах не отвечает. Тим пытается снова пройти, а потом, как не получается, вдруг дерется с ним, пытаясь отпихнуть.
— Да пусти! Что ты надо мной издеваешься?!
Тим плачет. Стах хватает его, чуть не сносит. Не специально. Просто не ожидал, что Тим настолько легкий. Не рассчитал. И Тим чуть не валится в ванную. Стах ловит его и прижимает к себе… с ощущением, какое бывает, когда ловишь что-то очень важное — за секунду до того, как разобьется.
Стах чувствует, что Тим затих. И в целом много чувствует Тима. До такого напряжения во всем теле, что никак не вдохнуть. И приходится признать, что Тим сейчас нужнее. Стах стискивает его крепче.
Тим может дышать. Тим — может. Он выдыхает, оглушая тишину, и приникает ближе, и обвивает руками, поднимая — пальцами волосы от шеи до затылка, волны мурашек, член.
Стах ненавидит Тима. И не может отпустить.
Тим как-то плаксиво на него реагирует. Не то чтобы постанывает — скрипит голосом, как будто ему больно или не терпится.
И, наверное, самое страшное, что случается, когда Стах ощущает его возбуждение: это заводит. Тело Тима заводит его. Все полностью.
Стах хочет сказать ему: «Я тебя ненавижу», — и молчит, чтобы не покалечить.
Тим тяжело дышит — в ухо. И не смыкает обветренных влажных губ: царапает кожу. Как если бы хотел целовать — и не целовал.
Стах все еще не может сделать вдоха. И с опозданием доходит. Это не близость виновата. Это паническая атака. И он вырывается. Только не так. Только не сейчас. Тим его прогонит. Найдет лишнее доказательство, что надо закончить.
Стах не может закончить с ним. Больше нет.
И ему тоже хочется расплакаться.
Он оседает на пол. Вернее — почти падает. Колено выходит из строя позже. И хорошо, что позже, потому что острая боль накатывает толчками — одним за другим.
И Стах не хочет знать, как реагирует Тим. Пусть никак. Боже, пусть просто никак…
V
Они сидят на полу ванной. Стах — прижавшись к косяку спиной, Тим — к стиральной машинке, обхватив колени руками. Они молчат. Стах не смотрит на Тима. Тот отвечает взаимностью.
Им вроде надо поговорить. О том, что случилось. Стах даже не знает, это конец или как. Но понимает, что:
— Я бы не хотел. Чтобы ты тогда сказал мне «нет»… Ты, вообще-то, говорил. Постоянно. Даже не словами…
Тим сначала молчит. А потом вытирает лицо — уже сухое.
— В последний раз я проплакал всю ночь года два назад… В этом году, за эти три месяца, Арис, — я не могу сосчитать, сколько таких ночей…
Стах не отвечает. Просто Тим дал ему ответ, почему обижается он — за бессонные ночи и неполадки в организме.
— Я знал, что будет тяжело. Даже если только дружить. Потому что ты… очень другой. А потом, когда я решил, что ты влюблен… я просто…
Тим жалеет. О Стахе. О том, что Стах с ним случился. Тим проглатывает: «Не надо было».
И Стах начинает его толкать. Пока не доходит до того, что — чуть не бьет. От бессилия. От того, что Тим говорит: «Я больше не могу».
Стах ненавидит Тима. И склоняется к нему, прижимается лбом к худому плечу.
Тим застывает. Изваянием. Стах чувствует себя отвергнутым. И самое ужасное, что кажется, как будто по заслугам — прилетело бумерангом.
Тим хорошо пахнет. К нему приятно прижиматься. С ним в целом приятно. Стаху нужно, чтобы он знал:
— Я не не хочу.
Тим молчит. Потом снова шмыгает носом. Стах не утешает. Он не знает, как это поправить. У него, наверное, такая же поломка в мозгах. Вот и все.
Тим сдается и обнимает рукой. Стах с облегчением прикрывает глаза, устраиваясь рядом удобней. А Тим говорит:
— Когда ты сказал: «Не уйду», меня не отпустило. Наоборот…
–
–
VI
Тим рассматривает луну, вертит в пальцах. Стах не гасит свет: одной панической атаки на сегодня с головой хватило. Он разливает чай по чашкам. Достает Тиму торт. Садится рядом. И пытается заполнить чаем пустоту внутри.
VII
Персики, измазанные кремом, скользят по керамике и убегают от ложки. Тиму с ними неловко. Он вздыхает и решает без них. Стах тоже вздыхает и решает, что надо бы нож. Поднимается за ножом, прихватывает с собой вилку. Делит персики. Тим после такого совершенно сникает и перестает есть.
Стах тоже не в настроении. И то, что он думает обсуждать, теперь такое неуместное, словно завтра уже ничего не будет, а он до сих пор сопротивляется этой мысли:
— Что будем делать? Это, наверное, видно. Когда я с тобой. Если мать догадается, а она, походу, догадается, мне кранты.
— Зачем ей это надо?..
— Она считает, что мы несамостоятельные и тупые. Такое бывает. С ней чаще, чем с другими. Главное — не возражать.
Стах откидывается на стул. Скрещивает руки на груди.
— Зачем ты сказал?..
Стах усмехается.
— У нее был очередной приступ ненависти ко всему живому и к тебе как к тому живому, с кем я хочу проводить свое время. Я переключил ее в режим «Тиму надо помочь». Чтобы без допросов, истерик и нападок. И чтобы она отпускала. Она не отпускает. Только со скандалом. Иногда думаю: я больше пленник, чем сын.
Тим ставит локоть на стол. Ерошит себе волосы.
— Я не в восторге больше, чем ты. Но, если я попытаюсь ей сказать: «Ма, ты спятила», она опять закатит. Я бы тебя в свою семью по собственной воле в жизни не затащил — такой это геморрой…
Тим думает. Предполагает, что:
— Ее, наверное, не пустят…
— Кто ж ее остановит? — усмехается Стах.
— Там вроде охранник…
— Тоже мне преграда. Она откроет рот — он сразу подвинется.
Тим слабо морщится.
— Во всем есть свои плюсы, — больше всех их пытается отыскать Стах. — Насмотришься ужасов — сразу тебе разонравлюсь…
Тим молчит.
— Так, ладно, — Стах решает: нафиг эти разговоры. — Один день, Котофей. Зато потом буду спокойно к тебе таскаться с апельсинами. Она просто убедится, что ты в порядке, вспомнит, что ты, вообще-то, ничего — и отстанет. Считай: проверка на прочность. Надо только…
Тим ковыряет персики вилкой.
Стах вспоминает:
— Лучше, наверное, сам приди завтра утром. Тебе к девяти? Хотя бы часов в восемь. Чтобы не пришла она… Потому что она может. Потом еще будет тут ходить, высматривать…
Стах цокает и вздыхает. Трет глаза пальцами. Завтра начнется цирк и анекдот. У охранника, у врачей и у них. Тима, наверное, постараются вылечить сразу и основательно, и попросят больше не болеть. Никогда. Или хотя бы до восемнадцати.
Стах принуждает его пройти через то, чего сам бы избежал при великом удовольствии. Но сейчас лучше не рисковать и терпеть. Ему нужны эти каникулы. Ему нужен Тим.
VIII
Тим задумчивый и отстраненный. Стах его не винит: сам в нерабочем состоянии. Он одевается и застывает. В нерешимости. Тим замечает. Говорит:
— Я закрою…
И отпирает дверь, пропускает на лестничную площадку. Стах переступает через порог. Хочет пошутить: «А как же поцелуй на прощание?» Не шутит. После сцены в ванной…
Тим закрывает дверь. Стах удерживает ее. Уточняет:
— До завтра?
Тим улыбается замученно и грустно:
— Может, я тихо уйду, вы тихо не войдете, а потом выяснится, что я забыл сказать, что мне к восьми?..
— «Тихо не войдете», — усмехается Стах. — Ну да.
Тим просит:
— Иди.
Стах не хочет так уходить. Ему кажется: если так — Тим не пустит обратно.
— Не целуешь?
Тим не понимает. Смотрит на Стаха, как на дурака.
— Тебе мало впечатлений?..
Ему просто мало. Потом окажется, что ничего не осталось.
Тим грустит. Проводит рукой по его голове, медлит. Поджимает нижнюю губу, прикусывает. Потом склоняется. Стах застывает. Это не то чтобы поцелуй. Это как если бы Тим прижался губами. Осторожно и мягко. Когда Тим — по-другому. В этот раз по-другому. Как какая-нибудь гребаная точка.
Тим отпускает. Стах ловит его, повторяет за ним, но поломанно и дергано. А потом еще раз. И еще. И каждый раз — губы Тима влажнее, и каждый раз — он склоняет голову все больше. И каждый раз длинней, чем предыдущий, и все громче, когда вздумаешь отстраниться. Тим соскальзывает пальцами с раскаленной щеки. Смягчается:
— Температуришь…
— Заболел.
— Должен выжить.
— Спасибо, доктор, — усмехается.
Тиму не весело.
Стах повторяет снова:
— До завтра.
Но Тим не отзывается. Еще несколько секунд — смотрит на Стаха. А потом скрывается за дверью.
Щелкает замок.
Стах остается. Прячет руки в карманы куртки. Не знает, как идти. После — такого. В — такое. В целом — как идти. Будто выгнали на улицу псом. За то, что плохо исполнял свой долг. Проблема в том, что он не знает, какой у него долг перед Тимом. Проблема в том, что, может, долг аннулирован.
Никакого долга — и невесомость.
Глава 32. Наказание без преступления
I
Мать суетится с утра. Иногда Стаху кажется: ей это очень нравится — создавать шум, особенно в больницах, контролировать и, конечно, скандалить. Словно она питается чужими нервными клетками.
Звонок в дверь раздается как-то слишком рано — еще в семь. Но радует уже то, что раздается… Хотя толпиться в коридоре, когда отец с Серегой собираются — на работу и учебу, так себе, конечно…
Серега цепляет Стаха:
— Ну че, бездельник? По больничке соскучился? Твой друг такой же бесхребетный, походу, если согласился.
Стах прислоняется к стене, скрестив на груди руки, и просто ждет, когда часть семейства соберется и свалит, а Тим — зайдет.
Тим, к сожалению, заходит раньше. Замирает перед порогом потерянно — и не решается зайти. Стах кивает ему, мол, давай. Тим делает шаг, здоровается и тут же сцепляет руки перед собой, и опускает голову. Хреново. Нет, серьезно, потому что отец наблюдает, как человек держится в обществе.
Мать выходит навстречу с широкой улыбкой.
— Ты чего еще в семь? Тоже ранняя пташка, Тимоша? Как настрой?
Настрой Тима где-то под плинтусом. Он чуть слышно произносит:
— Мне к восьми.
«Может, я тихо уйду, вы тихо не войдете, а потом выяснится, что я забыл сказать, что мне к восьми?..»
Это был твой план, Тим?
А если бы Стах не спросил?
— А чего ты раньше не сказал? Надо уже тогда собираться. Я почему-то думала, что в девять.
Мать смотрит на Стаха. У того плохое предчувствие. И он заранее просит Тима взглядом не творить херни. Умоляет.
Тим старается не смотреть на него. Потому что творит херню:
— Я иду один.
Мать замирает и перестает улыбаться. А потом совершенно искренно не понимает:
— Как же ты пойдешь один? А что, если врачам нужно будет поговорить с кем-то взрослым? Если твой папа не может, а больше никого нет…
Тим поднимает на нее взгляд. Смотрит заболевшими, выплаканными за ночь глазами. Он говорит:
— Я зашел пораньше, чтобы предупредить.
Она молчит. Молчит отец. Молчит Серега. Все смотрят на Тима. У Стаха ощущение, что Тим воткнул нож ему в спину. Он просто… все рушится, все разваливается. Стах лишается Тима. И как друга, и вообще.
— И ты вот так в последний момент?.. — мать ненавидит, когда человек так поступает.
— Вы меня тоже перед фактом поставили…
Мать чуть не задыхается от возмущения:
— То есть вот так, да? Я предлагаю тебе помощь, протягиваю руку…
Стах отступает на шаг… и прикрывает глаза. У него сыпется пол под ногами. Он не знает, как это остановить.
— А я говорила тебе, Лева, я тебе говорила, что этот мальчик плохо влияет на нашего сына, что он начал отбиваться от рук…
Серега шумно выдыхает, как будто его доконало. А потом заявляет отцу:
— Если из ее нагулянного отпрыска не выйдет ничего толкового, ты сделал все, что мог.
Но отец не одобряет и цедит:
— Поговори мне.
Нашел — когда… При чужом человеке. И отец хватает Серегу, а тот опять не хочет отвечать за свое дурацкое мнение. Не хочет — и вырывается. И потому, что вырывается, сейчас получит по роже.
Мать кричит:
— Лева, перестаньте! Перестаньте сейчас же!..
Она пытается вмешаться. Отец ее отталкивает.
— Не лезь в воспитание моего старшего сына, это тебя не касается.
Отец как обычно. Толком — ни за что. Серега опять отхватит, а потом будет смотреть волком и скалить зубы, и огрызаться. И Стах втискивается между ними раньше, чем отец бьет. И огребает, соответственно, за брата. И валится — назад, на него.
Это был акт самоубийства, не иначе. Только не под поезд, а под кулак.
Серега не понимает. Секунды две. Потом отталкивает Стаха, как если бы тот его перепачкал. И вдруг злится:
— С хера ли ты заступаешься?!
А сам-то. Не заступился?..
Серега бесится, спешит.
— Куда ты пошел? Сергей.
Когда он уходит, никто не может остановить его. Даже отец. Конечно, потом он либо выдаст по первое число, либо вычеркнет из пространства на какое-то время. Но сейчас он не может остановить. А Стах не бежит. Он не бежит без разрешения. Не соглашается на последствия. На что же он соглашается?..
Тим вжимается в дверь. Пялится на Стаха. И тот усмехается. Грустно. И ему жаль, что почти — прощаясь.
Серега хватает виновника происшествий за шиворот и выталкивает из квартиры:
— Ты выметаешься первым.
— Аристарх, — хуже, когда у отца голос спокойный, чем когда возмущенный. Он чеканит слова: — Куда ты влез?
Стах не знает, куда влез. Зачем. Как вылезти. Он не реагирует. Даже на то, что брат выволок Тима.
— Забыл порядки этого дома? Ты наказан.
Да. Так его в жизни еще никто не наказывал…
II
Стах отслеживает, как мать сминает и выбрасывает лотос, который сложил ей Тим. Отслеживает уже без чувств, сминая следом «бумажные» планы: он больше никогда не сможет доказать ей, что Тим — ничего. Может, даже не придется. И он пытается с этой мыслью свыкнуться, бредет к себе в комнату.
Мать отправляется за ним.
— И как это понимать, Аристарх?
— Как обычно: как хочешь.
— Я сразу тебе…
Стах оборачивается — еще в коридоре.
— А чего ты ожидала от него? Что он кивнет и согласится?
— Это потому, что нет привычки к семье. Пришел со своей политикой в чужой дом, когда все уже решено…
— Нет, мам, — Стах отвечает ей ровно, но только потому, что у него нет сил — еще и на нее. — Нет. В чужой дом со своей политикой пришла ты.
— Что я сделала, Стах? Повтори.
— Что ты — делаешь. Разрушаешь мою жизнь, — произносит, потому что уже нечего терять. И повторяет, специально для нее, падая вниз по слогам: — Раз-ру-ша-ешь.
Воцаряется тишина. Стоит звон. Отрезая все внешние звуки. У матери такое лицо, словно ее задело ударной волной. Волной внутри Стаха.
Она спрашивает чуть не шепотом:
— Что же ты такое говоришь?..
Стах даже рад. Что ему пусто. Он бы, наверное, разорался. В другой раз, при других обстоятельствах. Спровоцировал бы деда. Дед бьет реже, но куда больнее, чем отец. И обычно — за скандалы. Потому что «сволочь малолетняя» не должна повышать голос на родителей.
Стах уходит в свою комнату. Садится за стол. Открывает учебники — отвлекаться. Он пытается.
Голос матери нарастает, становится надрывней. Она еще долго, упрямо, изо всех сил старается достучаться, старается донести свои нервные догадки о Тиме, о том, как эта дружба негативно влияет и дальше, дальше, дальше по списку. Стах держится. Каким-то неимоверным усилием воли — в тотальном отсутствии, в тотальном неосознании того, что произошло.
И просто ждет. Когда она уйдет.
И когда чудо все-таки свершается, он наконец-то разрешает себе. Он разрешает себе осознать. Тим все расхерачил вдребезги. Послал планы, послал Стаха со всей его семьей, со всеми его «не могу». Отрезал. Сказал: «Я иду один». В больницу и в целом.
Плывут буквы и формулы. Стах зажмуривается, сжимает голову руками, словно пытаясь еще больше уплотнить сгусток мыслей и чувств, роняет кляксы — на печатный текст. Сколько лет уже не приходилось?..
III
Стах всматривается в темноту. Уже часа три. Он не может уснуть. Сегодня вечером отец сказал, что мать не права насчет Тима. В том плане, что ей не надо было идти с ним в больницу, у него и свои родители есть. А насчет того, как протест Тима повлиял на Стаха, он, конечно же, согласился.
Стах наказан не за Тима. А за то, что влез в разборки отца с Серегой. Он больше не видит в этом смысла. Наверное, если бы не его идиотский характер, а воспитание… Соколов ошибся. Муштра помогает выживать, а за характер Стах огребает.
А самое забавное: он правда на что-то надеялся. Уже напредставлял, что будет с Тимом сидеть, когда ему поставят капельницу: держать его за руку, рассказывать байки, отвлекать от мыслей о крови. Навещать его с пирожными и фруктами. Или хотя бы после больницы, дома. Каждый вечер. Ему казалось, что оттает мать, вспомнит, за что ей нравился Тим, и поймет, что с ним безопасно.
С Тимом небезопасно. Об этом говорил еще Антоша…
Стах усмехается.
Першит в горле, болит в груди. Горит тело. Словно отвергает саму идею оставаться без Тима.
IV
Открывается входная дверь. Это, наверное, Серега? Он всегда очень поздно возвращается после ссор… Стах слышит по неудачным попыткам раздеться и брани, что, судя по всему, он датый. Здорово. Сейчас перебудит две квартиры — и еще огребет.
Серега долго таскается. Потом еще заходит в кухню, не в свою, где хлопает дверцей холодильника. Потом его шаги подозрительно приближаются. Он заглядывает. Шепчет:
— Эй, идиот недобитый, спишь?
— Добитый.
— Лови, фигли.
Серега бросает в него льдом. Стах понимает, когда нащупывает пакет, и вдруг оживает, и приходит в себя:
— Ты совсем пропащий? Нахрена мне лед?
Стах цокает. Поднимается с кровати. Идет за ним. Потому что все равно придется лед класть в морозилку. И заливать обратно воду в ячейки: вряд ли Серега догадался, с его-то мозгами пропитыми. А еще…
— Что Тим сказал? Когда вы вышли.
Серега чуть не сносит одну из картин в коридоре. Стах удерживает ее и шипит:
— Осторожно.
Серега плетется дальше. Стах повторяет снова:
— Что он сказал?
Серега замирает. Оборачивается. Всматривается в Стаха в полной темноте.
— А нахер пойти не хочешь?
— Что он сказал?
Серега цокает. Хватает Стаха за футболку. Тот закрывает глаза и ждет удара, но не получает. Серега отпихивает его от себя. Произносит:
— Ничего. Говорил я. Что он прав. И что может засунуть свою правоту себе в задницу. Не в этом доме. Нашел ты, конечно, себе друга…
Стах застывает с мыслью, что нашел. И потерял.
Серега уходит к себе. А он стоит. Так и стоит — с закрытыми глазами. И ждет, когда перестанет быть — настолько больно.
Не перестает.
Глава 33. В темном коридоре
I
Стах пытается решить уравнение, в котором нет самого главного: Тима. Это больше, чем одно неизвестное. И никакая формула не помогает, и все ломается. Он собирает данные, как осколки мозаики, и режет в кровь мысли.
«Ты такой хороший…»
«Не хочу, чтобы ты кому-то еще достался…»
«Я люблю, как ты смешишь меня».
«Я не отказываюсь… ну… дружить… Если хочешь. Если тебе нужен друг…»
«Ты самый лучший, знаешь?»
«Не хочу уходить…»
«Я тоже не хочу, чтобы ты уходил…»
«Я не уйду».
Стах бродит по темноте. Он пытается нащупать двери, дергает ручки — их так много, но войти он никуда не может. Ощущение, что он заперт в ловушке. Он ускоряет шаг.
Бесконечный коридор — и тысячи дверей. Он срывается в бег. Он пытается куда-нибудь — выйти. Воздух спрессовывается. Ему тяжело дышать. Он хочет закричать, чтобы позвать на помощь, и понимает, что голоса нет — только ком, только боль в горле.
Он просыпается от приступа клаустрофобии и духоты. Ему невыносимо жарко, простыни влажные от пота. Он выбирается из-под одеяла — и становится так холодно, словно он решил стоять на улице зимой. Горло все еще немое, и его дерет. Заложен нос.
Стах все-таки заболел. Тимом, не Тимом, но у него температура. Он знает, что нужно померить, но опускается на пол, прижимается спиной к кровати и сидит, обхватив себя руками.
«Когда ты сказал: „Я не уйду“, меня не отпустило. Наоборот…»
II
Мать стоит в дверях, вся встревоженная и бледная. Холодный металл жжет кожу. Лечащий врач слушает неровное дыхание, неровный пульс, смеется:
— Что, Аристарх, не болел, не болел, а тут каникулы — и решил: почему бы и нет?
Он облизывает потрескавшиеся до красных разломов губы и кутается в одеяло, когда со всем неприятным покончено. Мать засыпает врача вопросами. Стах хочет отключить ее голос и накрывает голову подушкой.
III
Стах снова в темноте. Здесь знакомо, поэтому — заранее не по себе. Он не дергает ручки. Он думает выбраться из лабиринта так, без дверей. Может, они муляж. Для отвлечения.
Так ему кажется, пока в одну из дверей не начинают стучать. Он знает, он знает, что Тим — и прислушивается, и бросается к двери. Ручка вертится. Тим стучит и зовет. Стах пытается выломить дверь: она не поддается.
Они оба стараются попасть друг к другу, пока стук не разрастается по всему коридору — и вдруг оказывается, что за каждой чертовой дверью Тим.
Какой из них настоящий?..
Стах отступает. И не знает, что делать. И ужас ледяным ужом проскальзывает внутрь.
«Ты не можешь лишиться меня. Не так…»
Стах выдирает себя из сна — почти усилием воли, заходится удушливым кашлем. Слезятся глаза. Он не знает, отчего. И не помнит, как давно болел, да еще и настолько тяжело.
«В последний раз я проплакал всю ночь года два назад… В этом году, за эти три месяца, Арис, — я не могу сосчитать, сколько таких ночей…»
Стах утыкается носом в подушку и зажмуривается. Лишенный Тима. Как друга и вообще. Со своим желанием уберечь его от всего мира. Когда не смог уберечь Тима от Тима. И от себя.
IV
«Тебя это не утомляет?.. притворяться друзьями?..»
«Есть еще третье».
Нет.
«Я иногда думаю, что не заслужил и размечтался…»
Тим стучит. Снова и снова. Стах рассчитывает, что узнает его дверь, когда найдет ее. Ему бы немного света… хотя бы чуть-чуть. Это будет Тимова комната, он точно уверен. Тогда все получится.
«Ты просто садист, Тиша. Самый настоящий».
«А ты?»
Стах находит нужную дверь. Бьется в нее — и дерево трескается, и он почти валится внутрь.
Тим сидит — в конце кладовки. И не видит его.
Стах хочет позвать — и вроде бы даже зовет, но звука нет, и Тим его не слышит. Тогда он хочет подойти. Но только делает шаг — и пол обрушивается под ногами.
«Да пусти! Что ты надо мной издеваешься?»
Он просыпается. От чувства, что падает. Не может сделать ни одного вдоха — не носом. Хватает воздух ртом — и тут же заходится кашлем. Состояние такое паршивое, что хочется умереть.
«Ты меня бросаешь?»
V
Стах проектирует, а потом вырезает и клеит бумажный дом, чтобы не думать о Тиме. Красит стенки и погасшие окна. Такие потрескавшиеся и старые, словно здание собирали по осколкам из груды камней после землетрясения.
Мать заходит разбудить и спросить, будет ли Стах завтракать, но вместо этого замирает на пороге.
— Давно не спишь?..
Кажется, что уже три ночи. Но если кошмары можно назвать сном, то, может, с двух часов.
Мать подходит и смотрит. На дом.
— Аристаша, что же это за ужасы ты навыдумывал? Да ну что ты, что с тобой в самом деле такое? Иди ложись в кровать.
«Ну что ты?.. Что же ты так тяжело реагируешь?..»
«Почему это так тяжело?»
VI
Стах лежит с чувством, что Тим от него отрекся. Закрывает глаза. Пытается восстановить в памяти: комнату, где не гаснет настольная лампа; нагретый Ил с поломанным крылом; бумажных журавлей; ловкие Тимовы пальцы — и как они касаются, когда Стах лежит и ленится смотреть.
Тим смеется. Стах открывает глаза, чтобы видеть: блеск обсидиановых глаз и украденную улыбку. Видит перед собой пустоту. Он переворачивается на другой бок и снова валится в беспокойный сон.
VII
Стах не хочет чувствовать. Не хочет знать. Но, едва сознание дает слабину, едва он уходит в себя, на белой стене дома появляются синие птицы. И рука соскальзывает вниз, когда их уже — целая дюжина. Соскальзывает в силуэт — поникший. Стах усмехается. И красит тучи. А потом, сжалившись, дарит силуэту зонт.
Когда мать входит, она угадывает Стаха, а не Тима. Не опасно. Все раскаты грома, все молнии — мимо. Она не Тим. Она больше не задевает. Ее слова не прошибают с головы до пят. Болью и электричеством. Колючей дрожью после удара током, когда эту дрожь ощущаешь на вкус, на кончике языка.
Стах меланхолично выписывает кирпичи поверх «граффити», замуровывая мальчика, как умеет только сам этот мальчик. Вздыхает, когда у матери случается истерика. Она трогает его лоб — и обжигается, и отправляет в постель.
Стах ложится и хочет исчезнуть. Или чтобы исчез весь остальной мир. Пусть останутся только Тим и его комната. Стаху бы так уснуть, чтобы во сне Тим перестал отталкивать и плакать, чтобы впустил — и можно было не просыпаться.
Но Тим отталкивает и плачет. Прощается. Снова и снова. Губы в губы. Словно ставит точку.
«Ты на стадии смирения?»
«Я на стадии отчаяния. Но, может, все-таки есть маленький процент тобой переболеть. Как гриппом. Выживу или умру?»
«Должен выжить».
Невыносимо так — просыпаться. Невыносимо — оставаться во снах. Невыносимо с мыслью, что нигде Тима нет, что он ушел, что ушел таким образом.
«Ты просто постоянно это делаешь. Даже не понимаешь. Ты знаешь, что нравишься мне, и все равно…»
Стах садится в кровати, угадывая три утра по внутренним часам. Он запускает пальцы в волосы, забирая их назад. Он уставляется в темноту. Он не знает, сколько еще будет кровоточить, когда перестанет, когда уже вытечет всякое чувство — и наконец ничего не останется. Время же лечит. Так пусть тащит сюда свою аптечку и латает. А если нет — Стах не соглашается. Не на такое.
VIII
Устать испытывать чувства и перестать их испытывать — это об одном и том же? Не в плане, что перестать, как взять и отрезать, а в том плане, что без обратного пути к ним. Как запереть дверь. Железобетонную. Чтобы нельзя было выломать. Можно вернуться или нет? Можно пробиться или нет?
Стах кашляет в кулак. Потом продолжает завязывать галстук. Он собирается в гимназию с ощущением, что слишком резко повзрослел. Не на больничном. За последние месяцы. Но на больничном было время осознать.
Мать заистерила, что он не пойдет сразу с каникул в понедельник, а выпишется только в пятницу. Мол, еще не оправился, нельзя на ноги, если всю неделю почти не вставал. Он выписался в пятницу, а сегодня суббота, так что можно идти.
Еще она уже вторую неделю психует, что он почти не говорит с ней. В общем-то, Стах на эти претензии не очень ей отвечает. И ведет себя, как обычно. Даже целует ее в щеку перед уходом: пусть подозревает во всех смертных грехах.
Один все равно подтвердится, и его уже не замолить, не замолчать, не смыть ни кровью, ни слезами.
IX
Ничего не закончилось, и Стах думает чинить, как умеет, что умеет, что получается. Даже если все, даже если Тим никогда больше не пустит его, Стах доведет до конца хотя бы одно дело. Может, тогда будет смысл в том, что он чувствует. Или он снова себе врет. Потому что все, чего он хочет, — найти способ не оставлять, найти способ остаться.
Стах ловит Маришку на второй перемене, выдергивая из общения с подругами на полуслове. Она делает такое выражение лица, как будто в курсе. И она в курсе:
— Добегался?
Стах думает ее послать. И даже начинает. А потом стихает. Опускает вниз голову. Роняет маску. Спрашивает:
— Он в порядке?
Маришка отвечает без охоты, ковыряя ноготь:
— Бросил дневной стационар…
Да, лучше дневной стационар, чем гимназию. И еще Стаха можно. Все теперь бросим, чего уж.
— Ясно, — усмехается. И говорит: — Я вообще по делу.
— Прям вижу, как тебе не похер на него.
Стах поднимает взгляд на пропащую. Изгибает бровь вопросом. Решает игнорировать.
— Ты что-нибудь от Шумгина узнала? Ты вроде хотела карту класса.
— Много толку от Шумгина, — сразу отрекается Маришка. — Он еще обиделся, что я замутила с его одноклассником. Я же не обижаюсь, когда он крутит романы с моими подружками.
Стах попросил бы избавить его от подробностей: он в эти странные отношения вникать не хочет — вот совсем. Только есть очень важное «но».
— В смысле — «замутила с его одноклассником»?
Маришка улыбается самодовольно и напрашивается то ли на восхищение, то ли на комплименты:
— Много умения…
— Узнала что-нибудь?
Она кивает — и почти сразу серьезнеет. Стах ждет, когда продолжит, но она молчит.
Он вздыхает:
— Поделиться не хочешь?
— Да нечем тут делиться… — она расстраивается. — Гадостей наслушалась… Еще приходится скрывать от Тимми…
— А если конкретней?
— Что тебе конкретней?.. Им смешно. Когда Колясик мне рассказывал, я думала: они какие-то изверги и целенаправленно его ломают. А они просто ржут. Им это весело. Легко его травить. Легко шутить. Легко после этого засыпать вечерами. Легко даже не вспоминать о нем потом, после гимназии. Ну есть в классе фрик — и чего? Поразвлекались, а потом забыли. Это он не забывает.
— Я не понимаю — зачем…
— Ты не понимаешь. Я не понимаю. А этот мудак мне говорит: «Ты его видела вообще? У него не все дома». Типа, он смотрит на них, как будто сбежал из дурдома не он, а они. Типа, весь такой высокомерный… а на самом деле «неуклюжее чмо» — это цитата, если что. Типа, они сбивают с него спесь… На себя бы посмотрели…
Стах молчит. Несколько секунд.
— Это все? Без причины? Просто «высокомерный»? Просто «не все дома»?
И где объяснение? Почему он не уходит. Почему он терпит. Почему не говорит отцу. Зацепка — где? Хоть что-нибудь. Хоть что-нибудь, что поможет ему — вытащить, вернуть, вернуться.
Стах почти сбегает. От разрастающейся пустоты.
Маришка гонится за ним:
— Арис!.. Подожди! И что теперь, что с Тимми?.. Все? Это все?
Если Стах ничего не придумает — все. А он не представляет, что делать. Не представляет, как — обратно. И в голове насмехается, ломаясь, вьюжный голос:
«Да что ты знаешь обо мне?»
Маришка хватает Стаха под руку, вынуждает замедлиться. Пытается в него всмотреться, а он отворачивается.
— Что между вами случилось?..
Лучше пусть спросит, чего — не случилось. Так обидней, так точней.
Стах вырывается и снова ускоряет шаг. Он не собирается с ней обсуждать свои отношения с Тимом. С кем-либо, кроме Тима, не собирается. Выносить их личное и делать общим. И если — не с кем больше, значит, придется с ним.
Глава 34. Удержанный
I
Ради чего Стах улаживал с Соколовым и обещал ему справки? У Стаха есть к Тиму вопросы, и он собирается проверить, заявился тот в гимназию или нет. Если нет — Стах сам к нему заявится. После уроков.
С такими мыслями он идет проверять сначала в библиотеку. Но дорогу преграждает какой-то мудак. Стах пытается его обойти. Но мудак — не дает. А потом еще припирает к стенке. И Стах узнает в нем Колю.
— Сакевич, падла, нафига ты Марину втащил в это дерьмо?
Стах давит на чужие руки, освобождаясь от захвата. Поправляет расстегнутый пиджак, рубашку — опуская задравшийся ворот. Потом еще, конечно, ровняет закатанные рукава, в движении — уже для вида, что очень занят. Он действительно занят — на повестке дня Тим. А не Коля. Или Маришка. К черту их всех.
— Ты оглох?
Сейчас бы еще слушать всяких брехливых шакалов. Ага, делать больше нечего.
Стах ныряет в библиотеку. Софья отвлекается от книжки.
— Рыжий, а ну не бегать!
II
Тим в гимназии. Забился в угол с книгой. Он даже не смотрит. Едва заметил — опустил взгляд. Выморозил из пространства.
Стах потерял его. Но вот он. Несколько метров — и можно коснуться. Несколько метров пропасти. Сейчас Стах сделает шаг — и обрушится пол.
Он не делает шага. Он прячет руки в карманы брюк. Стоит. Слушает барабанную дробь сердца. Шел весь из себя гордый, теперь… какой он теперь? Преданный. То ли Тимом, то ли Тиму — не разобрать. Хочет приблизиться даже физически. И он готов сорваться — в любую минуту, верно вилять хвостом. Подставляться. Под поцелуи тоже.
Не подставляется. Потому что преданный. И все-таки — Тимом.
— Ты соврал мне.
Тим не реагирует.
— У нас был уговор, что ты ходишь на дневной стационар. Что, Тиша? Нахер человека — нахер обещание?
Тим ничего не отвечает. Выводит из себя. Это так не работает. Стаха всю жизнь учили: принял решение — отвечай за него, и нечего прятать глаза. И Стах приказывает Тиму:
— Смотри на меня.
Тим поджимает губы. Но поднимает ресницы. Неохотно уставляется волчонком. Он больше не ручной. Он больше не дастся.
— Ты сказал, что не откажешься быть моим другом. Ты даже не другом отказался быть. Ты вообще от меня — отказался. И отказался — так. Ты просто стихушничал, Тим. Ты пришел в мой дом — и заявил, что уходишь. Даже не мне. У нас был вечер, чтобы ты поговорил со мной: «Я не пойду, можешь хоть расшибиться».
— Мое «не пойду» в тот вечер решило бы что-нибудь?
Решило бы. Стах не привык проигрывать. Он бы нашел аргументы, он бы Тима уломал. Ничего бы тогда не случилось. Они бы провели вместе каникулы. Тим бы не вернулся в гимназию. Все бы пошло по плану. Но Тим расхерачил весь план.
А то, что Стах вдобавок ко всему проболел все каникулы, уже благополучно забыто.
— Мне не проще, чем тебе, но я не отказался.
Тим закрывает книгу, зажимая пальцы между страницами. Прислоняется затылком к стене. Смотрит утомленно. Спрашивает — так же:
— Что ты хочешь услышать, Арис?
«Я соскучился». Что-то такое. Но вместо этого он говорит:
— Ничего я не хочу услышать. Я хочу, чтобы ты держал свое слово.
— Я не давал тебе слова.
–
Стах почти чувствует, что звучит обиженным обманутым мальчишкой:
— Ты сказал. Ты сказал мне, что ты не отказываешься быть моим другом.
— Да. Если мы вместе. Мы не вместе, Арис.
У Тима сухие глаза, ровный голос. Почему долбаный пол не рушится?
Тим складывает вещи. Стах хочет начать отбирать их, швырять по всей библиотеке; хочет схватить Тима и трясти за плечи. Вместо этого он измученно шипит:
— Просто потому, что я не могу спать с тобой?
Тим поднимается с места, закидывает рюкзак на плечо. Сначала долго смотрит. А потом делает шаг — не навстречу и проходит мимо. Стах тормозит его за руку, сжимает до боли.
Зрительный контакт — такой, как если бы мог резать воздух.
Стах хватает Тима за воротник. Вжимает в стену. Он не знает, как — удержать. Глаза — цвета штормовой волны — не пускают ближе. Не пускают вообще.
Стах ненавидит Тима, что нельзя его ударить — за такое. Ненавидит, что не может с ним решить.
Но Тим выпадает из их пространства: уставляется Стаху за плечо. Стах не понимает, как он может — выпасть. Следит за его взглядом. Ловит в фокус Колю.
Если тот пошел следом, как много он слышал?..
Стах отпускает Тима, и тот выскальзывает из рук, уходит, растеряв привычный медлительный темп. Коля провожает его взглядом — тяжелым, настороженным. Потом смотрит на Стаха. Как-то странно. Нечитаемо. Сжимает челюсти — и бросается за Тимом. Бросается, словно шакал.
Стах срывается с места.
Коля ловит Тима еще на выходе, выталкивая из дверного проема, хватает за грудки. Рычит:
— Лаксин…
Шакал выглядит так, словно хочет сожрать.
Распахиваются безучастные глаза.
Стах отпихивает Колю. А тот шарахается в сторону. У него взвинченный вид. Словно загнали в угол. Словно он заболел бешенством, спятил.
Стах теряется. Разжимает кулак.
Немая сцена. Три статичные фигуры. Когда вся гимназия продолжает — идти.
Стах лихорадочно перебирает в голове фразы, но они рассыпаются. Он не знает, как сказать: «Это не то, что ты думаешь». Потому что это то, что Коля думает. Он поймал их с поличным. И виноват Стах. Где он решил выяснять отношения? В гимназии? Да еще и в таких выражениях?
Коля наконец находится со словами, спрашивает Стаха:
— Ты еще будешь защищать его?
— Не твое собачье дело.
Коля недобро усмехается. Трогает зуб языком.
— Ладно. Пофиг. С тобой — позже. Ты, — он смотрит на Тима. — Просто какого хера, Лаксин?
Тим делается ледяным старшеклассником, и Стах только сейчас видит, что два человека перед ним — ровесники. Тим спрашивает:
— Что?
— Ты, сука, издеваешься? Похер на твою пидоросню: я, блин, всегда догадывался, что ты по всем фазам двинутый. Но ты хоть знаешь, сколько ему лет?
— Давай, — надменный голос — не бросает вызов, он — насмехается: у Тима такое лицо, такой взгляд, как будто человек перед ним — меньше, чем никто. — Расскажи мне.
Шакал хочет — броситься. Стах сцепляется с ним и не дает. Коля хватает его за грудки.
— С какого перепугу, Сакевич?! Дважды на одни и те же грабли?! Я спросил тебя, нахрена ты лезешь в огонь, тупой ты недоумок?!
Звенит звонок.
Расходятся гимназисты. Не двигаются трое.
Пол все-таки рушится. Стены тоже. Все опоры, какие есть. У Стаха слабеют пальцы. Он отпускает Колю.
Стихает звон. Пустеет коридор.
— Ты такой же больной сукин сын, — голос Коли становится тише, надлом в нем — горче. А потом падает в досадную насмешку: — Сломанной ноги тебе мало — может, сломать тебе хребет?
Стах отступает. На него несется поезд. Нарастает шум. Он не может шевелиться.
Сейчас собьет…
Коля поворачивается к Тиму:
— Спроси его. Спроси, как он сломал себе ногу.
Тим теряется. Становится похожим на себя.
Стах делает еще несколько шагов назад… и уходит. Несется — в отрицание. В отторжение. В игнорирование.
Были ли обиды — безосновательны, если он — провокатор?
С Тимом не так. Он повторяет себе снова и снова. Он бежит по лестнице и держится за перила, потому что знает — сейчас его накроет.
Накрывает. Не болью в ноге, но панической атакой. И он оседает на ступени, теряя из-под контроля воздух, свет и звук.
III
Стах пользуется случаем, что дверь в парадную открыли, словно для него, и не пришлось оповещать мать заранее. Он не может, не хочет войти в квартиру. Отсюда слышит: опять там что-то происходит.
Он смотрит на лестницу, с которой навернулся. Он помнит очень хорошо. В деталях и подробностях. Может, он там, откуда все началось.
Он прислоняется к стене плечом. К этой стене его прижали. Тогда он был слабее и меньше. Теперь никто не посмеет. Он стоит неподвижно. Без мысли. Словно наблюдает себя. Себя… или того, кем он был, когда пытался зажать рану, чтобы не текла кровь, и думал поставить на место вывернутую ногу, потому что не понимал, что она сломана, надеялся, что нет.
Стах прикрывает глаза — и отключает картинку. Он собирался забрать это воспоминание с собой в могилу. Сложно придумать что-то более унизительное.
Он повторяет себе: «Ничего не случилось».
Ничего не случилось, кроме того, что пришлось поставить крест на спортивной карьере.
Откуда Коля знает?
Куда хуже, что теперь знает Тим…
Знает, почему «не по-настоящему». Это никогда не было по-настоящему. Тим не понимает. Дело не в нем. Дело в Стахе. И то, что чувствует Стах, не то же, что чувствует Тим. Стах готов дать ему что угодно. Что угодно, кроме своего тела.
Это все, что нужно Тиму?
Никогда еще не было настолько обидно.
Может быть, Тим прав, что закончил.
Стах достает ключи из кармана. Смотрит на брелок. Думает: хреновый подарок. Утром, когда он уходит, приятный, а когда возвращается домой — хреновый. А теперь хреновый — в целом.
Стах отцепляет его. Сжимает в руке — до того, что впивается в кожу. Не может бросить…
Мать не поняла. Зачем Стаху нужно было восстанавливать разбившиеся самолеты. Потому что его жизнь — катастрофа и трагедия. Он пытался их склеить, чтобы получилось — себя.
Не получилось.
И с Тимом он облажался.
Но он не может бросить. Он не может. Он не Тим.
Он цокает и прячет самолет в карман куртки. С полным чувством собственной никчемности.
Стах открывает дверь и входит в свет… не софитов, но сильно желтящих бра.
Из кухни раздается голос матери:
— Аристаша, ты?..
Она спешит навстречу. Он нацепляет усмешку.
Он в порядке.
Он будет в порядке.
Он отыграет, как надо.
Глава 35. О чем не скажет говорящий
I
В библиотеке снова случилась драма между известными двумя — и появился кто-то третий. Софья снимает очки, грызет алую дужку. Еще пытается вникнуть в текст какое-то время после звонка. Потом, заметив странное движение у двери, отвлекается — и с облегчением, потому что, по правде говоря, у нее тут есть более насущная и по-другому невыносимая — легкость подросткового бытия.
Один возвращается. Возвращается и замирает на пороге, опираясь на торец двери рукой. Вид у него контуженно-потерянный, как будто он не понимает ни что делать, ни куда идти, ни почему здесь оказался.
— Тимофей?..
Он поднимает взгляд. И размыкает губы, словно хочет говорить, но не может. Пять секунд — немой невыразимой просьбы. Потом он отступает — и скрывается за дверью.
Софья порывается — за ним, но теряет раньше, чем выходит в коридор.
II
Коля курит, усевшись на спинку скамейки рядом со своим домом. Всегда курит — после работы и перед тем, как забрать Эльку из садика. Из привычки — не возвращаться домой.
Маришка знает, где его ловить. И знает с тех пор, как увидела Тима, почему Коля остался. В гимназии и в этом классе. Хватит взгляда на его сестру — зашуганную косоглазую девочку.
Маришка забирается к нему, жмется коленкой в сетчатой колготке, отнимает сигарету. Он позволяет. Она затягивается и возвращает. Смотрит на него, толкает плечом.
— Привет.
Он кивает.
— Все еще дуешься?
Он молчит. Стряхивает пепел. Смотрит, как падает.
Маришка объясняет свои новые отношения так:
— Это из-за Тимми. Я хотела узнать… почему. Ты не знал. Нужен был кто-то еще.
Коля молчит и курит. Потом говорит ровно:
— Я думал, ты втрескалась в него.
— В кого?
— В Лаксина.
— Нет. Честно — нет, Коль.
— Да я уже понял, — он спокоен, кажется, что спокоен — уже, что перегонял тысячу раз мысли из стороны в сторону. — Любишь ты ущербных… пидовок, пидоров, лесбиянок…
— Сам ты ущербный, — она возмущается, наигранно, невсерьез. — Тебя колышет, кто с кем спит?
— Моя подруга детства — первая шалава в гимназии, ну даже не знаю. Сама себе ответь… — это без претензии, больше констатация факта.
Маришка, в общем-то, не очень расстроена. Бросает беззлобно:
— Ну и урод же ты, Шумгин.
— Я — урод, ты — шлюха, Лаксин — пидор. Вот и порешали, — он утомленно усмехается.
Маришка забирает у него сигарету и затягивается. Она привыкла к Коле. Он не задевает. В общем-то, она разрешает ему быть — таким. Собой. И не изменяет с ним себе. Поэтому она думает вслух, говорит:
— Тимми в Ариса влюблен, знаешь?
Коля теряет усмешку и затихает.
— Они поругались. Он все каникулы ходил заплаканный, а сегодня выглядел хуже всего. Виделись, наверное. Встретила сегодня Ариса: он тоже какой-то осунувшийся и бледный. И тихий… Дураки такие… Обидно будет, если так и не сойдутся. Я поняла еще на вечеринке. Ну, как поняла… Они все сидели в своем мирке. Ты видел, как они друг на друга смотрят? Как будто больше никого не существует. Я так думаю: у Ариса консервативные родаки, типа совсем отбитые. Тимми не очень-то про это говорит…
Коля молчит. Маришка затягивается — нервно, коротко и часто. Пепел стряхивает так же — быстро, не до конца. Все у нее в жизни поверхностно. Даже пагубные привычки.
— Уговаривала сегодня его поесть. Так и не уговорила…
Коля отнимает у нее сигарету, вбирает в себя последнее, давит о спинку скамейки и достает новую. И спичечный коробок.
— Где стыбзил спички? У тебя вроде была зажигалка с голой бабой.
Он шарит по карманам. Вытаскивает сразу три — правда, все приличные, одну даже — слишком приличную, металлическую, под золото. Маришка усмехается и прихватизирует ее себе. Потом отбирает и спички. Просто чтобы жечь их, глядя на огонь, жечь до полной черноты.
— Ты знаешь, — спрашивает Коля, — почему они посрались?
— Потому что Тимми говорит «У нас любовь», Арис в ответ: «Нет, тебе кажется», — и сам же при этом лезет.
Коля усмехается. Сначала долго молчит, потом решает, без эмоции:
— Это не любовь, Рина, это девиация и поломанная психика. А Сакевич — малолетний идиот. И спорить мы с тобой не будем.
— Ты слышал вообще, что я тебе сказала? Или как обычно?
— Слышал. Я сегодня много чего слышал. Не сегодня тоже. Мне хватило.
— Мы с тобой уже обсуждали: это генная предрасположенность, ты этого не выбираешь.
— Да уж, кто такое выберет? — Коля криво ухмыляется. — Я думаю, что у Сакевича — детская травма, а у Лаксина — инвертированная фиксация на отце. Повезло им. Друг на друга. Вот и все.
— Пояснить не хочешь?
— Как гнобили пацана из-за тупой мамаши? Или эдипов комплекс? Хотя знаешь — без разницы вообще. Ничего не поясню. Мне и так дерьма хватает в жизни — и без твоих «котиков»…
— Кого гнобили? Я не понимаю.
Коля ничего не отвечает. Курит. Дает себе время — остыть. Маришка не бросается — в его огонь. Ждет.
Дожидается.
Он отвлекается, смотрит на задубевшие ее ноги. Вздыхает. Прижимает ее к себе одной рукой. Склоняется к ней, надувшей губы.
— Замерзла, дурочка?
Она скрещивает руки на груди и обижается, что он опять съехал с темы.
— Пошли, короче, за Элькой. Может, вечером пойдем погреемся. Мне надо кое-куда.
— Не будем дома? — бубнит Маришка. Потом еще бубнит: — Я соскучилась.
— Да ну?
— По теплу и уюту. И по Эльке тоже…
Колино «соскучился» звучит как бытовуха:
— Сварганишь че-нибудь поесть? Я устал, как собака, звездец какой-то.
— У тебя мать-то не вернулась?
— Да может, сдохла где. Не знаю. Плевать. Спокойно, пока ее нет. Элька даже не спрашивает уже. Привыкла… Я сначала думал: хорошо. Сейчас думаю: да ни хера в этом хорошего. Когда без матери лучше, чем с ней.
Коля бросает окурок, спрыгивает со скамейки. Маришка спускается за ним, прячет руки в карманы короткой курточки, а нос — в пушистый воротник. Толкает Колю по дороге. Он просит:
— Не злись.
— Если это просто «девиация», че они так убиваются?
— На то и девиация, что ненормально, а не фикция.
— А у нас нормально?
Коля молчит.
— Я такая же, как твоя мать. В своем глазу бревна не видно?
— Тебе че приспичило повыяснять? — тут он наконец-то оживает — и рычит. — Я тебе сказал: я устал, как собака, нахер ты начинаешь. По мозгам мне не езди. У меня иногда чувство, что мы женаты уже лет двадцать пять — так ты бесишь…
— Сейчас бы еще замуж за тебя идти…
— Я не зову.
Маришка показывает ему средний палец. Коля ей тоже. Так они входят на территорию садика.
III
Коля никогда не общался с Серегой. Слышать слышал, а в лицо даже не видел. Чел — местная звезда, бренчит на гитаре, поет авторские песни. Автор из него, правда… Ну да ладно. Что Коля понимает в Ренуарах?
Разговор с Серегой стоило затеять давно. Но Коля спрашивал себя: «А мне че, больше всех надо?» Теперь, когда он знает этого рыжего мальчишку, кажется, больше всех. Просто потому, что остальным до него нет дела.
Коля же одной головной боли с Маришкой, но его «ущербные» другого толка. Он питает к ним симпатию не за их ущербность как таковую, а когда понимает, что могло что-то дельное получиться, а получилось — вот так, и они по факту не виноваты.
Вообще, конечно, подходить к человеку и говорить: «Знаешь, брат из тебя дерьмовый», — так себе план. Коля вспыльчивый, но не дурак. Так что сначала просто думал посмотреть… и решить, стоит ли игра свеч.
Он ждал, что увидит ублюдка с головы до ног. А Серега — человек. Всегда так странно, когда в итоге — только человек. Смеется, смущается, не поет, когда просят еще. Не зазнается. Не выглядит так, чтобы хотелось переломать ему кости.
А Коле хотелось. Год назад, когда он тусовался с одними студентиками — и угораздило забухать с Максом.
Как надо ненавидеть своего младшего, чтобы позволять друзьям издеваться — так? У Коли есть сестра, родная только по матери, и он печется о ней, она — вся его семья. Он не понимает, не понимал. Тогда списал свою злость на пьяный угар. Теперь… на что ее списать теперь?..
Он вспоминал не раз. После того, как услышал. Потом злость постучала снова, когда он уже увидел, как рыжий идиот заступается за Лаксина. Ну надо же, Сакевич. Неужели мало своего? Отличник, спортсмен, высокомерная умница. Кто знает — почему тебя волнует какой-то немой старшеклассник? Коля знает. Знает, кого ты нашел — защищать. Кто бы защитил тебя?
Коля злится. Уже несколько месяцев. Хуже всего, когда видит этих двоих вместе. При том, что он, в общем-то, ничего против Лаксина не имеет, даже наоборот. Не имел. До сегодняшнего дня.
Почему все эти гребаные тупые люди не несут ответственность за свои гребаные тупые действия? Они даже не осознают, вся трагедия именно в этом.
Не то чтобы Коля тут был идеальным. Не идеальный — и не пытается. Вопрос в другом: почему мучается от чужой тупости только он? Пусть мучаются виноватые. Не забываются на дне бутылки, а смотрят правде в глаза. Или что, от правды похмелье страшнее?
Коля отслеживает, как Маришка занимает уже третьи колени, выпускает ее из вида. Дурочка недолюбленная, что с нее взять? Коля при всем желании — не долюбит. У него столько нет.
Он протискивается на балкон. Уже будучи датым. Трезвым на такое вообще не решишься. Он спрашивает у Сереги:
— Сигаретки не найдется?
— Не найдется.
— Это правильно, — одобряет. — Сначала найдется для одного — потом придется раздавать остальным.
Серега ухмыляется. Даже решает — знакомиться. Пустой обмен именами. Хотя — ладно: знай того, кто знает, по имени и в лицо. Сейчас он расскажет, чтобы хуже спалось.
— С братом твоим знаком. Рыжий такой, заноза в заднице.
Серега подтверждает характеристику — кивает.
— Слышал, вы в контрах.
— Это он тебе сказал?
— Да нет. Это друг твой — находка шпиона, — тут Коля входит во вкус — и даже растягивает губы в улыбке.
— Что за друг?
Хочешь знать, кто сдал? А главное — кого?
— Он бухой тогда был. Говорит: а я как-то мальчишку с лестницы столкнул. Нечаянно. Он просто не дался. В смысле — не дал. В смысле — не растлился. Сколько ему было, твоему брату? Тринадцать? Теперь, говорит, за ножи хватается… А самое смешное: все решили, будто пацан соревнований испугался — и покалечился сам. Особенно ты.
Серега хватает Колю и пихает в раму незастекленного балкона. Смотрит на него, а глаза — злющие-злющие.
— Ты че несешь?
— Твой друг сказал: у бляди-мамаши отпрыск — такая же блядь. И чего он, интересно, не захотел?
Свалиться с четвертого этажа — за правду. Ну как? У Сереги такой вид, словно он собирается — сбросить. Но Коля не унимается:
— Спроси его сам.
IV
Каким-то чудом он вырывается живым. Не знает, сколько точно отхватил. Он ищет Маришку. Находит. Стаскивает с кого-то. Она начинает возмущаться, но видит его лицо и стихает. Идет за ним.
Как в старые добрые.
Она включает воду в ванной. Смывает кровь. Он шипит. Она дует. И говорит с ним, как с маленьким, чтоб потерпел.
— Ты у меня заботливая… Мать такой никогда не была. А ты говоришь: похожа.
— Такое у тебя было дело, мудак?
Он кивает — и почти довольно.
— Шумгин, ну че ты лезешь-то везде? Я тебе десять тысяч раз сказала: никому не нужна твоя правда.
— Мне нужна.
Она цокает, выдает ему щелбан. Потом жалеет и целует.
V
Шалость удалась. Иначе бы Коля не выходил из ванной — под ругань и драку. Отличная вечеринка. Всем удачи. А Коле — спокойных снов в объятиях не своей девушки. Она любит «ущербных» — чтобы зализывать им раны. Может, свои.
VI
Серега заваливается домой. В полной темноте. Где-то бубнит телевизор. Или сразу два. Или больше. Он роняет ключи. Поднимая ключи, роняет перчатки с полки, в которую вписывается — головой. Поднимая перчатки, роняет себя. Решает: пусть все лежит.
Но сам встает.
Он раздевается. И даже умудряется поставить ровно ботинки и повесить в шкаф пальто: муштра — она такая.
Дальше он идет проверять. Спит или нет Лофицкий. У того горит лампа. Уже которую ночь. Серега не знает, на кой черт. Может, к пятнадцати годам у пацана поехала крыша — и он, помимо родаков, начал бояться монстров под кроватью. Хотя родаки — страшнее.
Серега смотрит: придурок за рабочим столом, красит очередную фигню. Художник недобитый. Мамкина девочка. То-то потом к нему пристают, если он со своими книжками и чертежами.
Гадство такое. И мутит еще. То ли от жизни, то ли от спирта.
— Че приперся?
— Че не спишь, мамка твоя не устроит?
— Жду тебя — не поверишь.
Серега не верит.
Стах отвлекается от своего девчачьего занятия. Смотрит. Не понимает:
— Кому рожу начистил?
— Может, начистили мне.
Стах усмехается:
— Нет, это вряд ли.
Серега тоже усмехается. А потом проходит. В эту комнату — пустую. Садится на кровать.
— Ты не попутал? — спрашивает Стах.
— Насколько я хреновый брат?
Стах замирает на пару секунд, а затем поворачивается на стуле, как в замедленной съемке. Теряет усмешку.
— Че это тебя пробило? Перепил? Сотрясение? Может, скорую? У тебя пол-лица в крови, в курсе? Мозги подтекать не начали? Голову покажи.
Стах поднимается. Серега не дается.
— Руки убрал, — рычит.
— Сиди, калечный. Я принесу чего-нибудь. Но лучше «скорую». Или в травму бы тебя. Кранты.
Стах всерьез намылился за аптечкой — и бесит. Он бесит. Потому что ему не все равно. И потому что Сереге тоже.
— Это был Макс.
Стах замирает в проходе. Серега не может разобрать причины, но и свою причину — он не называет. Пусть думает, что хочет.
Надумав, Стах отмирает и выходит из комнаты.
Серега спускается на пол, сдавливает руками голову — она раскалывается на части, звенит в ушах. Может, действительно сотрясение…
Стах возвращается. Первым делом отдает стакан воды. Серега осушает залпом. Потом теряется. Смотрит. Стах какой-то тусклый и мерзкий. Хуже, чем обычно.
— Хреново выглядишь.
Стах запрокидывает голову — и смеется. Хочется разбить ему лицо — за спектакль. Никому не смешно. Никогда. Но он все время ржет, как будто — да. И еще хамит:
— Чья бы корова мычала.
— Ненавижу тебя, сука.
— Я знаю.
— Мы не квиты.
Стах замирает и усмиряет веселье. Серега повторяет:
— Мы не квиты. Никогда не станем.
— Да. Нам нечего сравнивать. Всегда будет по-разному. Не хуже и не лучше. Я все ждал, что ты поймешь, — больше не жду. Я бы это не делил. Эту дерьмовую семью. И нашего отца. Я бы отказался. И тебе такого бы не пожелал. Раздельно или нет — одинаково паршиво.
— Может, было бы иначе…
— Да, было бы иначе. Но все равно паршиво.
Серега скрипит зубами. Не выносит, когда этот маленький выродок — прав. Он повторяет:
— Руки убрал.
Не принимает помощи. Не остается. И уходит к себе — лучше, конечно, подыхать. Потому что жить со всем этим не получается.
Глава 36. Ныряй
I
Все воскресенье Стах наблюдает за братом. Чтобы знать наверняка, верно ли понимает, из-за чего Серега подрался с корешем. А если верно, то как он свыкается с его, Стаха, стыдной тайной, не морщится ли больше, чем всегда, не считает ли жалким и бракованным сильнее, чем обычно.
Уже под вечер, выходя из кухни, Серега пихает его плечом и цедит:
— Это было не ради тебя. Не думай, будто что-то изменилось. Мне просто не нужны в друзьях… — он не договаривает.
А надо ли? У Сереги в башке сработала команда «фас». Он ввязался в драку не из-за брата… а из обыкновенного отвращения.
Стах встает на месте. Хочет догнать и спросить, расскажет ли Серега кому-нибудь… но быстро понимает, что такое никому не рассказать. И отец не простит никому из участников. Если бы только мать истерила — одно, тут Серега еще мог бы развлечь себя, но с отцом — не развлечешься, быстрее попадешь под раздачу.
Теперь у Стаха есть проблема понасущней. И он выбьет этой проблеме зубы. Сразу в понедельник. Он знает, кто это сделал. Не шакал, а шавка подзаборная. Нахрена он растявкал? Кто просил его кромсать легенду, что маленький мальчик испугался большого спорта?
Даже в тот момент, перед тем, как Стах свалился, ему не было стыдно и жутко настолько, как в вечер, когда брат — его собственный брат — заявился к нему в комнату сказать, что знает.
Стах сам виноват. Он в курсе, что виноват. Он со своими дурацкими чувствами вычеркнул Колю из пространства, наговорил гадости, выставил Тима негодяем. Но Тим — лучшее, что со Стахом в этом городе случалось.
Тим — другой. Почему поганые люди все смешали в одну навозную кучу? Сколько это может продолжаться? Сколько еще?
Стах не понимает, за что. Он ничего не сделал Коле. Ничего, за что бы можно было — унизить его так. И Коле незачем, к примеру, ревновать Тима. Если только…
Стах никогда не спрашивал: «У тебя кто-нибудь был?» Что, если — да? И насколько — да?
II
Стах ловит Колю в перемену, когда тот в пути и не рядом с классом. Рядом с Маришкой. Но пофиг на нее. Стах преграждает им дорогу и усмехается, узнавая почерк брата: ничего такой фонарь, светит. Уже досталось. Но Стах добавит. Он собирается отчеканить: «Сегодня, в полтретьего, у ворот».
Но Маришка успевает раньше:
— Ты Тимми видел?
Вид у нее перепуганный. Стах быстро теряет лицо.
— Что случилось?..
— Он не пришел ко мне. Я не знаю, где он.
— В библиотеке смотрела?..
— Да везде уже смотрели! — раздражается она. — Не совсем же мы!
Стах остается стоять. Коля смотрит на него — и потерянно, и настороженно. Больше не актуально. Свободен. Стах решает, что разберется с ним позже, и срывается с места.
III
Они прислушиваются к кладовкам. Дежурные замечают — и хотят отчитывать. Но им некогда — пререкаться. Не получается — в диалог, не получается — слушать нотации.
— Мы кое-кого ищем.
— Где?..
— Везде.
Стах ускоряет шаг. Маришка говорит:
— Может, в каком-нибудь туалете?
Стах вспоминает, как плакал Тим — и не пускал к себе.
Они расходятся и обшаривают кабинки. Стах выходит со второго этажа, когда сталкивается с шакалами. Они гогочут:
— Любишь играть в прятки, рыжий?
— А мы тут, кстати, поспорили, сколько человек может не дышать. Минуту? Больше? Ты же вроде пловец — должен знать?
— Это к слову о прятках…
Интересно, что чувствуют родственники жертвы, когда звонят похитители? У них тоже? подкашиваются колени, все шумы вокруг сливаются в один — гудящий, и кровь ударяет по всему телу — так, что соображать невозможно. И Стах не успевает схватить хотя бы одного шакала — они уже уносятся по коридору и замедляются, едва видят дежурного учителя. Здороваются с ней, улыбаются. Она им тоже. В ответ.
IV
В гимназии есть бассейн. Это единственное, что приходит Стаху в голову. И он обходит его вокруг — и ничего не видит. Никого. Его только ругают, что он вбежал одетый, в форме. Да причем со звонком, на чужой урок. А он не может объясниться или отдышаться. Он ничего не может. Только потерянно озирается по сторонам — и лихорадочно ищет хоть что-нибудь, за что зацепится глаз.
— Куда ты пошел, Сакевич? Эй, я с тобой говорю.
И он обходит душевые с раздевалками — мужские, женские, ему наплевать. После этой его выходки один из физруков, не выдержав, хватает его за предплечье.
— Да что случилось?!..
— Вы не понимаете, — говорит он убежденно — и не знает, как рассказать.
И он носится, как загнанный зверь, меряет шагами помещение в мерцающих водяных разводах. Не может смириться с мыслью, что пришел не туда. Где еще? Где его искать? В какой кладовке, в каком подвале, в каком из чертовых корпусов? Где его искать?!
Физрук останавливает Стаха, хватает руками за плечи и заставляет говорить. А тот не помнит, как складывать слова в предложения, и все, что вырывается изо рта — пустые местоимения и только одна фраза: «Мне нужно его найти».
— Кого, Сакевич?! Кого ты ищешь?..
Стах отсутствует, выпадает из разговора. Вырывается, снова уносится — даже не представляет, куда и зачем. Ему кажется, что они могли сделать что угодно. А еще он очень хочет проснуться. Чтобы ничего не было. Или вернуться назад в прошлое и забрать Тима отсюда насовсем. В Питер. Они уехали бы из этого злополучного города так далеко, чтобы никто его не достал. Они бы просто уехали…
Он застывает в отчаянии и чувствует, что ничего, кроме пропасти внутри, не осталось. И валится в нее безвольно, без крика, объятый сожалением и виной, как холодным пламенем. Он ума не приложит, куда они могли Тима деть. Он не знает, кого просить о помощи. Он не понимает, что ему со всем этим делать.
Физрук снова ловит его. Стах оборачивается и просит бесцветным шепотом такими обескровленными губами, как если бы получил болевой шок:
— Лаксин. Я ищу Тима. Десятый «Б». Пожалуйста…
V
Они потеряли время. Это все, о чем Стах может думать, когда физрук тащит его сначала к стенду с расписанием, а затем — к Соколову. Они потеряли время. А что, если?..
И вот они врываются на урок к десятому, и физрук спрашивает Лаксина, а тот сидит на своей парте и рассеянно хлопает глазами. Класс видит заглянувшего в кабинет Стаха — такого взъерошенного, запуганного, одураченного — и взрывается хохотом.
Стах скрывается из виду, из прохода, сползает вниз по стене и прячет лицо за руками, совсем как Тим иногда делает. Прячет, потому что хочет — разреветься. То ли от облегчения, то ли от того, что пережил только что самые худшие двадцать минут в своей жизни, то ли от того, что они просто…
Он раскрывает рот и неровно вдыхает. Убеждает себя, что с Тимом все в порядке. Он жив, здоров, ни разу не умер, никто не лишал его воздуха, не калечил.
И вдруг что-то щелкает внутри. Все обрывается. Не остается ни страха, ни боли. Как будто Стах наконец достиг дна. И вдруг оказалось, что за пределом отчаяния — апатия.
Смех десятиклассников отдаляется, разбавляется, стихает, как из-под толщи воды. Тело потяжелело. Или стало легче. С ним что-то не так. Оно как будто чужое.
Стах медленно отнимает руки от лица и переводит дыхание. Мир, который стоит, кажется едва ли надежным, как будто должен, по меньшей мере, качаться на волнах размером с сопки.
Физрук почему-то тоже — скрывается в кабинете. Стах остается один. Не вышел и Соколов.
Но самое главное: Тим. Стах пытается примерить на себя — и не может. Если бы Тим заглянул к нему в класс, он бы выбежал. Без мысли. Просто выбежал бы — и все. Он пытается оправдать Тима другим характером, его положением в классе, чем угодно. Пытается — и не может.
Он поднимается с места — и уходит.
VI
— Что произошло? — снова спрашивает классная. — Стах, ты понимаешь, что мне придется позвонить твоей матери?
— Что хотите.
— Что?..
— Делайте, что хотите.
Он не вникает. Уже минут пятнадцать. Мать, наверное, опять будет ругаться…
— Стах, — классная зовет его тише и мягче, — они что-то сделали? Ты можешь мне рассказать.
Стах поднимает на нее взгляд. Но видит только, как мерцает на стенах вода. И повторяет, как мантру, бесконечно гоняя по кругу одни и те же слова: «Он в порядке. С ним все хорошо. Он в порядке. С ним все хорошо. Он в порядке…»
— Что они сделали?
Звуки бассейна — смех, визги, брызги, голоса гимназистов — накатывают вдруг, сейчас. Оглушают. Он вдруг видит, как пялятся несколько десятков глаз — на него. А он бегает, как в ментальной тюрьме, туда-сюда, туда-сюда…
— Стах, что же они сделали?.. Скажи мне.
Все обрывается. Остается только Сахарова. Она немного шепелявит. У нее уставшее худое лицо. Какое-то как будто треугольное, суженное снизу. И светлые жидкие волосы, пряди которых выбиваются и вьются на лбу и висках.
И вдруг он осознает, о чем она его просит. И усмехается. И спрашивает:
— Что вы говорите?
— Я… — она теряется. — Я спрашиваю, что они сделали?
Кривой оскал — все шире.
— Что они сделали? — спрашивает он. Повторяет тише, вставляя паузы белого шума: — Что они сделали?..
Он встретил их в коридоре и повелся на пустые слова. Он сам додумал. И сам себя довел. Стах молчит несколько секунд. Как Тим молчит всегда. Застыла на губах поломанная усмешка.
— Ничего… Они не сделали ничего…
VII
Стах никогда не думал раньше, какие эти кабинеты большие — для одного. Он сидит единственный в классе. Перед учительским столом. После уроков. Ловит мысль одну за другой и отпускает, зафиксировав, как при медитации.
С чем ты просыпаешься каждое утро? С чем ты проживаешь день за днем? С чем ты засыпаешь по вечерам? Это похоже на мерцание воды? Это похоже на чувство, как будто ты тонешь?.. А, Тим?
Слишком долго. Стах отпускает еще одну.
«Мне кажется, тебя задело гуманитарной аурой Лаксина».
Мысли как случайные гости. Мысли как странники. Словно Стах не спал целые сутки. Но его все еще не клонит в сон.
Дверь хлопает. Влетает Соколов. Он берет стул из-за соседней парты, паркуется с краю от Стаха. Сахарова застывает как-то неуверенно перед собственным столом, касаясь его парой пальцев. И, помедлив, садится напротив.
— Что натворил мой класс?
Стах уставляется на Соколова отрешенно. Это что-то — Тимово. И Стах понимает еще отчетливее, что оно — Тимово, когда Соколов напрягается. Стах говорит ровно, без всякой эмоции:
— Я придумал, что он утонул.
Пару секунд только тихонько гудят лампы, не потерявшие дар извлекать наружу звуки.
— Как понять? «придумал»? — наконец решается Соколов.
— Они дали мне данные. Я решил задачу. Но с ним все в порядке. Можно мне идти? Мать закатит истерику.
— О Господи… — шепчет Сахарова.
Стах с грохотом отодвигает стул. Кидает вещи в рюкзак. Обходит парту с другой стороны и собирается выйти из кабинета.
— Он не в порядке, — Соколов замораживает на месте. — У него случилась паническая атака. Он у психолога.
VIII
Стаха не пустили к Тиму. Он вдоволь наслушался с Соколовым: «Это бывает/случается», «Лаксин — сложный мальчик», «С ним все время что-то такое происходит…»
Никто, ни один, ни один гребаный учитель, человек с высшим образованием, человек, работающий с детьми, — не забил тревогу. Ни один.
Умудрилась вклиниться и Сахарова: «Господи, ну мало ли что они сказали… Боже мой… Дети — такие эмоциональные, он не зря упомянул, что „придумал”…»
Соколов сидит рядом со Стахом в пустом холле.
— Он вроде должен был ходить на дневной стационар этот месяц…
— Вы теперь вызовете органы опеки?
Соколов молчит.
Выходит психолог. Стах может видеть в щель бледного печального Пьеро, ко всему безучастного. Поднимается навстречу, но картинку отрезают. Щелкает замок.
— Очень тяжело, — шепчет психолог Соколову. — Он не говорит. Я, конечно, дам номер специалиста…
Звук все тише и тише. Слов Соколова Стах не может разобрать вовсе. Только сам голос. Почему-то слишком громко, слишком объемно. В стремительно сжимающихся стенах.
Стах садится обратно, закрывает уши руками, погружаясь в тишину. Слышит только собственное дыхание, как в скафандре, какое-то чертовски оглушительное, слышит, как оно начинает сбиваться, рваться, вздрагивать. Он повторяет, как мантру, про себя: «Он в порядке. С ним все хорошо. Он в порядке. С ним все хорошо. Он в порядке».
Сухая истерика, как сухая гроза.
— Лофицкий…
Он отнимает руки от ушей, едва к нему прикасаются.
— Иди домой.
IX
Стах сидит на темной-темной лестнице. Мимо него уже прошло столько людей, что он не поднимает головы, когда слышит очередные шаги. Но вот они стихают, замирают на полпути. Такие знакомые шаги. Самые знакомые, особенно когда замолкают. Слабый свет от фонарика падает на него и вздрагивает.
У Стаха нет сил подняться навстречу. Он только уставляется отупевшим от боли взглядом. Тим неуверенно садится рядом. Стах сразу же поворачивается к нему, утыкается носом в плечо, сжимает в руках.
— Прости меня, Арис…
Какого черта извиняется он?
Стах не может спросить. Кажется, издай он хоть звук — и вся оборона рухнет, и он разрыдается, как маленький мальчик.
Тим мягко касается рукой его волос.
— Прости.
Стах стискивает его крепче.
Вокруг в квартирах ходят люди, гремят посудой, где-то играет музыка, где-то ругаются близкие, где-то хлопают двери. А Стах понимает, что не смог бы расплакаться перед ним, даже если бы заговорил.
И он произносит:
— Это были худшие каникулы в моей жизни, когда ты ушел. Тиша, давай попробуем еще раз. Давай заново. Я обещаю не быть таким дураком. Давай ты вернешься. Поедем завтра покупать билеты? Поедем. Пожалуйста.
Тим ничего не отвечает.
Стах боится его отпустить — и опять потерять. И сидит рядом без движения. Даже — не дышит.
Тим разрешает ему — минуту или чуть больше.
А потом говорит:
— Нам не надо было общаться. Прости меня.
Тим освобождается — из чужих рук. Стах теряет его. Слушает — не веря, как он гремит ключами, ворочая их в пасти замка, как скрывается в своей тихой квартире — и запирает дверь.
Стах смотрит в темноту, пока она не начинает плыть. Он закрывает глаза, зажимает себе рукой нос и рот в попытке удержать дурацкие всхлипы — и они туго надуваются спазмами, заставляя вздрагивать. Бесшумно и безнадежно.
X
Переступив порог, Стах входит в скандал. Мать истерит: ей позвонили из гимназии, ей говорят, что ее сына обижают старшеклассники.
Стах делает к ней несколько неустойчивых шагов. А затем обнимает. Она стихает. Пугается. Лишается голоса.
Несколько секунд тишины. Всего несколько секунд… Пусть она даст ему передышку. Ему кажется: он утонул.
Глава 37. Изнанка
I
Что, если причины не существует, а Стах гоняется за идеей? Что, если Тим додумал, как Стах? Большой-пребольшой и страшный шар. Не обойти, не осмотреться, припирает к стенке. Но одна игла — и вдруг окажется, что там внутри — воздух.
Стах думает. Поэтому шар — на листке. Знать бы еще, как найти иглу — в стоге сена…
Он все еще решает головоломку. Стах пообещал — уладить с Соколовым. Конечно, план сорвался не из-за него, но… ему нужно что-нибудь, лишь бы не свихнуться. Тим — это все, что у него есть, Тим — это все, чего у него нет.
У Стаха под ребрами — черная дыра, и она поглощает все, что встречает на своем пути, оставляя только ощущение — спрессованной воронки, тянущей пустоты… Он пытается выбраться. Он не знает другого способа.
И не знает, с чего — начать. Смотрит в исписанный листок с партами, на дурацкие данные — и все они упираются в вопросы. Кем работает отец Тима?.. Почему перестал — ветеринаром?..
Придется с точки отсчета… Как бы ни было неприятно, надо выяснить, в чем наврал шакал. Может, Стах из-за него упустил что-то важное.
Стах поднимается с места и отправляется на поиски Коли. Входит в зону радиации — в издевки и насмешки. Зовет одними глазами, не повернув головы.
II
Звенит звонок. Расходятся гимназисты. Стах садится на лестнице и сцепляет руки в замок. Коля стоит. Ждет, что он заговорит. Но, даже когда воцаряется тишина, Стах продолжает молчать.
Коля вспарывает тишину первым:
— Что произошло? В понедельник?
— Знаешь, что я нахожу странным? — голос у Стаха пустой. — Класс обновляется и обновляется — и все сразу вливаются в тему, а ты один уникальный спрашиваешь: «Какого хрена?»
— Да. В моменты, когда забываю, какой Лаксин засранец. Но их «посмотрите на него и сами подумайте» больше располагает меня подумать, что засранцами не рождаются.
Ледяной надменный голос Тима звучит так явственно, словно рядом, в моменте:
«Давай. Расскажи мне».
— И отличник-каратист у тебя — тот еще даун. Может, потому, что ты решил занять его место за первой партой и по щам отхватил?
— Он в том году не ходил первый месяц, а потом заявился и начал качать права…
— Вас восемнадцать человек. С какого перепугу — семнадцать ублюдков? Или что, ты раздвоился — и там, и там?
Коля зависает. Сначала — как если бы попытался понять, с чего ему устроили допрос, а затем — как если бы мысленно начал считать.
— Ну. Девятнадцать человек.
— У тебя проблемы с математикой?
До Коли медленно, но верно доходит:
— А Корсун че, совсем свалил?
— Здравствуйте, — язвит Стах. — Доброе утро. Как спалось?
— Сейчас бы еще перемещения каждого ублюдка отслеживать…
— Что за тип, этот Корсун?
— Я тебе говорил. Что он такой же отмороженный. Хотя не особо участвует…
У Стаха щелкает в голове, как будто информация состыковалась. Он проводит по лицу руками. Коля ему не врал. Он просто… Стах вздыхает и поднимается с места.
— Что ты затеял, Сакевич?
Он не отвечает. Коля разворачивает его рывком и хватает за ворот.
— Убери руки, Шумгин.
— Наворотишь — потом будешь жалеть.
— Как ты?
Коля смотрит на него долго и пристально. Помедлив, разжимает пальцы. С вопросом. Стах усмехается — и черная дыра внутри начинает пульсировать злобой.
— Знаешь, чем я отличаюсь? — шипит он и наступает. — Хочешь знать? Я не собираюсь испоганить Тиму жизнь.
Коля — не пятится назад, он рычит в ответ:
— И что это еще значит?
— Я в курсе, что ты сказал моему брату. Кому ты скажешь еще?
— Теперь он хотя бы понимает, что натворил, что у его тупых поступков есть последствия. И хоть что-то — впервые за все эти годы — он сделал правильно…
— Да что ты можешь знать — про эти годы?!
Коля отступает. Стах обходит его.
Летит уже вслед:
— Ну поможешь ты Лаксину. А тебе — кто?
— Главное, чтобы не ты.
III
Стах видит знакомую темную курточку неопознаваемого цвета еще издалека. Ускоряет шаг. Равняется с Маришкой. Она идет задумчивая и грустная — даже не замечает.
— Привет.
Она удивляется. Тут же — льнет и осматривает, склонив голову к нему. Берет под руку.
— Эй, рыжик, ты как?
— Да нормально, — он насмешливо хмурится, но ее лицо — слишком обеспокоенное. — Честно…
— Что произошло в бассейне? Тимми так и не сказал мне…
— Ничего…
— Ты обежал всю гимназию?
— Нет. Я… Нет.
Маришка расстраивается. Зовет:
— Я иду к Тимми. Хочешь со мной?
Стах усмехается. Вспоминает последнюю встречу — и мотает головой отрицательно. Снова тянет пореветь. Тим — заразная плакса.
— Он весь испереживался. Ты бы пришел… Вам надо поговорить.
— Я приходил. В понедельник.
— И чего?
Стах усмехается:
— Ничего.
— В смысле — ничего?..
— В прямом, Марина. Он прогнал меня. Закончил со мной, ясно? Мы даже больше не друзья. Никто.
— Вы дураки. Вам надо помириться.
— Я попытался…
— Значит, плохо попытался.
Стах стискивает зубы — и молчит. А как — хорошо? Припереться с веником роз, на колени упасть? Стах выпутывается из Маришкиных рук на развилке. Говорит:
— Мне надо идти.
— Куда?
— Есть дело.
— Серьезнее Тимми?
Серьезнее Тима только его проблемы.
Стах не прощается. Сам не знает, зачем подошел. Может, чтобы услышать: Тиму не все равно. Стах и сам понимает, что не все равно. Просто хочется… какого-то подтверждения. И чтобы кто-то сказал: «Вы дураки. Вам надо помириться». Хотя бы один человек.
IV
В квартире пусто. Только разносится трель и стук — отражается от стен и смолкает. Стах ждет еще минуту.
Он прижимается к двери спиной — и съезжает вниз. Может, все на работе, а Денис — в какой-нибудь секции. Стах не знает. Но у него такое чувство, что он бьется головой о бетон — и уже весь мир говорит ему: «Оставь», а он продолжает.
Домой он опоздал. И лучше после такого возвращаться со сделанным, чем просто так…
Он удерживает взгляд запертым под веками. Мечется — по собственным мыслям, как в фазе быстрого сна. Иногда кажется, что не мешало бы проснуться. Проснуться и понять, что он все еще в больнице — и никакого Тима не случалось. Вот было бы забавно…
V
Стах открывает глаза на очередные шаги. Просто потому, что они замирают — перед ним. Он пробует подняться — и не выходит с первого раза: ноги затекли и отказываются повиноваться без сбоев.
— Ты Деньку ждешь? — спрашивает женщина. Она теряется, осматривает, говорит медленно и задумчиво: — Он на тренировке… Только через час придет.
Стах слабо кивает и отходит в сторону. Прячет руки в карманы. Она вроде открывает дверь, а потом снова уставляется, спрашивает еще:
— А ты Денькин друг? Никогда тебя не видела.
— Мы не знакомы, — Стах решает не вилять — и усмехается. — Я знаю его одноклассника. Тима Лаксина. Хотел кое-что спросить.
Женщина теряется — и как-то осязаемо.
— А что?.. Что-то случилось? С Тишей?.. Или его папой?
Стах реагирует на «Тишу», как на протянутую руку, как если бы позвали — к себе, как если бы одно это имя содержало всю его тоску.
— Мне просто надо понять, что у них в классе… А вы?..
— Так Денька же там больше не учится… И я, насколько знаю, они толком и не общались уже с садика… Оба такие тяжелые…
Стах смотрит вопросительно. Женщина вздыхает. Открывает дверь, а потом кивает Стаху, чтобы заходил. Тот проскальзывает внутрь, а она снова вздыхает:
— Господи, такой несчастный мальчик…
VI
Хозяйка дома усаживает Стаха за стол, спрашивает, не голоден ли он. Стах голоден, но не сознается. Качает головой отрицательно. Осматривает обстановку, полную разных мелочей. Вот, например, весь холодильник — в магнитах и фотографиях. На одной из них ровесник Стаха — иногда с командой, иногда — один.
— Ваш сын?
Женщина теряется, присаживается напротив. Ее губ касается улыбка — она кивает.
— Да, футболом занимается… Они в этом году заняли третье место по области.
На фотографиях не «отмороженный» старшеклассник, а скорее, второй Антоша. Его более темная версия, в смысле — темноволосая. Умница, спортсмен и победитель олимпиад…
— А ты, значит, с Тишей дружишь?
Стах отвлекается на разговор. Не знает, что у него — с Тимом. Говорит:
— Вроде того…
Она кивает — и словно о чем-то своем.
— Как говоришь, тебя зовут?
— Стах.
Она не понимает, слабо хмурится. В общем-то, не первый раз и не последний. Приходится объяснять:
— Стах. Аристарх.
— А разве так сокращается? Я думала как-нибудь… Аря, Арик.
Стах в жизни ничего хуже не слышал — и мотает головой.
— А вы?
— Татьяна. Можно просто тетя Таня.
«Я один раз подумал, что все. Пришлось звонить знакомым. Но я не понимал, что с ним, и поэтому в трубку ревел… Тетя Таня догадалась и пришла. Я тогда очень перепугался и перестал говорить. Месяца на три. Папа с тех пор не пьет… Совсем. Даже по праздникам».
— А вы Тишу с детства знаете?
— Да как же не знать… — она опять вздыхает. — Все знали. Такая трагедия…
— Какая?..
— Так… — она беззвучно разлепляет губы. — У него же мама выпрыгнула из окна… оставила включенным утюг… и Тиша был в той же комнате. Повезло, что соседи спохватились вовремя…
Что?..
«А где твоя мама?»
«Папа говорит, что уехала. Она шлет мне подарки и никогда не пишет».
«Зачем ты носишь вставшие часы?»
«Они… напоминают о маме».
«У тебя были кошки?»
«Да, пока не сгорели…»
«Что?»
«Ну… у нас был пожар. В квартире».
«А сколько тебе было?..»
«Года три…»
— У него же потом папа-то запил…
Стах бы сказал: «Остановитесь», но ему сдавило горло.
— …и Тиша часто бывал у нас, ночевал вот… Жалко было, конечно… Иногда задержусь на работе, в садик позже приду, особенно в морозы, когда не гуляют они, а Тиша сидит на скамеечке, развязывает и завязывает эти шнурочки свои… Была у него такая привычка… когда уже все ребята разошлись почти, а он вот… в раздевалке — и занят… И так долго завязывает, старается. Я как-то ему хотела помочь, а он же гордый, ничего мне не сказал, только отодвинулся… Я его один раз спросила: «Тиша, зачем ты это делаешь?» А он, значит, поднял на меня глазки и говорит, что, мол, помогает папу ждать… А папа где? Нет папы. Ну и не оставишь же ребенка… А у них больше и не было никого. Ни бабушек, ни дедушек.
Стах не знает, куда деться — от слов, куда спрятаться — от правды. Он не за этим пришел… Он уже не знает, зачем…
— Тиша, он всегда такой напряженный, как струночка, прямой-прямой, и смотрит так — ну как поживший уже, все понимает. И такой он независимый мальчик, а сядешь рядом — он прижмется, как котеночек, и затихнет. Все время сидел то со мной на кухне, то с моим мужем. Иногда ночью приснится что-нибудь, напугается — и придет к нам. Денька, конечно… ревновал так сильно, что, мол, его любите, а меня нет. И не объяснишь же ему, что жалко мальчика, не виноват же он, что мама… Денька-то неласковый у меня совсем. Придешь обнять, а он как ощетинится: не трогай — и все… И дрались они, конечно, всякое было…
Стах знает Тима. Тим не дерется. Этого нет в его картине мира.
«Вас избили?..»
— Не подружились они. Обидно, конечно. Тиша сам-то… Мне воспитательница часто говорила, что он все время грустный и один, и ни во что не играет, и к другим детям не тянется. То у окна все стоит и ждет… не знаю уж кого сильнее — маму или папу… Такое детство у него: все один да один… А детки, они ведь жестокие, они не понимали… Всякое было. Я сразу вспомнила, когда ты про класс сказал… как они толпой его погнали по улице… Я думала сначала: играют. А он обернулся — и они с криками разбежались. Что он вроде привидений видит или что-то такое… Так… что там случилось, в классе?
«Это с садика. Мне иногда кажется, что ты просто не замечаешь…»
«Чего не замечаю?..»
«Какой я…»
«И какой?»
Стах хочет уйти. У него ком в горле. Не хватает воздуха. Он поднимается, он спрашивает не своим голосом:
— Где у вас ванная?
— Вторая дверь направо…
VII
Стах включает воду. Щекочет щеку — он вытирает рукой, раздраженно, с отторжением. Шмыгает носом. Поджимает губы.
Умывает лицо. Закручивает краны. Спешно собирается — прочь из квартиры, которая когда-то была Тиму вторым домом, и, не простившись с хозяйкой, выходит.
В последнее время он бежит и бежит… От собственных чувств.
Но они всегда догоняют.
VIII
Стах сидит на низкой ограде во дворе чужого дома. Он знает, на что способна детская ревность — даже спустя годы, даже когда уже от детства не осталось и следа. Он знает, кто потащил в школу «могильные шуточки».
«Я думаю… что ему объявили бойкот когда-то».
«Мне одноклассник не сказал про очки, чтобы не тронули меня. Ты молчишь, чтобы не тронули Тима. А Тим — почему?..»
«Семью. Я выбрал семью…»
Когда Денис подходит к дому, Стах поднимается навстречу.
— И в какой момент? В какой момент это зашло слишком далеко? Когда они толпой его избили или когда сломали ему палец? Или когда облили грязью? Ты поэтому свалил?
Денис встает на месте. Как загнанный в угол. Стах делает шаг — он отступает.
— Чем вы шантажируете его? Матерью?
Денис пятится, а потом срывается с места — в противоположную сторону от дома. Стах несется за ним. Хватает за капюшон, валит на спину. Они возятся посреди тротуара, дерутся.
— Отвали! Отвали!
— Как тебе спится по ночам?!
— Мы не делали ничего, чего бы не сделала его больная мать! Отвали!
Пользуясь замешательством Стаха, Денис вырывается и пробует подняться. Но Стах быстро приходит в себя и роняет его обратно на землю.
— Что это значит?!
— То и значит! Что его мать была той еще сукой!
— Я тебе переломаю пальцы.
Стах планирует держать слово. И проверять, хватит ли выдержки — не вскрикнуть. Он валит Дениса на живот, заламывая ему руку за спину — и загибает палец.
— Я не шантажировал! Я в этом больше не участвую! Я ушел!
— Ты ушел! Хорошо тебе?! А он не уходит. Почему?! Кто тогда, кто его шантажирует?!
Денис молчит.
Стах перехватывает палец покрепче, но тот не идет наверх, дрожит от напряжения.
— У них ее дневник, понятно?! У них ее дневник… Отвали! Я все сказал, отвали! Я все тебе сказал! Хватит!
Стах отпускает. Не понимает:
— Что за дневник?..
— Такой! Со всякой дрянью! Мать Лаксина со своими подружками довела одноклассницу до самоубийства. Девочка сиганула с многоэтажки. Затравили. А все вокруг говорили: «Ах какая была красавица, ах какая была замечательная». Да уж, замечательная! Мы почитали, что она понаписала. «Ой, так херово, ой, я чудовище, ой, хочется придушить сына». Жаль, что не придушила. Лучше бы он сгорел.
Стах не верит. Ни единому слову.
— Откуда?! Где вы его взяли, этот гребаный дневник?! Где?
Денис молчит.
— Откуда?!..
–
Что, в таком не признаются?..
Стах осознает. И просит уже ровно, без эмоции:
— Скажи, что это не ты…
Но Денис молчит.
–
–
–
Раздается хруст.
–
Кричит. Больно. Тим не кричал.
IX
«Да что ты знаешь обо мне?»
Стах не может спать. Перекладывается с боку на бок. Утыкается в подушку носом, сжимает в руках. Смотрит на фантом Тима, застывший у его подоконника.
«А твоя мама?..»
«Мама?..» — Тим как-то глухо повторяет — и уходит в себя, а потом растворяется.
Врывается мать, всегда врывается без спроса. Рушит моменты, сажает под домашние аресты, закатывает истерики. Спрашивает: «Что такое?.. Вы какие-то грустные».
Тим.
Вдребезги разбитый Тим.
Катастрофа в масштабе один к одному.
Стаху такое не собрать по осколкам, не склеить. Не осознать.
X
Стах замирает в проходе, перед Соколовым, когда в классах — еще по паре человек. Он решил головоломку. Он не знает, что с этим делать. Но в органы опеки уже поздно. Лет четырнадцать уже поздно. Стах больше не тронет — ни одного осколка. Пусть кто-нибудь вытащит их из него. Пусть кто-нибудь разберется. А он — больше не может.
«Ну что ты буянишь?..»
«Да потому, что мне больно! А ты дурак!»
Глава 38. Формула яда
I
Стах видел Тима в гимназии только раз после всего. Тим отвел взгляд и поспешил исчезнуть. Он больше не появляется ни в северном крыле, ни в библиотеке. По крайней мере, Стах не пересекается с ним. А после уроков… сначала Стах был под домашним арестом за свои похождения по Тимовым мукам в гостях у Дениса, а потом…
Он не знает, что делать, если Тим не откроет. Он не знает, как после этого — надеяться.
И не знает, как говорить с ним, как его касаться, услышав это все…
II
У Стаха долгие выходные. Мать опять выводит его в город. Развеяться. Он бы хотел — прахом. Таскается за ней, как привязанный, волочится, как наказанный, как не на своих двоих.
— Аристаша, что ты такой грустный, милый?
— Устал, — не врет, но для пущей убедительности дарит ободряющую улыбку — не себе.
— Конечно, устанешь… Непонятно где ходишь целыми днями…
Стах обрывает:
— Нет, мам, не поэтому.
Какое-то время она идет молча. Потом предлагает:
— Может, попить витаминчики? Хочешь витаминчиков? Это от недостатка солнца.
Это от недостатка Тима.
— Сейчас за углом будет аптека.
Она может скупить хоть всю. Лучше снотворное. Обезболивающее. Антидепрессанты. Горстями. До беспамятства. Намешать — и не взбалтывать. До утра. До лета.
— Ты что-то такой задумчивый в последнее время… Что же это с тобой такое? Мне это не нравится. Точно все хорошо?
Задумчивость — хреново. Галочка. Пункт. Таблоид. Лозунг дома Сакевичей. Хватит мыслить, завязывай.
— Я устал.
— Ты уже говорил…
— Повторяюсь.
— Ты не голоден? Хочешь чего-нибудь?
Очень голоден. Мучает жажда. В бескрайней ледяной пустыне. Ей лучше не знать.
— Зайдем в кафе? — это вопрос-факт: она дверь уже открыла.
III
Стах ловит себя на мысли, что выбирает. Открытые продукты. Без красного. Какие-нибудь расчлененные на составляющие. Хочется с Тимом в кафе. Решать ребусы с меню.
IV
Мать даже ведет Стаха в книжный. Но его настроение стабильней, чем снег на апрельских улицах холодного серого города. Стах шатается среди книг бестолково, потерянный. Ловит в фокус «Большие надежды». Морщится. Хочет уйти.
— Ты же совсем не смотришь ничего… Ну что же это такое?..
— Я устал.
— Ну потерпи. Конец года…
Еще хуже. Конец года. Пауза размером в три месяца. Не видеть. Не слышать. Даже не ссориться.
— Да что ты?.. На тебе лица нет…
— Пойду посмотрю… что-нибудь.
Тошнит от классики. Стах уходит подальше, чтобы не напрягать мозг. Мать бродит у любовных романов. Смеется с продавщицей. Та подсказывает. Отвлекает. Стах отходит еще…
Тишина… без нее. Тишина так похожа на Тишу. Это сокращенно. У нее теперь есть свое имя, свой образ, глаза цвета Баренцева залива. Увлечение — бумажками, письмами. С белыми розами. У тишины белый цвет…
Стах стоит по самое горло в книгах по рукоделию. Мимо него снуют девушки. Вот две хохочут как-то оглушительно, почти над ухом. Стах отклоняется от них бессознательно.
С обложки книги на него смотрит бумажный журавль. О. Стах знает, как скоротать еще одно воскресенье.
V
Когда через ночь снится, как тонет Тим, сложно сочувствовать влюбленным, выпившим яду. Стах глотает наутро и яд, и слезы. Ничего, живет. Жить сложнее, чем умереть. После смерти отчаяния нет.
Под конец апреля он избавляется от заданной повести, как от чего-то печально-утомительнейшего на свете, и с облегчением сдает в библиотеку.
Софья не спешит принять, она очень занята собственным текстом, читает вслух:
— «Слюной тоски исходит сердце…»
— Что?..
— Рембо. Вот послушай…
Стах вздыхает. Конечно, перемена же резиновая. О несчастной любви он еще не начитался.
Но Рембо — не о несчастной любви. Рембо — о тоске. Царапает слух скрипом корабля, пахнет тиной и спиртом, злится, болеет, просит свободы, горчит.
Софья заканчивает «Украденное сердце». Стах не поддается на ее уловки, просит:
— Можно Шекспира вернуть?
— Ты знаешь, что в девятнадцать лет Рембо дал поэтический обет молчания? Друзьям сказал, что, если бы не бросил писать, сошел бы с ума.
Стах не понимает: она к чему-то или просто так?..
Софья протягивает ему сборник. С переплета на Стаха смотрит мальчишка, едва ли старше, чем он сам. Софья склоняет набок голову и спрашивает у него:
— Тело или душа?
Стах усмехается, и щурится обличительно, и спрашивает у нее лукаво:
— Во что вы больше верите?
— А ты?
Стах ничего не отвечает. Она вычеркивает запись, тянет книгу, просит:
— Распишись.
VI
Только Стах отвлекся от шекспировской трагедии, как ему в биографии пишут, что у Рембо был Верлен, который прострелил ему запястье…
Стах вздыхает, кладет книгу себе на грудь — плашмя, страницами. Очень колотится — под всеми этими буквами. Он думает перестать знакомиться с Рембо до того, как начать.
Потом любопытство берет верх. Стах проходится взглядом по содержанию. Выбирает наугад, читает, не дочитывает. Текст не идет уже который месяц, стихи — и подавно. Застревают в горле. Спотыкаются об Тима.
А потом, среди строк, Стах Тима находит. Видит его, замерев от напряжения и острого приступа волнения и боли — и читает, читает взахлеб, как давно не читал.
VII
Вообще-то, Стах не очень знает, появляется ли Тим. Иногда, пересекаясь с Маришкой, понимает: для нее появляется, для Соколова и Стаха — нет. Но можно рискнуть… и положить книгу с запиской на прежнее место, под стеллаж, в «лаксинском углу».
Стах проверяет наличие книги несколько раз в день. На третий она пропадает.
VIII
Появляется книга. В ней бумажный кораблик. С крылом мотылька. Стах разворачивает кораблик — немой, без единой строки. Кладет обратно хрупкое крыло. Пишет новую записку.
Тим забирает записку. Оставляя книгу. Хоть что-то… Уже что-то. Стах пишет снова.
Очередная записка — пропадает. Может, в ящик стола. Может, в тетрадь. Где хранит Тим чужие записки? Стах — в памяти. Они живут в нем, чтобы собой отравлять.
Арабский почерк похож на оголенный провод. Он бьется током. На него отзывается каждая клетка.
IX
— Рыжий, — зовет Софья. — Ты в курсе, что какая-то девочка таскает твои записки?
— Не понял.
— Темненькая такая, бойкая. Дефилирует тут, стучит каблуками, чавкает жвачкой. Она вообще уже месяц ходит. Мне кажется, она выклевала твоего Тимофея с места…
Она не выклевала. Она заставила его ответить… И только Стах думает, что хуже не будет, как Софья ему говорит:
— Распишешься за Рембо?
— Это она принесла?
— Нет. Твой Тимофей.
Чтобы не видеться. Проще сдать… «Хватит писать мне», — заочно. Стах усмехается и ставит размашистую подпись недрогнувшей рукой.
С этим придется справиться. Стах как-то справляется — уже четвертую неделю тишины.
X
В мае солнце начало показывать голову. Стах понял не по солнцу, а по своему лицу, когда мать сказала, что «посмотри же на себя, так похудел». Он не понял, где похудел. Зато веснушки проступили явственнее — их стало больше.
Последний месяц. Тим все еще в гимназии. Несмотря ни на что. Соколов пообещал, что сделает все сам, но у Стаха ощущение, что ничего не происходит.
Они должны были уехать. Эта мысль не дает оправиться.
XI
Соколов сидит загруженней обычного, отрастил щетину, нацепил уставший ехидный взгляд. Больше шутит — и задиристо. Вызывает к доске неуспевающих, затыкает отличников.
В перемену между его уроками, когда ребята, переглядываясь, выходят, они не знают, выдыхать или наоборот — молиться о помиловании перед новой фишкой Соколова — устным опросом вместо письменной контрольной. Одно дело, когда ты можешь вооружиться шпаргалкой, а другое дело — называть формулы, глядя ему в глаза. Он достиг новых преподавательских высот.
— Лофицкий? — зовет Соколов. — Ты у меня к десятому-то классу не зачахнешь совсем? Сидишь потухший, ни во что не вникаешь. Я, конечно, все понимаю. Но переживаю, как бы ты не был для общества потерян, особенно научного…
— Я для общества уже потерян, — решает. — Если в науке не пригожусь, можно сразу хоронить.
Соколов серьезнеет.
— Не общаетесь с Лаксиным?
— Давайте лучше про физику, — просит Стах.
Соколов вздыхает. Смотрит на него, думает. Потом говорит:
— Что ж… про физику — так про физику.
Он начинает суетиться, хлопать ящиками стола, перебирать бумажки: что-то вытаскивает, что-то просматривает, никак не успокоится. Звенит звонок, и класс шумит стульями, рассаживаясь по местам. Соколов все добавляет листы. Ровняет набранную стопку. Приподнявшись, водружает Стаху на парту.
— Это чего?..
— Это тебе от тяжких дум. Сразу полегчает. К понедельнику не сдашь — двойку за четверть влеплю. Без шуток, Лофицкий. Рискнешь не сделать — будешь ко мне ходить все лето, исправлять.
Стах бегло просматривает задания. Его выдергивает из депрессивного настроения, он округляет глаза. Он не уверен, что это возможно чисто физически — к понедельнику закончить: сегодня четверг.
— Андрей Васильевич, за что?..
— Это лекарство, Лофицкий. Потом еще спасибо скажешь.
— Вы издеваетесь?..
— Двойку поставлю, — напоминает. — За четверть.
Стах осознает масштабы учебного завала с открытым ртом. Соколов, уже радостный, поднимается с места, потирает руки, оглядывает мучеников, глумится:
— Ну что, детки? Устный опрос?
XII
Весь первый день в голове у Стаха крутится вместо всех тяжелых раздумий месяца, вместо Тима: «Вот скотина».
Уже девять часов. Он отвлекался больше, чем на пять минут, за этот вечер только раз, когда позвали к ужину. А не позвали бы — и не вспомнил.
Мать заходит пожелать ему спокойной ночи и изумляется:
— Аристаша, что же ты?.. так долго с уроками?
— Соколов ско… — осекается. — Назадавал.
Опрометчиво показывает большую стопку и тоненькую, какую сумел разгрести. Мать косится на бланки, тесты, самостоятельные, контрольные… кажется, по всем темам, какие только есть. Ничего не понимает.
— Зачем так много?.. это к какому числу?..
— Это к понедельнику.
— К следующему понедельнику?.. — не понимает она.
Стах отъезжает от стола, разводит в стороны руками, спрашивает с натянутой улыбкой:
— Обалдеть на месте, да?
Тут же сникает обратно, пододвигается, подпирает голову рукой, трет глаза пальцами.
— А зачем он столько задал?.. Это всем так или что?..
— Это мне. Я особенный. Избранный. Привилегированный. Почетом одаренный.
— Аристаша, давай я с ним поговорю…
— Ха, — весь просветляется — насмешливо, — конечно. Поговори. Посмотрим, как оно поможет.
— Что ты на меня-то срываешься?.. Это же не я виновата.
— Не ты, — смягчается усилием воли. — Не ты. Спокойной ночи.
— Аристаша…
— Мам, ты видишь?! — он поднимает стопку над столом и бросает обратно. Улыбается: — Мне хватает, спасибо.
Мать с видом обиженным и оскорбленным выходит из комнаты. Он откидывается назад, сцепляет руки на затылке, скалит зубы — раздосадовано, цедит сквозь них воздух. Возвращает контроль лицу, расслабляет брови.
XIII
В субботу, не решив и трети, Стах приходит к Соколову со всеми этими бумажками, кладет перед ним на стол, говорит:
— Андрей Васильевич, мы этого еще не проходили. Это вообще не школьная программа.
— И тебе доброе утро, Лофицкий, — кивает. — Ну… что я могу сказать тебе? Решай проблему. У тебя все выходные впереди.
— Вы издеваетесь? Я не успею.
— Летом успеешь, значит.
— Даже если спать не буду, не успею.
— Не надо сном пренебрегать, пожалей организм.
— Пожалейте меня.
— Ах вот оно что, вот ты почему такой несчастный? Пожалеть тебя надо? Может, на ручки еще взять?
— Переломитесь, — заявляет убежденно.
— Иди, Лофицкий, надоел ты мне концерты устраивать. Я тебе все сказал.
— Серьезно? По физике? Двойка за четверть?
— Серьезно.
— У меня? — уточняет специально, чтобы Соколов — прозрел.
— А я не пойму, — Соколов откидывается на стуле, смотрит на него внимательно, — ты у нас застрахован от плохих оценок?
— Застрахован, — показывает себе пальцем на голову — разве не видит Соколов, кто перед ним стоит. — Еще как. Я ниже четверки в принципе не получал.
— Ну, Лофицкий, надо же когда-то новое пробовать.
Стах смотрит на него изумленно, но ничего ему не остается, кроме как проглатывать. Даже слова закончились. Он собирает листы в одну стопку, берет в руки и быстрым шагом покидает кабинет. Соколов бросает вслед:
— Только не плачь, Лофицкий! И не громи гимназию!
XIV
В воскресенье часа в два ночи мать находит Стаха уснувшим среди учебников и тетрадей, прямо за письменным столом. Хмурит брови болезненно, гладит по спине, целует в макушку, шепчет:
— Аристаша, дорогой, иди в кровать… Иди, ложись, родной. Давай, просыпайся.
Он морщится, но отнимает лицо от тетради. Он почти сразу понимает по ее взгляду: на щеке отпечатались цифры. Ей вроде и смешно, и жаль — и выражение соответствует.
— Ты весь в ручке…
— Если бы только в ней… — говорит он хриплым шепотом и прочищает горло. — Сколько времени?
— Два.
— Ты чего не спишь?
— Да я не знаю, неспокойно было, проснулась. Как чувствовала…
Стах тянется на стуле и морщится: не понимает, что не затекло и не болит. Листов все еще добрая половина. Стах смотрит на них враждебно, поднимается со стула, цокает и уходит умываться. Наплевать. Уже ни в одном месте не соображается.
И он так занят, так утомлен, что даже не успевает прийти к пониманию: за эти выходные он ни разу не резался об мысли о разбитом Тиме и засыпал вовремя, и кошмаров ему не снилось.
XV
Стах в понедельник кладет перед Соколовым эту кипу. Разделяет на две. Тот просматривает бегло решенную. Потом берется за девственно чистые листы. Спрашивает:
— Как выходные провел?
Стах растягивает губы в улыбке — это нервное. Цедит:
— А что, вы кругов под глазами не видите?
— Это хорошо. Это характер. Другой бы сразу сдался. Задача-то невыполнимая.
— Да что вы?..
Соколов раскрывает журнал, берет карандаш. И за каждое нерешенное задание ставит двойку. Стах наблюдает за этим с пораженной улыбкой.
В конце концов, клеток в журнале перестает хватать. Соколов рисует в скобках на полях знак множества. Возвращает пачку Стаху на парту: груз, от которого, тот чувствует, никак уже не отделаться.
— Объясняю систему. Каждое задание будет считаться за отдельную оценку. Не исправишь хоть одну до конца четверти — летом будешь с двойкой у меня сидеть и исправлять. Вместе с Лаксиным. Вам же нравится. На задней парте шушукаться мечтательно не по физике. И не надо на меня так страшно смотреть. Садись. Считай задания. Прикидывай, сколько надо сделать. И да, Лофицкий. Хорошие оценки ты будешь зарабатывать, как раньше. А не просто эти задания решишь.
— Да за что?.. Мне не может быть плохо? Не может быть грустно? Это преступление какое-то?
— Вперед, — игнорирует.
— Андрей Васильевич…
— Раньше начнешь — раньше закончишь. Будет цель на остаток учебного года. Об остальном позабочусь я.
Глава 39. Украденное сердце
I
Стах весь май после уроков сидит в зале для отчетности с физикой наедине. Хотя бы потому, что разрываться между ней и матерью — такое себе удовольствие.
Иногда врывается в покой Софья. Как сейчас. Она встает над душой, смотрит на него укоризненно.
— Ходите оба ко мне грустные, плачете, книги сыреют…
Стах поднимает на нее взгляд. Не помнит, когда в последний раз Тим бывал в библиотеке. Он уже хочет спросить, но Софья, подкравшись, забирает его записку. Стах подрывается следом, громыхая стулом. Она выставляет на него указательный палец, как шпагу.
— Отдам адресату.
— Не смейте.
— Что там, любовное послание? — и заглядывает краем глаза, отбегая. — Что это, стихи?..
— Верните. Что вы, как девочка?!
— Я и есть девочка, — говорит ему уверенно, читает — вслух, бегает от него между столов и стульев.
— Это же Рембо!
— Верните, — Стах почти рычит.
— А. Наша физика. Дождались-дождались! Здравствуйте.
Стах вздрагивает и оборачивается. Тим рассеянно за ними наблюдает, замерев в проходе. Софья довольно улыбается, подходит, записку «отдает адресату».
Она специально, что ли, затеяла?.. Кого спрашивать, за что? Если люди, которые все это творят, даже не слышат вопроса.
Стах не собирается участвовать в чужом спектакле. Смотрит на Тима с сожалением, как на того, кто, в общем-то, тоже не должен и, наверное, не планировал. Собирает рюкзак и выходит.
II
Тим спускается, когда Стах уже застегивает куртку. Давно так не обжигало его присутствие. Чтобы все сбоило и хотелось в истерику.
— Арис?..
Стах сглатывает ком и оборачивается.
Тим протягивает записку и сцепляет руки в замок.
— Я не читал. Если вдруг… что-то…
— Там ничего такого… только нытье из-за физики… Думал: выйдет забавно, но вышло — как всегда, — усмехается, выходит так себе.
Они застывают посреди пустого холла. Стах держит паршивый листок. Не знает, что испытывает. Не знает, чего не испытывает.
— Она сказала, что ты ждешь… каждый день…
Стах опускает вниз голову, прячет записку в карман.
— Я жду. Каждый день.
Тим молчит. Стах решается поднять на него взгляд. Тим выглядит болезненным и грустным.
— Ты не… — Тим теряется. Спрашивает тише: — Может…
Стах тормозит. Кивает. Он знает, что Тим просит остаться. Тим отступает на шаг. И с опозданием опоминается, что нужно отдать номерок и получить вещи. Ему неловко. Стаху тоже. Тим, помедлив и помявшись, уходит к гардеробу.
III
Стах садится рядом на скамейку. Наблюдает, как Тим продевает шнурки, перекрещивает — узором, мудрено, завязывает в бант и засовывает внутрь так, что и не заметить, где они кончаются, куда уходят. Лучше бы не помнить причины… Он сглатывает и отворачивается.
Потом Тим мучается с молнией. Она расходится. Напоминает о чем-то уже не стыдном — приятном. Стах осторожно улыбается:
— Застегни на клепки…
— Там ветер… — сопротивляется Тим.
— Дай-ка.
Стах тянет к нему руку. Тим тушуется несколько секунд. Но все-таки делает шаг ближе. Позволяет ему самому попробовать.
Стах долго водит собачку туда-сюда, пока наконец не поднимает медленно — с целой молнией, пока не поднимается за ней сам, чтобы застегнуть полностью. Тим задирает голову, шарит взглядом по потолку и стенам. Стаху сносит пульс. Он застегивает верхнюю клепку, нарочно задевая его подбородок пальцами. Говорит полушепотом:
— Готово.
Тим пятится, щелкает клепками. Забирает рюкзак. Прячет руки в карманы куртки, прячет нос за воротник. Стах идет следом, кусает губы в попытке усмирить улыбку.
Они выбираются на улицу. Молча идут. Стаху хочется держать Тима за руку. Как маленького. Или как своего.
Тим первым нарушает тишину:
— А что там с физикой?
Стах не ожидал и несколько секунд ответственно тупит. С такой большой-пребольшой надеждой.
— Да там… Соколов дал мне в четверг огромную стопку заданий. И когда я говорю «огромную», я имею в виду огромную. Толщиной в четыре тома «Войны и мира». И назначил срок — до понедельника. А добрая часть — даже не школьная программа. Но шутка не в этом. Я с половиной не справился, прихожу в понедельник, а он говорит: «Задача-то невыполнимая». Но за каждое нерешенное задание награждает меня двойкой. Мне нужно исправить двести семьдесят три. Если хотя бы одна останется — будет лебедь за четверть. Меня на порог не пустят даже с одной четверткой. Сижу в библиотеке пятый день и думаю: с кем бы вместе посмеяться, чтобы не рыдать в одиночестве? — усмехается. — Вот и написал…
— За что тебя?.. — не понимает.
— За плохое настроение, наверное. Дал мне… цель на остаток учебного года. Я от философии Соколова тащился, как только в седьмом он первый урок у нас провел… Не думал, что напорюсь, — усмехается.
— Арис…
— Да, Котофей?
— Он мне тоже выдал стопку. Только за прогулы.
Несколько секунд они друг на друга смотрят. Стах усмехается:
— Это похоже на заговор?
— Что?..
— Не знаю. Софья еще.
— А… нет. Она, кажется, просто чокнутая…
Стах запрокидывает голову и смеется в голос.
— Соколов тоже… — Тим не в восторге. — Заставляет меня сидеть с ним, пока сам не закончит. Как будто ничего нет, кроме его физики… Я уже физику ненавижу, Арис, только ты не обижайся…
— Последнюю неделю я тоже ненавижу физику, — усмехается. — Мне даже решения снятся. Это кранты.
— Ты как Менделеев… — впечатляется.
— Только без открытий.
— Погоди еще неделю в таком ритме…
Стах смотрит на Тима — и улыбается ему, и понимает, что чертовски соскучился. Тот отводит взгляд и прячется за черными ресницами. Стах серьезнеет:
— Как ты?
— Так… — пожимает плечами. — Никак.
Стах кивает и совсем перестает улыбаться.
— А ты?
— Не знаю… У меня нет времени разбираться, как я. Только я не считаю, что это плохо. Может, даже лучше. Когда нет времени думать.
— Может… У меня так не выходит.
— Это, наверное, от восприятия зависит. Просто я обычно на что-то внешнее переключаюсь, а ты как-то… больше в себя уходишь.
Тим соглашается.
Они доходят до развилки. Тим замирает и смотрит на Стаха. В ожидании чего-то. И тот — так же. Между ними зависает все, что накопилось за недели молчания, все, что поднялось в ссоры и еще не успело осесть, все, о чем надо было бы сказать — и о чем совсем не говорится.
Стах не выдерживает первым. Он поджимает губы в улыбке, поднимает ладонь — и прощается жестом. Тим, помедлив, потерянно кивает… и они расходятся.
По дороге, когда потихоньку отпускает, когда Стах перестает улыбаться на реплики, прокручивая их в голове, его накрывает новой волной нехватки Тима, более сильной, чем до разговора.
IV
Стах изнемогает в зале для отчетности шесть дней в неделю. Изнемогает дома. Изнемогает в перемены. От физики уже воротит. Он не получает удовольствия. Просто вычеркивает одно задание за другим.
Он действительно собирается все решить. Даже то, чего нет в школьной программе. Обложился учебниками — и напряженно вчитывается в них, делая перевод с вузовского на родной русский. Если что-то совсем не дается, оставляет. Из подсознания решение приходит само, позже, в самый неудобный для этого момент. И это не похоже на творческий порыв, скорее — на приступ тошноты. Главное — успеть донести добро до бумаги.
Соколов тем временем за работу на уроке и дополнительные задания честно стирает двойки и рисует ручкой пятерки.
Стах даже рад, что занят. Ему кажется, иначе он бы захлебнулся от тоски. «Украденное сердце» въелось в память и не хочет отпускать в те минуты, когда появляется место для мысли: во время чистки зубов, например, или душа, или дороги куда-то. Самих мыслей нет. Есть только строки. И там, где поэт воздвиг памятник сраженной коммуне, сраженной свободе, ему видится тоска по тому, что не случилось, не случится, не случается…
V
Уже закрыта библиотека, но в зал для отчетности выходит отдельная дверь, в коридор — для таких заучек и второй смены, наверное… На часах — почти пять, мозг отказывается работать. Стах собирает вещи.
Он выходит, закрывает за собой. Замечает странную картинку: крадется Тим… ну… насколько может красться и без того тихий Тим, часто оборачиваясь и трогая стену рукой. Стах расплывается в улыбке.
— Тиша?
Тим пугается. Просительно изгибает брови. Прижимает палец к губам. Стах усмехается, ускоряет шаг и догоняет. Уводит Тима на лестницу. Там спрашивает шепотом:
— Сбежал?
Тим слабо кивает, но, кажется, еще не верит.
— Как тебе удалось?
— Сказал, что умираю с голода…
— Мне даже интересно, что он на это ответил.
Тим угнетенно молчит. Без охоты цитирует:
— «Давно?»
— Ты обиделся? — усмехается.
— Навсегда, — заверяет.
Стах улыбается ему ласково и расстроенно. Пихает плечом. Тим отворачивается, выставляя напоказ белую шею. Стах отводит взгляд. Замечает, что он мучает запястье. Накрывает всем сразу, начиная с воспоминаний и заканчивая желанием целовать. Или просто — просто как-то выразить эту нежность к нему, потому что ей тесно внутри…
VI
Куртку Тим так и не починил. Зато приноровился застегивать. Стаху немного жаль — не пристать к нему с помощью. Не проявить заботы. Ничего не сделать. Только осознать свою бесполезность.
Уже на улице, пока между светом фонарей роится белое, Стах решается заговорить с ним:
— Как проходит твоя экзекуция?
Тим не отвечает: видно, его замучили. Стах не знает, зачем Соколов его держит. Может, для видимости. Может, чтобы гарантировать, что никто после уроков не станет ждать. Может, надеется разговорить.
Но Тим грустит. И Стаху приходит в голову дурацкая идея. Он усмехается:
— А давай попрощаемся с Соколовым?
— Чего?..
Стах ускоряет шаг. Минутный порыв. Он уже почти видит на лице Тима улыбку.
Тим идет за ним, вдохновленным, за поворот, огибая гимназию. Когда понимает, что он — всерьез, что он что-то задумал, канючит:
— Арис… я специально сбежал, чтобы не прощаться…
— Не дрейфь, Тиша, не все же ему одному злорадствовать.
Стах останавливается только под окнами нужного кабинета. Сбрасывает рюкзак, лепит снежок. Тим на все это дело болезненно хмурит брови и ежится на холоде.
Потолки в гимназии высокие, особенно если вспомнить, что на первом этаже — спортзал, и даже до второго докинуть задача непростая — особенно снежком. Но снег — липкий и тяжелый, все-таки — уже кончается май…
Стах кидает — и не попадает.
— Арис, не надо… — просит Тим.
Но когда Стаха это останавливало?.. Он лепит еще один.
Попадает раза с третьего. Ждет, когда появится Соколов, но тот не хочет появляться. Тогда он повторяет этот трюк — и уже со второго броска удается. Спрашивает Тима:
— Видал? Прогресс.
— Что?.. — не понимает тот.
— В первый раз попал в третью попытку, а в этот раз — во вторую.
— Что ты не считаешь?..
Стах усмехается — действительно.
Тут окно открывается, и Соколов высовывает голову, и смотрит на них.
— Какого Вольта вы творите?
— Работаете, Андрей Васильевич? — спрашивает Стах. — Допоздна сидите?
— Работаю, Лофицкий, а ты, я вижу, прохлаждаешься.
— А меня дома ждут. Мы уходим, — поднимает рюкзак. — Приятной вам работы.
— Я тебе двойку ставлю, так и знай, — оскорбляется Соколов. Бросает вдогонку: — Одной меньше, одной больше — тебе ведь не важно уже?
Стах смеется, наклоняется к Тиму, говорит:
— Оно того стоило.
— И тебе, Лаксин, за компанию. С голода он умирал, конечно.
На секунду Стаху кажется, что он опять облажался и добавил Тиму проблем. Но тот оскорбляется тоже — следом, оживает, спрашивает шепотом:
— Арис?.. А ты с первой попытки попадешь?..
— Что, в Соколова? — усмехается — и не верит. Тянет укоризненно: — Котофей Алексеич…
— Ну что?.. — обижается Тим.
— Подержи, — отдает рюкзак.
Тим прогибается под весом знаний, устает держать сразу — ставит на снег. Смотрит на Стаха в панике: тот лепит еще один снежок.
— Арис, я пошутил…
— Да не дрейфь, Котофей. Какова вероятность?
— Сейчас вероятность над тобой пошутит…
— Это математика. Математика не шутит. Успокойся.
— Арис, он тебя убьет… — шепчет Тим.
Стах усмехается. Если бы Тим знал, что остановит, разве бы он просил? Теперь, когда прошло уже столько времени, чтобы убедиться: Стах сделает.
И он зовет снизу:
— Андрей Васильевич?
— Ну давай, Лофицкий, рискни.
Улыбка застывает на его губах, когда он начинает целиться. Застывает больше по привычке, по инерции, чем от того, что ему весело. И напоследок он решает как будто бы оправдаться:
— Это за сопромат в моих заданиях!
Снежок проносится над светлой учительской головой, частично задевая. Соколов пригибается и оборачивается на то, что, надо полагать, шмякнулось посреди его кабинета и скоро превратится в лужу.
Стах косится на Тима пораженно: едва пронесло. Тот открывает рот в обалделой улыбке. Хватает за руку, тянет за собой. Стах только успевает подхватить рюкзак за лямку, надевает уже в дороге. Обернувшись, отдает Соколову честь двумя пальцами, и поддается, и убегает за Тимом.
VII
Они замедляются, когда выходят за территорию гимназии. Отдышавшись, смеются. Толкаются. Тим отпускает: у него впервые рука теплей, чем у Стаха. Выдыхает в небо:
— Почти…
— Почти не считается.
Тим немного серьезнеет, смотрит на него. Нет, не смотрит, скорее — любуется. Улыбается. Может, благодарно. Может, просто… Это не важно. Он невозможный, когда улыбается.
Стах унимает веселье, глядя на него, и стихает. Все, задача выполнена — больше незачем быть громким. Тим словно чувствует. И замедляет шаг. Стах, примагниченный, замедляется тоже.
На секунду перестает падать снег, перестают шуметь машины. Но эта секунда разлетается, когда улица вспыхивает хохотом какой-то компании. Стах разрывает зрительный контакт. Они неохотно возвращаются к прежнему темпу.
— Интересно, что он сделает?.. — это с Тима сошел азарт.
— Замечание напишет? «Бросался в учителя снегом».
— Это будет второе твое замечание?.. — тянет уголок губ.
— Нет. У меня же по литературе есть.
— «Неправильно понял»?
— Нет, там не так было написано. Там было по-другому: «Мешает вести урок и подрывает авторитет учителя».
— Серьезно?.. — улыбается Тим.
— Нет. Я не думаю, что это серьезно. Было… пока мать не пошла разбираться.
— Арис… — смеется.
— Что?
Тим смотрит на него несколько секунд, отводит взгляд, качает головой и прячет улыбку за воротник куртки.
— Что? — спрашивает Стах снова.
— Ничего. Просто…
— Что просто?
— С тобой весело.
Вместо «Мне с тобой хорошо»?..
— И с тобой.
— Со мной?..
— Да.
— Мне кажется — наоборот…
— Тебе кажется.
Тим блестит обсидиановыми глазами. Наблюдает, как Стах дышит на руки, пытаясь их отогреть, и прячет в карманы.
— Почему ты без перчаток?
— А ты? — усмехается.
— Я за снег не хватаюсь…
— Для такого у тебя есть я.
Они идут по дороге, то и дело переглядываясь. Тима еще странно не слушаются ноги, как будто он опьянел, и он все время задевает Стаха — и снова отходит. Причем это не выходит слишком нарочито и часто. Выходит естественно. Хочется его поймать. Удержать. Не отпускать.
— Что это, Тиша, тебя штормит? Голова не кружится?
— От чего?
— От недоедания? — бросает навскидку. Опережает реакцию: — Только не обижайся.
— Обижусь, — и показательно сникает.
— Ты сегодня очень ранимый. Даже Соколов под раздачу попал.
— Под твою…
— Это все равно, — отрезает.
Тим тянет уголок губ, снова стыкуется плечом. Стах толкает его в ответ. Тим отплывает. Возвращается.
Они уже прошли развилку, и Стах делает вид, что не заметил, и пялится на Тима.
— Как поживает круг твоих доверенных лиц?
Тим сначала не понимает вопроса. Потом слабо морщится, мол, дурак, что ли.
— Я думаю, Арис, это даже не круг…
— А что?
— Ну… — зажимает между пальцами пару миллиметров. — Точка?..
Стах усмехается. Но спрашивает серьезно:
— А папа?
— А ты много говоришь родителям?
— Я вообще стараюсь с ними лишний раз не общаться.
— Ну вот…
— У тебя же есть «Мари», — говорит с придыханием.
Тим умоляет взглядом.
— Что? Ее ты тоже прогнал?
— Попробуй ее прогнать…
Стах смеется. Потом унимает веселье: они уже дошли до дома Тима. И тот затихает. Останавливается. Стах чувствует, что не хватило. Он смотрит на Тима и ждет, что тот хоть что-нибудь скажет. Но Тим молчит.
Стах тянет ему руку на прощание. Тим, помедлив, решается — и Стах удерживает худенькие пальцы с чувством, что ничего важнее больше нет. Тим терпит несколько секунд, потом хочет улизнуть, но Стах — не разрешает.
Усмехается:
— Ты меня не отпускаешь, — словно не он.
Тим расслабляет пальцы, но Стах — нет. Тим прячется за воротником.
— Я скучаю.
Стах видит только по изломанному изгибу бровей — Тима задело.
Тим все-таки вырывается — и уходит.
Стах смотрит ему вслед с чувством утраты и повторяет про себя строчки, чтобы не свихнуться — от мыслей.
Глава 40. Символ мира
I
Соколов вызывает Стаха. Тот уже планирует отвечать: «Третий закон Ньютона. За что боролись». Но в кабинете стоит тишина. Соколов кладет на стол черную тетрадь — в изломах, с пожелтевшими страницами. Стах знает, чья она, каким-то шестым чувством. Он поднимает взгляд. Соколов говорит:
— Думаю, лучше ты вернешь, чем я на педсовете… Будет, чем утешить.
— Как вы нашли?..
— Да тут как-то прибегала… девочка с химбио, бойкая такая. Начала меня отчитывать, как мальчишку, за Лаксина, и говорит, мол, к нему не надо лезть, если хочу разговорить кого-то — любую мразь, а чтобы Лаксина не трогал. Ну я так подумал… Если любую… да по отдельности.
Где ж метла-то Маринина? Под подушкой, наверное, прячет… Везде успела…
II
Стах кладет тетрадь в рюкзак. Думает о ней целый день. Может, там есть ответы. На часть вопросов. Но Стах не станет читать.
Каким бы образом этот дневник ни попал в руки шакалов, Стах — не шакал, чтобы вонзать клыки в чужую покалеченную жизнь. И если Тим когда-нибудь будет готов рассказать, он расскажет…
III
Стах ищет Маришку в дыме у гимназического двора. Она замечает, улыбается, машет ему рукой. Он подходит, угождает в объятия, а потом не пускает ее. Шепчет на ухо:
— После педсовета — сразу к Тиму, ладно? И дождетесь меня.
— А что случилось?
— Мы уедем. Я его увезу.
Она останавливает Стаха, который уже спешит.
— Погоди, погоди!
Маришка зовет Колю жестом. Тот недовольный — и трогает зуб языком. Повинуется. Подходит.
— Ничего не хочешь сказать? — спрашивает она.
Коля смотрит на Стаха — и ничего не хочет сказать. Но у Стаха — приступ щедрости. На волне адреналина. На волне того, что он принял решение — и не поменяет. Он тянет Коле руку. Тот сначала теряется, а потом крепко сжимает.
— Это за Тима.
Коля кивает. Стах отпускает его — и буквально через секунду той же самой рукой заряжает ему в глаз. Обновить, так сказать, братскую метку. Маришка аж шарахается в сторону.
— А это — сам знаешь, за что.
Коля знает. Избавленный от извинений, говорит:
— Вали.
IV
Брелок в кармане по привычке холодит ладонь и впивается острыми крыльями в кожу. Стах поднимается на третий этаж. Стучится. В руке у него бумажный пакет с тетрадью. А еще… ну… черт бы их побрал, белые розы.
Да. Но что поделать.
Не открывают. Долго. Стах прислушивается — в квартире тишина, как если бы никого не было. Он стучится снова. Громче. Наконец, слышит движение. Отходит чуть назад, когда дверь открывается — и вдруг за ней свет. Стах застывает растерянно: перед ним Тимов папа, Алексей. Тот узнает и улыбается:
— А, я помню, Аристарх, — и приглашает кивком в квартиру.
Более неловкий момент сложно себе представить. Стах не знает, куда ему деться — с цветами. Хотелось бы, конечно, сразу в стену. Лицом.
Стах не помнит такого, чтобы заставал Тима не одного. Ни разу не случалось… Но сегодня был педсовет, так что…
Стах все еще стоит. Алексей смотрит на розы.
Тут врывается Маришка. Стах выдыхает.
— Ари-ис! Пришел, пришел? Смотри, что мне Алеша, — да-да, она так и назвала его, — показал.
Она сует Стаху под нос фотографию. И он переключается. Переключается, как на Тима, словно весь мир сжимается до маленького прямоугольничка. С него на Стаха смотрит азиатка — европейскими глазами, синими-синими. Тот же овал лица, те же высокие скулы, те же смягченные черты. У нее густые волнистые волосы и нестерпимо грустная улыбка.
У Стаха нет слов, чтобы сказать: «Она очень красива». В русском языке нет слов — о ней, и все эпитеты кажутся ему пошлыми.
Виновата она или нет?.. Стах не знает, как к ней относиться. Тим любит, держит при себе ее часы и хватается за них, когда больше — не за что. Была ли она плохой?..
— Похожа, да?.. — спрашивает Маришка почти шепотом, может, чтобы — вытащить Стаха из онемения.
— Да…
— Тимми у себя. Только он очень расстроенный.
Стах поднимает взгляд на Алексея. Тот кивает на дверь, говорит:
— Уговоришь его встать — цены тебе не будет.
Алексей выходит из коридора. Стах не понимает.
Маришка шепчет:
— Он знает.
Что?
— Что?
— Что Тимми гей…
Воды.
Стах избавляется от цветов и пакета — всучает Маришке. Она сначала сует нос в бутоны, потом — не в свое дело. Стах, раздеваясь, говорит:
— Утоплю.
— Ой, да ладно… Я одним глазком.
Стах вешает куртку, снимает ботинки. Маришка вручает ему обратно все, что он наприносил. Толкает его.
— Ну иди.
Ну кранты.
V
Тим в постели. Из-под одеяла торчит только макушка. В каком-то сне Стах такое уже видел… Стах ставит пакет на стол, достает символ мира. Проходит, опускается на кровать, задумчиво вертит журавлика в руках. Кладет перед Тимом.
Тим, помедлив, оживает и трогает журавля подушечкой пальца. Потом произносит простуженным голосом:
— Меня выгнали из гимназии…
— Я знаю.
Тим шмыгает носом. Стах склоняется к нему, вытирает щеку. Кладет перед Тимом цветы.
Тот не понимает:
— Это чего?..
— Тебе. Давай мириться.
Тим немеет.
Стах смотрит на его лицо — заплаканное. И находит верное слово — для женщины на фотографии.
— Она неземная.
— Что?..
— Твоя мама. Я видел фото.
Тим теряется и затихает.
— Я принес тебе пирожное. И кое-что еще. Но ты сам должен посмотреть.
Тим садится в кровати. Расстраивается:
— Зачем?..
— Нас ждет комната с солнцем.
Тим мотает головой отрицательно.
— Мы договорились.
Тим шепчет:
— От меня одни неприятности…
— Все будет хорошо. Я обещаю.
Тим не верит.
— Тиша…
— Нет, Арис, не надо…
Стах пытается взять его за руку, а Тим закрывается этой рукой — от него, и просит:
— Уходи.
Стах бы сказал: «Не уйду». Но такое он уже говорил…
VI
Он не понимает, как вести себя с Тимом. Не понимает, что сказать ему. И не усугубить. Поэтому он заглядывает в кухню. Может, подумать. Может, посмотреть. Может, взять паузу. Алексей замечает и открывает форточку.
— Мы надымили — ничего? Ты не куришь?
— Что?.. Нет.
— А чего? Я лет в шестнадцать начал. Тебе сколько?
— Пятнадцать.
Алексей кивает. Приглашает присесть жестом. Стах качает головой и приваливается плечом к косяку.
— Вы повздорили?
Стах отвечает, как на допросе:
— Повздорили.
— Так и лежит, не встает? Он ведь может и целый день. Очень упертый.
Стах знает. И угнетенно молчит.
— Что случилось у вас?
Как такое объяснить?.. уместив — в несколько слов?
— И ты неразговорчивый?.. Как вы взаимодействуете-то?
— С трудом, — отвечает Маришка. — Иногда пишут друг другу записки. Оставляют в библиотеке, в книжках.
Алексею — забавно. Он стряхивает пепел. Улыбается Стаху, который почему-то — не находит в себе ни сил, ни желания, ни элементарной вежливости — улыбаться в ответ.
— Тиша ранимый очень, тяжело отходит… и сложней всего, что понимает только ласку. Я думаю, ему мамы не хватает. Она бы знала, что делать. У меня с ним не всегда получается. Вообще, правильно мне говорить тебе… — смеется. — Но лучше бы он с девочкой…
Лучше бы Стах с Тимом остался.
— Не лучше, — встревает Маришка.
— Ну как скажете… — Алексея веселит.
Что они там курят?..
— Ты рыжий в кого? В маму, в папу?
— В маму.
— Тиша тоже, — кивает понимающе. — Весь в маму… Больно на него смотреть.
Лучше не смотреть и бросить?..
Если сравнивать с тем, насколько Тим похож, Стах больше выглядит как Лофицкий в принципе, чем как мать…
— Ты не голодный?
Стах качает головой отрицательно.
— Надо как-то Тишу собрать к ужину… — говорит Алексей задумчиво. — Он за целый день не съел ничего.
Стах кивает. Находит удобный предлог свалить обратно, словно ему отдали приказ.
Все еще стоит тишина… Почему эта квартира такая безмолвная?.. безжизненная.
VII
Стах заходит к Тиму. Встает посреди комнаты. Тот все еще в цветах — как оставили. Стах садится рядом. Спрашивает:
— А ты так не думаешь? Что лучше бы с девочкой… Они не такие взрывные и грубые?.. Меня мать часто обвиняет, что я неласковый. Но отец не разрешает. Вообще, не знаю, что мне разрешают… Я не оправдываюсь. Со мной тяжело.
Тим ничего не отвечает.
Стах садится за стол. У Тима полно бумаги. Всякой разной, но в основном белой офисной. Стах складывает еще одного журавлика. И еще одного. И до тех пор, пока их не получается десять штук.
Потом он оборачивается, а Тим тушуется и сразу — на другой бок. Стах усмехается: ага, смотрел.
Он сгребает журавликов в охапку и высыпает на Тима.
Тот не шевелится.
— Мало?
Стах смиряется. Отходит складывать еще. Говорят, знаете, соберешь тысячу — желание исполнится, так что…
На четвертой штуке Стах слышит: шуршит постель. Тим выбирается из-под цветов и журавликов. Кое-как возвращает одеяло обратно. Садится по-турецки.
Стах бросает ему сложенных птиц. Они падают посреди комнаты. Тим вздыхает. Стах цокает и говорит:
— Какие-то журавли у тебя нелетные…
Складывает самолет. Запускает в Тима. Тот берет — и запускает обратно, мол, не нужен твой самолет, и так полно, вся комната — в них.
Самолет кочует со стола на кровать и обратно несколько раз. Пока Тим не принимает решение, что плохо кочует: модифицирует самолет и возвращает обратно.
Бумажка, точно стрела, летит Стаху в лоб. Тот пригибается. Самолет ранит Ил.
— Тимофей Алексеич… — впечатляется Стах.
Тим силится не заулыбаться и шепчет:
— Это вероятность пошутила…
Стах возвращает ему истребитель — и тот летит обратно, режет воздух. Стах складывает новый — на старый лад. И просит:
— А еще какой-нибудь можешь?
VIII
В общей сложности вышло штук девять разных самолетов. И каждый летал иначе, чем предыдущий: один, например, крутанул мертвую петлю в воздухе — и свалился на середине комнаты, что, конечно, вызвало пару недоверчивых смешков у обоих — в качестве оружия он плох, как никакой другой.
После всех этих перелетов Тим допускает Стаха на кровать. Сам он теперь полусидит-полулежит, устроился очень удобно: поместил под спину подушку, ноги сложил на Стаха. Стаху тоже неплохо — под Тимовыми коленями.
Носки у Тима с рисунком. Стах говорит:
— Ничего такие. Олени. У тебя.
Тим не понимает, а Стах щекочет ему стопу. Тим дергается. Не толкает — качает его рукой. Стах послушно качается, потом эту руку ловит, хлопает по ней ободряюще:
— Ладно-ладно, не буянь.
— Дурак.
— Как ты сделал первый истребитель?
— Который?..
Стах ищет в ворохе самолетов первый, отдает Тиму. Тот увлекается и учит. Стах увлекается — и смотрит. На Тима. И хочет его целовать. Тянется к нему, задевает носом — его щеку.
Тим напряженно замирает. Стах теперь его щеку — целует. Тим прикрывает глаза. Можно… спуститься губами к губам. Тим касается рукой — и Стах тянет его ближе к себе. Тим выдыхает, как стонет. Или стонет, как выдыхает. Стах трусит, что он так реагирует, отстраняется. Прижимается лбом к его лбу. Говорит шепотом:
— Надо, чтобы ты поел, каприза. Иначе истончишься. Совсем. И превратишься из одуванчика и соломинки — в ниточку.
— Или в труп…
Стах не ожидал. Ему не нравится, он говорит:
— Я тогда сразу выпью яду. Буду надеяться, что ты не оживешь — и не выпьешь следом. Я вот думаю: если бы яд был какой-нибудь бракованный, Джульетта с Ромео оживали бы и пили снова и снова… Вышла бы комедия.
— Арис…
— Мне бы понравилось больше. Называлась бы «Дурак и дура».
— Это очень жестоко…
— Нет, это фигня. Я пил яд тоски каждый день. У меня была драма серьезней: Арлекин влюбился в Пьеро. Нашутил так, что сам и ревел потом. И где мы потеряли Коломбину?
Тим наконец-то улыбается:
— Она на кухне с папой…
Стах прыскает. Не нужна ему Коломбина. Особенно такая.
Стах смотрит на оттаявшего Пьеро и целует его улыбку. И говорит, игнорируя все остановки сердца:
— Я соскучился. Очень. Хочу обратно. А ты меня вышвырнул. Ты в ответе за то, что меня приручил, понятно?..
— Я не приручал…
— В суде расскажешь.
— Что?..
— Найдем Илу молоток, я найму свидетелей.
— Дурак… — Тиму стыдно — за Стаха. Но он все-таки говорит: — Я тоже соскучился.
— Что, сильно? — усмехается.
Тим серьезный — и кивает. А глаза у него — невидящие, и ресницы опущены.
— Можешь еще?
— Что «еще»?
— Поцеловать меня.
Стах перестает улыбаться. Грустит о Тиме, который просит — о ласке. Целует его еще, прижимаясь к теплым отзывчивым губам, и крепко обнимает.
IX
Тим ковыряется в тарелке. Три пары глаз смотрят, как ковыряется. Тим уставляется — потерянно. Спрашивает:
— Что вас так много?..
Спрашивает так, чтобы толпа взялась за ум и разошлась по углам. Ну, почти вся толпа: один шут гороховый намеков не понимает.
X
Стах стоит в проходе, смотрит, как Тим достает дневник из пакета, как осторожно его ощупывает пальцами. И в какой-то момент кажется: ему нужно пережить это в одиночку. Стах оставляет его. Еще есть время. Если что — он придет завтра.
К тому же он оставил записку. Записку и билеты в Питер на первое июня. Тиму придется со Стахом встретиться, даже если он сначала откажется ехать, чтобы билеты вернуть… И тогда уж Стах придумает, как вернуть — Тима.
+
— Арис…
Стах замирает на лестничной площадке. Улыбается.
— Прочитал?..
Он оборачивается. Тим — в дверях. Мучает часы. Мнется на месте, на что-то решается, с какой-то мыслью пытается…
Стах делает к нему шаг. Тим тянется. Хватает. Стах зажмуривается, стискивая его в руках и вдыхая — север.
— Арис…
— Едем?
— Я люблю тебя.
Стах раскрывает глаза.
Все рухнуло вниз.
Вдарило по ушам.
Перекрыло кислороду вход в легкие.
Что. Он. Сказал.
.
.
.
Тим не ждет ответа. Он отпускает — и становится пусто, холодно, жутко, еще более жутко, чем с ним. Стах его теряет. Снова. Бесконечное количество раз.
Стах не дает ему уйти, обхватывает его лицо руками.
— Да?
Тим теряется… потом кивает.
— Едем?
Кивает.
— Я тоже.
Тим прикрывает глаза и снова роняет слезы. Стах — соскальзывает в панику.
— Тиша…
— Спасибо.
Оттепель.
Без обид. «Спасибо».
Весна — с опозданием. Так у нее, у весны, на севере принято.
Ретроспектива падения. Прогулки по Раю печали
Глава 1. Стоимость билета в Рай
«Мне казалось, что мы с ним — двое детей,
и никто не мешает гулять нам
по этому Раю печали».
А. Рембо в переводе M. Кудинова,
«Одно лето в аду»I
В конце мая Стаха угораздило сказать Тиму: «Я тоже». Он выпалил быстрее, чем подумал, на эмоциях. А еще с перепугу, пока не прогнали в шею. Он теперь не знает, как держать ответ.
Он теперь не знает, как держаться.
На носу — отъезд, на душе — безумные от ужаса коты и истерически настроенные кошки, на часах — пять утра. Он пялится в потолок. Вот уже минут сорок. Предвкушает сборы, объяснения, прощания. Новую жизнь… Он пытается осознать, с чем расстается, — и не может.
II
Стах смотрит в зеркало с зудящим волнением, взъерошенный, как черт, не спавший ночь. Ему не верится, что получилось, что сегодня — последний учебный.
Тимов фантом улыбается, встает чуть позади, и в зеркале кажется, словно касается губами щеки. Стах прикрывает глаза, потому что знает, каково — когда касается.
Врывается мать. Разбивает Тима вдребезги. Стах вздрагивает, отступает, как в осколки. Режется босыми пятками — о собственные мысли.
— Аристаша, ты Лофицким позвонил? — мать, конечно, переживает и, конечно, чересчур. — Сказал, во сколько поезд? Номер вагона? Они точно тебя встретят?
Он почти не врет, что еще:
— Не успел…
— Как же так?.. — она чуть не теряет голос. — А когда же ты собираешься? Будешь тянуть до последнего? А они в курсе, что ты приезжаешь? Когда ты им в последний раз звонил?
Он и не помнит. Когда в последний раз. Ее рук дело…
И она уже сама сказала, что он едет. Когда бабушка с дедушкой звонили спросить еще неделю назад. Только трубку Стаху она не дала.
Он вздыхает. Вынимает зубную щетку изо рта.
— Я позвоню.
— Позвони. Они же не могут знать наверняка. А вдруг что-то случилось? Мало ли, не дай бог, заболел.
Она стучит по дереву и делает вид, что три раза плюет через плечо. Стах наблюдает за ней скептически: вроде взрослая женщина, вроде даже современно выглядит. Может, слишком современно — для квартиры, полной антиквариата…
— Я позвоню, — повторяет он. — Как приду из гимназии.
— Почему не сейчас?
— Шесть утра.
— Мама рано встает.
Ладно хоть в единственном числе — не Лофицкая…
— Я бы подольше поговорил с ней, знаешь…
Он не очень в курсе, о чем она должна — знать. О чем знать ей можно.
Мать переживает, сомневается, трет ладонью шею. Просит:
— Только не забудь.
Он кивает. Держит улыбку. Держит, как щит. И мать сдается, улыбается в ответ. Потом резко сникает, проводит по рыжей голове рукой:
— Аристаш, ну причешись. Ну что же ты как беспризорник?
— Я водой…
— Вода не возьмет…
— Да там ветер, бесполезно…
Мать вздыхает. Она собирается уложить ему волосы. Выходит за гелем.
Стах опирается на раковину руками. Спрашивает отражение, во что оно вляпалось.
Последний день. Ему нужно переждать последний день. И можно перестать себя держать под дулом пистолета.
Правда, с тех пор, как появился Тим, с ним вместе появился и вопрос: на что Стах пистолет меняет?..
III
Стах проходит в конец библиотеки и, забившись в угол, садится на пол вместо Тима. Смотрит на стеллажи. Провожает что-то неизъяснимое.
Ничего здесь не осталось, когда Тима исключили. И вроде хорошо, что исключили. Только без него совсем пусто.
Стах тащит с нижней полки книгу. Усмехается.
Он вкладывает записку для Софьи. Он не знает, сколько она еще здесь проработает, но собирается оставить ей в напоминание кое-что, что «было бы смешно, если бы не было так возмутительно».
Стах оставляет «Трех товарищей» среди учебников и поднимается.
IV
Слишком тихо кончается физика. Оценки за четверть нарисованы, задания до сентября получены. Может, Соколов подуспокоился после того, как решилось с Тимом. А может, наконец-то устал. Во второе Стах верит меньше.
Класс расходится. Стах — как обычно. Вроде надо попрощаться, если насовсем. Но в прощаньях он не мастер. Не знает, что сказать. Застывает у своей первой парты, держит на ней собранный рюкзак. Не решается.
Зато у Соколова дел по горло — и все схвачено.
— Твои старики почти в центре живут вроде?
— А что?..
— Вы у них гостить-то будете? Все лето?
Соколов перебирает папки, находит в стопках документов нужные. Тянет Стаху бумаги в файлике и начинает собираться. Между делом говорит:
— Не поздравляю — еще рано.
Стах пробегается по строкам, округляя глаза. Поднимает взгляд.
— Не понял.
Соколов — предатель. Стах смотрит на него, не мигая, и никак не может сомкнуть губы. Ему говорят: была причина. Адекватная. Была причина сутками сидеть над физикой. Стах не знает, как реагировать. Не реагирует.
Иногда ему хочется спросить, какого черта. А он не может. Вообще ничего не может. Словно отрубает ток.
Соколов хлопает его по плечу.
— Удачи на каникулах. Да и в целом тоже — удачи.
Стах говорит ему в спину:
— А вам не кажется, Андрей Васильевич, что питерский лицей как-то больше смахивает на стимул, чем двойка по физике за год?
Соколов оборачивается, оглядывает Стаха с ног до головы, а потом чуть улыбается.
— Выметайся, Лофицкий.
Стах выходит из кабинета и застывает. Соколов запирает, торопится. Стах не произносит ни «спасибо», ни «до свидания». Снова уставляется на документы.
Он оборачивается — на опустевший коридор.
— Андрей Васильевич!..
V
Вместо всех переживаний о поездке и признаниях Стах думает: «Вот скотина». Он идет по темным лестницам, стучится. Таскается по площадке, как загнанный в клетку, и собирается начать разговор со слов: «Нет, Тиша, представляешь?»
Но когда Тим открывает, все перестает иметь значение. Стах встает на месте. И они молча друг на друга пялятся.
Тим отпускает дверь. Она плавно отклоняется, оголяя коридор, разряжая пространство.
Гребаные ноги — ватные. Гребаное сердце — мчится без тормозов, спотыкается на несуществующих кочках.
Они не виделись с тех пор, как Тим сказал, что… Они не виделись, и Стах… Нет, он мог бы. Мог бы прийти. Но не приходил. Потому что он не знает, до сих пор не знает, как держать ответ.
Тим обращает внимание на дверь. Стах соображает, перехватывает, урезает вход в квартиру, чтобы едва можно было протиснуться, чтобы — без гостеприимства, как обычно, по-лаксински. Переступив порог, он не закрывает до конца и опирается на ручку.
Тим опирается на тишину. Она ему подчиняется. Она спрессовывает воздух.
Стах пытается пробиться со своим:
— Привет…
Тим просительно изгибает брови, как грустный маленький Пьеро. Стах чувствует неладное и первым сокращает расстояние — касаясь рукой его бока, сжимая пальцами футболку. Ткань скользит по коже Тима.
Стаху кажется, что он тоже скользит. Куда-нибудь в пропасть.
Тим делает шаг и склоняет к нему голову. Касается волос — рукой, носом — носа. Он дышит неровно и поверхностно, словно не хватает воздуха.
Кранты.
Хуже всего, что Стах тоже хочет. Тима целовать. С тех пор, как тот просил в последний раз, Стах не мог перестать думать о том, насколько тянет — Тима целовать.
Почти так же сильно, как броситься прочь.
Стах прикрывает глаза и спасается шепотом:
— Собрался?..
— У-у, — через паузу вместо тире.
— Чего ждешь?
— Когда вернешься. Ты не приходил…
— Заканчивал с делами.
И трусил. Но этого Стах, естественно, не добавляет.
Тим ведет вниз кончиком носа, делает щекотно и тревожно. Стах цокает, когда понимает, что уже не отвертеться. Подхватывает Тимов подбородок пальцами и чмокает в губы. Тим тянется, словно позвали, и пытается вовлечь в нормальный взрослый поцелуй.
Нашел — кого.
Стах подается назад. Он все еще держит Тима за бок — и сжимает пальцы. С опозданием осознавая, что причиняет боль. Всем, чем может.
Тим отступает. Тим режет без ножа своим простуженным шепотом:
— Я так соскучился…
Стах усмехается, сжимает челюсти. Он испытывает странную потребность — Тима затискать и загрызть. Он ждет, что пройдет. Но, не дождавшись, клацает зубами. Выглядит так же дико и тупо, как ощущается.
Тим вздрагивает. Стах прыскает.
Не смешно. Тим себе не изменяет, говорит:
— Дурак.
— Так что?.. со сборами?
Тим отстраняется. Смотрит на Стаха снизу вверх. Стах все еще не понимает, как это удается, если он выше. Тим канючит:
— Арис…
Стах серьезнеет. Спрашивает у него кивком.
— Оба билета на тебя…
— Ну да.
Тим ждет, когда до Стаха дойдет. До Стаха не доходит. И он еще пытается объяснить:
— Было бы странно приходить к тебе, когда мы в ссоре, и просить: «Можешь документы одолжить? Я сделаю тебе сюрприз».
— А теперь ты будешь ехать на двух полках…
— Что? Почему?..
— Мари сказала: не пустят на чужое место…
Стах вздыхает. Она опять. Она опять куда-то влезла.
Он отбивается:
— Проводники не люди, что ли? Не поймут?
Тим угнетенно стихает. Крутит часы вокруг запястья. Стах пытается всмотреться ему в глаза.
— Слушай, ну в крайнем случае… скажем, что я, — тут он пытается в высокопарный тон, — молод и неопытен… И весь из себя деловой и зеленый, хотел сделать подарок другу и не знал, что так нельзя…
Тим не улыбается. Стах добавляет спокойней:
— Нас пожурят, но пропустят.
Тим не уверен. План держится на соплях и сомнительных способностях Стаха в ораторское искусство.
— Котофей…
Тим грустит, произносит чуть слышно:
— Вот будет здорово остаться на перроне…
— Не останешься. Я не позволю.
Тим продолжает выкручивать ремешок и натирать кожу. Стах расцепляет его руки, удерживает худенькие пальцы. И чувствует, как изменилось… все.
— Давай так. Я улажу, а ты не будешь забивать себе голову. Согласен?
Тим поднимает взгляд. Не очень-то он соглашается.
— Вещи, Тиша. Что с вещами?
Тим пожимает плечами. У Стаха плохое предчувствие.
Ко всему прочему он вспоминает: открыта дверь. Он обзывает себя дураком — и почему-то Тимовым голосом, закрывает.
Возвращается к Тиму. Изучает его взглядом.
— Мы договорились.
— Я знаю. Просто…
Стах терпеливо ждет Тимовых сложностей.
— Что мне собирать? Мы надолго?..
— На лето точно.
— Что?..
Стаху не нравится, как Тим отреагировал. Он добавляет:
— На каникулы…
— А папа?..
— Будешь звонить ему.
— Я никогда не уезжал, а тут — на три месяца…
— В смысле — «никогда»?..
Тим смотрит на Стаха затравленно.
Тот вздыхает:
— Так, ладно…
Он снимает рюкзак, скидывает его на пол, тянет с себя ветровку.
— Давай решать проблемы по мере поступления. Вернемся к главному: что там с вещами?
Тим почему-то капризничает и молчит. Стах вешает куртку, снимает кроссовки. Выпрямляясь, между делом снова расцепляет беспокойные Тимовы руки.
— Посмотри на меня.
Тим поднимает взгляд.
— Ты едешь или нет?
Тим довел себя до состояния, когда скорее «или нет». Тянет:
— Ну…
— План простой — мой. У тебя нет планов. Ты не думаешь. Ты собираешь вещи. Потому что это входит в мой план.
Тим не уверен.
— Ты дал мне слово. И ты едешь. У тебя нет вариантов. Нет вариантов — нет проблем.
Стах проходит к Тиму в комнату, как к себе домой, и включает верхний свет. На полу — дорожная сумка. Шкаф — вещами наружу. Стах расслабляется и усмехается: попытки все-таки были.
Он оборачивается на Тима. Тот грустит — и не идет. Стах зовет его, еще не понимая — чем обернется, потому что Тим откликается — и хочет ближе. Он обвивает руками, тычется носом в волосы, как слепой котенок. Стах серьезнеет.
— Тиша…
Тим сжимает крепче. Замирает на чуть-чуть. Отпускает.
Стах опять Тима теряет. Проводит рукой по его футболке — и не ловит, может — утешает, может — уговаривает, может, отвечает, что тоже соскучился… Но совершенно точно ничего не чинит.
VI
Тим таскается туда-сюда, укладывает вещи в сумку на кровати, потом топчется у шкафа. Стах следит за процессом, оседлав стул. Крутит в руках маленький бумажный дом, склеенный для маленького бумажного журавлика.
Странно, неуместно и нелепо, но внутри — такое жжение, словно там свернулся горячий пушистый клубок. Иногда клубок тянется, царапая когтями, и укладывается опять.
Стах пытается отвлечься от внутренних катастроф, клубков и мыслей:
— Сегодня был последний урок физики…
Тим замирает только на секунду.
— Помнишь, Соколов мне выдал стопку заданий? Тебе тоже… У меня… это было типа конкурса. Я не знал. Вроде прошел первый тур в лицей… Ну, в лицей в Питере… Я не знаю, как все сложится, но подумал, что лучше сказать…
Тим застывает. Его не видно. Стах наблюдает, как белые угловатые пальцы сжимают дверцу темного шкафа.
Тим слишком долго молчит. Тишина густеет.
Потом он спрашивает:
— Не вернешься?..
Стах застывает. С пониманием.
Если Тим с ним не останется, у них будет одно лето. Только одно лето. Повисает пауза, когда оба — осознают, что за поездка…
Такой поездки Стах не хочет.
— Ты не думал, куда дальше? — он пытается — подогнать, пристыковать жизнь Тима под свою, к своей. — Может… не в гимназию, куда-нибудь в техникум…
Пальцы скользят по дверце вниз. Тим застывает и перестает собираться.
Стах откладывает дом, поднимается со стула. Он заглядывает за дверцу.
Тим стоит поникший и вертит часы. Говорит:
— Похоже на хорошую возможность…
Стах соглашается:
— Лучше, чем здесь. Хочешь — походим по дням открытых дверей, ты посмотришь?
— Что?..
И вдруг получается, что Стах уже о Тиме, а Тим все еще о Стахе, без себя:
— Я о лицее в Питере…
Стах защищается усмешкой. Он «обожает» эти ментальные пощечины.
— Просто подумай, ладно? Я когда решал, что дальше… Мы можем уехать. Насовсем…
— Ты решал? — Тим запускает в комнату вьюгу.
Стах чувствует, как она проникает под кожу и дерется с ним. Он сдает назад и усмехается:
— Вопрос на обсуждение.
— Нечего обсуждать…
— Что, не «похоже на хорошую возможность»?
— У меня там никого нет, Арис…
— У тебя есть я.
Разве — мало?
Тим грустно тянет уголок губ, словно — недостаточно.
— Ты можешь начать заново…
— Арис…
— Просто обдумай это, ладно?
Тим выстраивает баррикады. Он отрицательно качает головой, почти насмешливо. Он начинает Стаха раздражать.
— Что?
— Ничего…
— Тиша.
Тим отмалчивается. Стах терпеливо ждет, когда «ничего» вырастет во «все» — и начнется очередной акт трагикомедии.
Тим спрашивает:
— Я стал частью твоих «больших планов»?
Стах застывает. Дубль два. Она действительно влезла везде. Дурацкая Маришка. Он ей сказал, чтоб отвязалась. И он сказал о девушке. Маришка не поверила: «Влюбишься — твои планы пойдут по манде». Он ответил, что скорей — наоборот.
Он ответил, только… Тим… он как бы не «манда». А Стах как бы перегнул. Но правда в этом есть.
Он усмехается. Маришка подловила — и заочно. А может, Тим. Стах никогда не думал, насколько давно он подписал чистосердечное. Тим — «лучший друг», Тима надо спасать, Тима надо в Питер. Тима надо рядом.
Стах прячет руки в карманы брюк. Он бросает вызов — больше себе, чем Тиму, когда спрашивает:
— Что, Тиша? Это не то, что ты хотел?..
Тим оборачивается. Его задевает. Он активней всех тут воевал за отношения, порой — с самим собой больше, чем со Стахом.
— Но это ко мне прилагается. «Большие планы», рано или поздно — Питер, вздорный характер, тупые шутки…
Тим молчит несколько секунд. А потом он спрашивает, и голос у него — надломленный и слабый:
— Что насчет того, что прилагается ко мне?..
Стах не понимает, почему он должен отказаться от чего-то в Тиме после всего, что они разделили за этот год.
— Думаешь, я не понимаю?
Думает. Поднимает взгляд, изучает Стаха. А потом переступает порог собственной робости, делая шаг навстречу.
Переламывает пульс.
Забирает волосы назад, пропуская через пальцы обеих рук. Смотрит в глаза. Своими — невозможно синими. Может, ждет — еще одной панической атаки.
Стах ненавидит, сколько власти у Тима в этот момент…
Тим повторяет шепотом что-то, что уже кровоточит:
— Я люблю тебя.
Стах закрывает глаза. Шумит в ушах — кораблекрушение.
К Тиму прилагается слишком много… Стах все еще не осознает масштабы.
Тим знает. Он сожалеет, отпускает и отходит.
VII
Стах сидит пристыженный у Тима на кровати. Складывает самолет. И думает о близости. Как о чем-то досадном. Как о чем-то проблемном. Как о чем-то, что может разрушить все, что он выстроил.
Стах забывает, что следил за обстановкой. И опоминается позже, чем должен… Тим перестал активничать. Стах поднимает взгляд. Соображает, что случилось.
Он подрывается с места, выходит из комнаты — шариться в чужой кухне. Находит в ящике стола пакет. Приносит. Садится рядом на корточки, закидывает внутрь изумрудную форму первой гимназии.
Смотрит, как Тим себя чувствует.
Никак. Тим — никак.
— Тиш?..
Тим проводит по лицу рукой и кивает. Он в порядке. Или хочет, чтобы так было. А потом он заваливается боком на Стаха. Тот удерживает, закрывает ему теплой ладонью ухо. Тим обнимает эту ладонь — холодной рукой. И выдыхает. И шепчет:
— Столько раз представлял, каково это — когда все уже кончено…
Стах цокает, сдается, усаживается удобней и прижимает Тима к себе. Тим расслабляется и стихает.
Близость не всегда ужасна. Бывают моменты, когда… все, что работает, работает только потому, что она есть.
VIII
Стах в последний раз обводит взглядом комнату, заставленную самолетами. Прощается. Теперь они в «резерве» насовсем.
Если не вернется Тим, Стах не вернется тоже. А они останутся. Он их не заберет, как обещал. Все двадцать четыре. Не-летные птицы на не-взлетных полосах.
Стах собирается домой и вспоминает, что не сказал самого важного. Замирает в коридоре одетым.
Тим понимает по-своему: тянется. Стах останавливает его и чуть не шипит — не то чтобы от боли, скорее — от того, как все неловко получается.
— Ты сильно обидишься, если поедем на вокзал врозь?
Тим не понимает — и мечется взглядом по его лицу. А потом сникает и прячется за черными ресницами.
— Нет, я… Папа хотел… проводить меня… и Мари, наверное, тоже. Мы бы… поехали вместе. Если ты не можешь. Если ты не против…
— Я не против, только… — Стах спотыкается, чтобы подумать, как облегчить. Но такое не облегчить: — Я матери не сказал. Что ты поедешь…
Тим застывает. Плюс один к стрессу.
Но Стах не может помирить этих двоих.
Тим шепчет пришибленно:
— Она, наверное, закатит истерику…
— Даже если… все равно. Это все равно, Тиш. Это в последний раз. И к тому же, мало ли — почему ты едешь…
Тим не соглашается. Стоит притихший. Стах терпеть не может, что так сложно. Но это — все. На этом — все. Будет легче. В Питере будет легче.
Так он думает, а Тим молча выходит из коридора.
Стах запрокидывает голову и уставляется в потолок немигающим взглядом. Уже расстегивает молнию на куртке, но… Тим возвращается с билетом.
Билет один.
Логично. Если врозь.
Стах кивает. Застегивается обратно. Выходит за порог. Закрывает…
Открывает.
Ловит Тима. Крадет поцелуй. Прежде чем явится домой, где за такое его могут вздернуть.
Выходит с горящим лицом и горящим сердцем.
Возвращается.
— Давай уточним. Ты завтра точно едешь на вокзал?
Тим грустно улыбается.
Стах просит:
— Пообещай мне.
— Обещаю…
Стах всматривается в Тима еще несколько секунд. Всматривается с тревогой, словно пытается отыскать подтверждение.
Тим тянется навстречу, целует еще и шепчет:
— Я обещаю.
Стах прикрывает глаза и пытается понять, почему любовь похожа на миксер, запущенный внутрь. Она наматывает внутренности на себя и создает толпу маленьких смерчей. Это вообще бывает по-другому?..
Он почти смирился. Почти. Он не уверен, что привыкнет, но почти. И он снова касается губ Тима. Несколько раз. Выходит почти обреченно.
Потом Стах изучает Тима взглядом.
— Десять часов. Седьмой вагон.
— Арис…
— Чтобы я не сходил с ума.
— Я приду.
— Не опоздай.
Тим впервые за весь вечер улыбается по-настоящему и блестит обсидианом глаз в полумраке коридора. Стах находит, что искал, и кивает. Отпускает. И теперь действительно выходит.
IX
Стах замедляется на лестнице, оборачивается на улице. Смотрит на старую пятиэтажку, ищет нужное окно. Больше он не станет провожать Тима до дома и ходить тайком в гости. Остался позади побег с уроков, Новый год… тупое ноющее ожидание, когда могут открыть, а могут спустить с лестницы одним лишь тоном.
Стах все еще пытается осознать, с чем расстается, чтó закончилось. Он все еще не может. Словно уходит целая эпоха.
Глава 2. В двух домах
I
Стах возвращается домой. Смотрится в зеркало, пытаясь отыскать — следы, опознавательные знаки после поцелуев, как ожоги. Находит только свое лицо — худое, неспавшее, бледное, взгляд — ошалевший и блестящий.
Мать выходит из-за поворота, вытирая руки полотенцем. Стах отступает от зеркала и надевает улыбку.
— Аристаш, почему так поздно? Я звонила Антошиной маме: он пришел час назад… Сказал, что ты остался с Соколовым… Он опять тебе назадавал? Ты все, вам оценки проставили?
Стах не любит Антошу, но зарезервировал бы для него люксовое облако в раю за каждое придуманное оправдание и, что еще важнее, за каждое отведенное от Стаха подозрение.
II
Мать любуется пятерками. Стах любуется стрелкой часов. И еще попутно ковыряется в тарелке. Опять торопится — и глотает чаще, чем жует.
Мать отвлекается от дневника и замечает.
— Аристаша, что же ты такое делаешь? Я тебе говорю: ты желудок себе портишь. Считай до тридцати, если не можешь, как нормальный человек. Как маленький… маленький и дикий…
Стах так активно подавляет желание закатить глаза, что давится, кашляет и подтверждает ее худшие опасения.
III
Маришка влетает в полумрак тихой квартиры с вечерней прохладой, лопает сладкий жвачный пузырь и бросается обниматься. Тим удерживает ее и прикрывает глаза.
Она не спешит. Раскачивает Тима, словно на волнах. Он тянет уголок губ — и поддается. Она сжимает его крепче.
— Ну как ты, Тимми? Хоть сегодня приходил твой блудный питерский интеллигент?
Тим останавливает качание — и застывает. Маришка отстраняется и вглядывается в его лицо. Тим пытается отвернуться. Она ловит.
— Не пришел?..
Тим отвечает ей хрипло и тихо:
— Пришел…
— Вы поругались?
Тим мотает головой. Она знает, что нужна ему, и снова обнимает. Он утыкается носом в одежду, пропахшую табаком и дешевыми восточными духами, а после — затихает, словно на волнах.
IV
Стах ждет. А мать все не выходит — готовить, убираться… ссориться с родственниками. Чем она обычно занимается? Подальше от него…
Стаху хватит двух минут. Чтобы, как вор, стащить телефонную трубку и, как политический преступник, раскаявшись, сознаться в Тиме шепотом.
Но мать не дает двух минут. У Стаха целый арсенал фраз в голове, начиная с самой главной: «Ты не хочешь чем-нибудь заняться?» Она, конечно, хочет. Она уже пять раз проверила, все ли собрано в поездку, и перечисляет продукты в дорогу, словно Стах в поезде едет не сутки — всю неделю.
Потом она опоминается и восклицает:
— Аристаша, ты звонить-то собираешься?! Ты обещал, что вечером. Почему я должна напоминать тебе?
«Еще не вечер»?..
Стах не рискует. Особенно когда мать покидает комнату со словами:
— Я принесу телефон.
И она приносит.
А потом садится рядом, чтобы слушать. Нога на ногу. Сцепляет руки в замок на колене, смотрит выразительно.
Стах не знает, как прогнать ее, чтобы не вызвать подозрений. И не знает, как сказать при ней про Тима — и не остаться дома «навсегда».
Он набирает номер. Он вздыхает, слушая гудки. Подавляет тревогу.
Мозг вдруг подкидывает спасение. Стах спрашивает:
— Слушай, там в холодильнике вроде пирожные застывали… Ты не хочешь чаю?
— Ну договаривай — пойдем на кухню вместе.
Стах пытался…
Трубку берет бабушка.
— Алло-алло, — говорит она.
Перехватывает в горле. Настолько, что Стах не может выдать в ответ ни слова.
— Вас не слышно, говорите, алло.
Стах говорит. Не своим голосом…
— Ба…
— Сташа, ты?
А он опять — молчит.
— Аристаш, ну чего ты замер? Давай, — мать забирает трубку. — Мам, это я. Привет, ага. Он к вам второго числа приедет. Как обычно, в десять. У него седьмой вагон. Вы как, на машине? Я вам пошлю со Стахом подарки.
Стах заранее валится на кровать без сил. Он закрывает глаза рукой, утопив переносицу в сгибе локтя. Слушает, как мать, переживая, подрывается с места. Ее голос ходит по комнате — вперед-назад… вперед-назад… вперед-назад.
— Нет, Лева не поедет провожать. Говорит: Стах уже взрослый…
Да. Отец и мать отговаривал. Потом еще и Стах пытался — тщетно. Он мог бы и сам уехать, без надзора. И Тим бы не расстроился…
Тим…
Стах думает: может, сказать, что болит голова. Когда Тим появится на горизонте. Стах попросит мать сходить в аптеку, а сам разберется с билетами. Она, конечно, сходит. А Тим успеет сесть на поезд. И можно будет его спрятать. Стах просто выйдет на перрон — и никаких истерик.
Как же о Тиме сказать бабушке с дедушкой?..
Стах ждет, когда мать закончит нервничать и вернет ему трубку. Убирает руку от лица, уставляется в потолок. Никак не покидает плохое предчувствие. Теплый клубок, который периодически царапал у Тима, разросся внутри и бушует.
— А он забыл. Я говорю сегодня утром: «Ты звонил?» Он ответил: «Я вечером». Хотел что-то сказать, а в итоге — молчит… Да… Он всегда после звонков вам очень грустный, тяжело отходит. Да… Вы поймите тоже: у него учеба, некогда, такой тяжелый год, сколько этот Соколов ему задавал — он просто с утра до ночи сидел под самый конец года… Он еще тут… из дома бегал к мальчику… Это, конечно, наше личное, но мы намучились… Просто такой мальчик — из неблагополучной семьи. Чему он может Стаха хорошему научить?.. Понятное дело, что проблемы были… Он и сам-то проблемный. И худой, ничего не кушает. Я увидела — и говорю: «Надо в больницу». И Стах подсуетился, уговорил, на дневной стационар вроде как его определили. Мы пошли провожать, конечно, говорить с врачами. Потому что там один папа — и непонятно, где он и что. Приходит этот мальчик в последний момент утром, прямо перед тем, как нам идти, и говорит: «Я один». А мы уже собрались даже… Я ему: «Так не делается». Никакой ответственности, никаких обязательств перед другими…
Много она знает. О том, сколько взваливает на себя Тим.
— Мам, можно я поговорю?
Она прерывается и не понимает:
— А я что-то не так сказала, Аристаша, не права?
Стах не лезет в огонь.
— Я просто хочу с бабушкой поговорить…
— Так ты поедешь к ней, уже через два дня будешь в Питере — наговоритесь.
— Ты бы тоже съездила.
— Когда мне? У меня тут хозяйство, муж…
Квартира. Гражданский. Все ненастоящее, как — отговорки.
— Съездила бы дня на три…
— Аристаша, что же ты такое говоришь? Что там успеешь за три дня?
Мать отвлекается на трубку, слушает, кивает, тянет со словами:
— Бабушка что-то хочет сказать тебе.
Стах забирает телефон и повторяет:
— Ба…
— Сташа, милый, мы по тебе очень соскучились, ждем тебя в гости. Мы с тобой почти не говорили, для тебя будет сюрприз… Я пока… в целом не говорила, чтобы не случилось… недоразумений… Мы на месте обсудим, хорошо? Нам кажется, тебе понравится.
— Да, у меня так же… — он вздыхает. Соображает, как начать, но слова даются сложно — когда под дулом пистолета, и он начинает с того, кто держит на мушке: — Мама сидит рядом. Она, наверное, тоже скучает по вам… Слушает. Не хочет ставить чайник без меня… Пока не закончу.
Бабушка затихает на секунду. А потом спрашивает о чем-то, что ей кажется безопасной темой для разговора:
— А у тебя, значит, наконец-то появился друг?
Стах переворачивается на живот и ковыряет самолет на постельном белье.
— Он хороший. Просто независимый. Маме не понравился.
— «Независимый…» — не соглашается мать. — Где независимость, а где — хамство…
— Да, твоей маме сложно очень понравиться, она так тебя опекает…
— В общем, это важно… И еще я к вам не один. Тоже с сюрпризом… и новостями…
Мать не понимает:
— С какими?
Стах прикладывает палец к губам, мол, давай сохраним секрет, я потом расскажу. Он обещает сам себе, что подумает об этом позже, потому что допрос мать после разговора все равно устроит, как ни крутись…
Стах пытается уместить все важное побыстрее, чтобы не проскользнуло ничего лишнего:
— И я очень надеюсь, что вам с дедушкой… придется по душе. В итоге. А год действительно был тяжелый… Я расскажу. Когда приеду. Объясню. Ты дедушке передай, ладно? Все, что я сказал. Ты хорошо запомнила? Он, наверное, догадается, что за сюрприз. Он пусть не обижается, что мы не говорили. Мы потом поговорим. Когда приеду… А я с мамой пойду пить чай… Она сделала пирожные…
Бабушка вздыхает — и не спрашивает, когда Стах наконец-то признается матери, что сладкого не любит.
— Я передам, Сташа…
Стах кивает. Бабушка не подведет.
— Дедушка тебе передает привет…
— Да. Я ему тоже. Скажи еще, что все взаимосвязано. Он поймет. Будет смеяться. Когда увидимся. До встречи…
— До встречи, да… Сташа? — голос у бабушки встревоженный — из-за его сомнительных схем. — Седьмой вагон?
— Да.
Стах отключается и поднимает взгляд на мать. Он проверяет, поняла она или нет. Сумбурный вышел разговор…
— Ты им какой-то сюрприз приготовил? Ты не говорил…
— Так я теперь без самолетов. У меня… — Стах вздыхает, напоминая себе акробата без страховки под куполом цирка. — Это что-то вроде нового увлечения…
Отлично Стах Тима замаскировал, правда же?
— Дедушка поймет, о чем я. Когда приеду.
— Я все-таки не понимаю, Сташа… Ты чем-то начал заниматься?
Стах смотрит на свой стол в поисках подсказок, а там стоят дома — и маленькие птицы. И он вдруг размыкает губы, ловит озарение:
— Слушай, ма, архитектор — престижно?
— Что?..
— Архитектор. Если дома проектировать… Я в последнее время…
— Ты на архитектора хочешь?.. Давно?..
Секунды три. Не больше.
Мать оборачивается на его хлипкие дома и сомневается. И трет шею рукой.
— Это когда началось?.. На каникулах? Ты заболел еще… Все делал эти страшные здания… старые… Как твои самолеты: тоже все в трещинах были…
— Так они разбитые были… Я собирал. Восстанавливал.
— Я знаю, просто… А ты вот хочешь реставрировать или что? Реставраторы, наверное, немного получают…
— Нет, я проектировать хочу. Физика. Сопромат…
— Это Соколов тебя надоумил?..
Адреналин Стаха надоумил. Тимовы птицы и скворечники. Сотня склеенных домов — в тоске по нему.
И еще — дедушкин кабинет, увешанный часами с кукушками. Может, Стах с дедушкой Тиму сделают какой-нибудь «скворечник» с ненастоящей птицей. Стах улыбается этой мысли.
— Сташа… ну я даже не знаю… Ты бы с отцом поговорил…
Стах чуть не роняет улыбки. Но вовремя удерживает щит.
— Ну что, чаю?
Стах кивает, слезает с кровати и плетется в кухню, как на приговор.
К отцу.
У которого мать спрашивает:
— Лева, а ты знаешь, что Стах собрался на архитектора?
Ну чего ждать-то, правильно? Сразу сиганем с обрыва.
Стах торопится сказать, что:
— Я рассматриваю возможности.
— Ты хотел, чтобы военная кафедра и связано с вооруженными силами.
Отец хотел. Военную кафедру. Стах — проектировать. Мозг Стаха выдал расплывчатую «технику». Получились вооруженные силы. ЧП — чудеса перетолковки.
Отец буравит Стаха взглядом.
— Кто такие эти архитекторы? Будешь дворцы чиновникам отстраивать на деньги налогоплательщиков?
Боже упаси.
Все куда страшнее.
Просто живет неподалеку Тим. Любит птиц — и чтобы у птиц были домики. Все бы хорошо, но Стах — он ведь предатель и преступник — он любит Тима… Отстраивать дворцы Тиму хуже, чем чиновникам.
Пока отец не знает, Стах упрямо повторяет:
— Я рассматриваю возможности.
— Либо военная кафедра, либо армия. Возможности он рассматривает.
Стах проглатывает. Сначала это, потом — кусок противного пирожного. И улыбается матери. Потому что это — гребаный последний вечер. Он себе обещает.
V
Маришка приносит чашки для вина и нарезанный вафельный торт. Разливает. Тим сидит на кровати, обхватив руками колени. Она тянет ему чашку. Он не хочет.
— Ну-ка, ну-ка. Ты завтра уезжаешь, мы, может, больше не увидимся, уедешь — и забудешь…
Тим отрицательно мотает головой, ни с чем не соглашаясь, и упирается лбом в колени.
Она вздыхает, пьет сама. Садится к нему ближе, укладывает подбородок на его плечо и говорит тихонько:
— Тимми, давай начистоту. Скататься в Питер каждый день не предлагают. А тут зовет любимый человек. Ну дурак, ну шут, ну мальчик перепуганный. А ты не знал?
Тим ничего не отвечает. Маришка вздыхает.
— Котик, ну серьезно… Мы надеемся, что люди поменяются и сами все поймут… А они дураки. Мир полон дураков. В самых непоправимых мы влюбляемся. Ты ничего с этим не сделаешь. Придется быть умнее самому.
Он закрывает глаза — и погружается в себя.
Она его теряет. Она пытается его вызвать обратно чем-то насущным, бытовым, чем-то, что ему мешало и что надо было уладить:
— Вы не решили, что с билетами?
Тим отклоняется назад, прижимается к стене. Он отрицательно качает головой. Проводит рукой по лицу, закрываясь — от единственной, кто может его видеть. Говорит — без эмоции:
— Зато он решил. Что мы уедем насовсем и где-то как-то будем жить. Что он поступит в питерский лицей и останется. Что на вокзал поедем врозь. А потом сказал, что его проводит мама — и она не в курсе, что он там затеял… Она, Мари, погонит меня с палкой — до того, как проверят эти клятые билеты…
Маришка застывает. Это слишком много. Слишком много — и она не успевает отреагировать на что-то одно, как нужно — на другое. Только начинает о чем-то — и снова смыкает губы. Она пытается исправить, как умеет. Берет Тима за руку, пытается всучить ему чашку, чтобы выпил.
— Давай, котик, тебе надо.
Тим сопротивляется. Морщится, капризничает:
— Не хочу…
Она ждет, что Тим еще что-нибудь скажет. А потом осознает…
— Не поедешь?..
Тим неживой. Гипсовый слепок с человека. Маришка проводит пальцами по его щеке, как если бы вытирала слезы, но его лицо сухое. Сухое и холодное, обескровленное и на ощупь — как обтесанный фарфор. Только глаза живые — с потопленной в их синеве истерикой, покрасневшие. Он крутит ремешок — с усилием, до побелевших пальцев.
— Есть какой-то смысл? — спрашивает он — и, кажется, не о поездке, обо всем.
— Может, вы потом, ну, после учебы… может, не сразу… Если не узнаешь, как с ним, ты жалеть не будешь? Ну, конечно, как вернешься, поболит, но и сейчас болит… так что какая разница? Раньше или позже?
Тим не выглядит так, словно разделяет ее мнение. Это она бы все бросила. Если бы влюбилась. Если бы так сильно. Он не может.
— Думаешь, он будет бегать?
— Думаю, мы лето проведем в аду: мои кошмары против его панических атак. Чьи монстры победят?..
— Ты же говорил, когда вы вместе спали в Новый год, ничего не снилось…
— Это было один раз…
Любовь Тима не греет и не лечит. Он ее добился, добился через истерики и слезы, добился, зная, что в итоге ждет. Может, со слепой надеждой. Теперь он от надежды отрекается.
Он не вставал с постели последнюю неделю и травился ожиданием. Наверное, вспомнил — каково, когда нет Стаха. Может, он не хочет знать — каково, когда он есть. Весь полностью. Двадцать четыре часа в сутки.
Маришка сидит, глядя на Тима снизу вверх. Ждет, когда он ей расскажет обо всем, что нарывает, но он держит при себе. И, кажется, что он — за дамбу. А там, внутри него, какой-нибудь чертов шторм.
Она наклоняет чашку, уставляется на его отражение — выцветшее. Сожалеет:
— Иногда мне хочется залезть к тебе в голову, чтобы подсмотреть, что там творится. А иногда я думаю, что выдержать такое мне не по зубам…
VI
Серега встает в проходе и прижимается плечом к косяку. Стаху сначала кажется: вернулся в кухню отец. Он поднимает напряженный взгляд. И почти сразу расслабляется… Всего лишь брат.
— Ну че, зараза рыжая, сваливаешь отдыхать из этого дурдома?
— Сережа… — просит мать — о выражениях.
Стах усмехается:
— Завидуешь?
— Сташка, я прям чувствую: прощальный фонарь хочешь? Я устрою. Будешь освещать себе дорогу…
Стах подавляет хохот.
— Обойдусь.
Серега прячет усмешку, отлипает от косяка и выходит. Судя по всему, он на всю ночь… Походу, простился. Это нонсенс. Стах замирает. С чувством, что, может, с ним прощается даже не брат. Но мир вокруг.
VII
Алексей возвращается ближе к семи, стучится в комнату, заглядывает. Маришка подскакивает с кровати, подхватив с собой вино. И без задней мысли шепчет отцу друга:
— Алеша, добрый вечер! Не хотите за компанию? Тимми напереживался — спит. Мне больше не с кем о нем думать.
Он хохочет. С нее. Пожимает плечами.
Она резво убегает в кухню, прихватив с собой вино и чашки.
Алексей провожает ее взглядом. А потом смотрит на сына и теряет улыбку. Наблюдает несколько секунд заплаканное бледное лицо и закрывает за собой.
VIII
Стах почти привык засыпать со светом. Он снова не гасит настольной лампы в комнате. Он представляет, как ложится Тим, глядя на нагретый светом Ил. Он думает о том, как они станут засыпать — в одной квартире. Можно будет Тима держать за руку — до того, как он отключится. Только пугает мысль, что этого — недостаточно.
IX
Тим выбредает из комнаты, плетется на звук голосов, потирая глаз кулаком. На кухне — дымят двое. Один у подоконника, вторая — за столом.
— Тимми, ты проснулся? — улыбается Маришка. — Иди к нам.
Тим идет только к папе. Тот сразу тушит сигарету, чтобы закрыть форточку. Маришка тушит следом и усмиряет улыбку, наблюдая.
— Тиша, не ходил бы ты босиком, еще простудишься…
— Я пропустил, как ты вернулся…
— Ничего.
Тим обнимает папу, тычется в него носом. Тот прижимается сначала подбородком, а потом щекой — к темным волосам. Держит Тима рядом, сколько ему нужно. Тиму нужно долго: он не отлипает.
— Соскучился?
— Угу.
— Завтра поедем вместе на вокзал?
Тим затихает и не соглашается.
— Или не поедем? Твоя «Мари» сказала: ты не хочешь…
Тим не соглашается.
— Чего случилось-то, расскажешь?
Тим не рассказывает, отстраняется и замирает рядом. Крутит часы. На пол по белой коже сыпется засохшее красное…
— Тиша, ты чего опять наделал? — Алексей перехватывает его руку, задирает ремешок. — Марин, бинты мне принеси. И перекись.
— Чего-чего? — Маришка подрывается. — А что такое?
— В большой комнате. Увидишь: там сервант, в левом ящике…
Она выходит. Алексей вздыхает. Садится на стул. Тянет Тима ближе, расстегивает ремешок, кладет на стол часы, осматривает запястье — до крови стертое, лилово-синее.
— Что же ты делаешь с собой, ребенок?..
Надламывается линия угольных, почти прямых бровей. Тим сминает губы — и молчит.
Маришка приносит все, что нужно. Говорит:
— Я еще вату прихватила.
— Молодец. Спасибо.
Она смотрит, чего натворил Тим, и расстраивается.
— Тимми, это ты сам так сильно? Больно же…
Но, кажется, ему не больно. Потому что он не издает ни звука, когда папа отмывает запекшуюся кровь и перематывает ему руку. Только следит за его лицом, только убирает назад его седые, почти белые волосы и губами говорит «Прости меня». Неслышно.
Алексей наводит порядок на столе, игнорирует часы, словно их не существует в пространстве. Тим забирает их с собой и уносит в ванную.
Там он смывает кровь с потрепанного кожаного ремешка, пропитанного этой кровью. Там он всхлипывает, роняет часы в раковину и забивается в угол ванной, пытаясь заглушить запах железа — и прижимая к носу бинт, пропахший перекисью и лекарствами.
Маришка заходит, опускается к нему, сидит с ним около минуты и пытается утешить. Потом сама отмывает часы и возвращает их обратно, обматывая двойной ремешок вокруг бинта. Застегивает, поворачивает циферблатом вверх.
— Ой, Тимми, они встали… Это из-за воды?..
— Нет… Нет, они… — он перестает плакать, словно отключает чувство. — Они не ходят…
— Не ходят?..
Он не понимает — непрямой вопрос, застрявший в воздухе. Затягивает стеклом — его влажные синие глаза. Он вспоминает — что-то больное, неприятное, изумрудно-зеленое.
— Надо… Надо выбросить форму.
— Что?..
Тим пытается подняться. Только он, наверное, совсем без сил: его заносит. Маришка его ловит.
Он выпутывается из ее рук, встает и выходит.
Она спрашивает ему в затылок:
— Котик, а ты когда ел в последний раз?
Он замирает. Вполоборота. Сбитый с мысли. Смотрит на нее, словно не помнит, кто она такая. А потом возобновляет шаг.
X
Маришка идет рядом по холодной улице. За окном — сумерки, час ночи первого числа. Она кутается в кожаную курточку, а та совсем не согревает, и холод пробирает до костей.
Звонко цокают ее каблуки. Звук отлетает от стен многоэтажек — выжженных снаружи темнотой и наполненных внутренним светом.
Тим подходит к мусорному баку. Медлит. А потом отпускает пакет. Смотрит, как шмякнулся, и обнимает себя руками.
Он так долго стоит, что Маришка уводит его сама, а заодно — прижимается, чтобы не было зябко.
Тим, наверное, чувствует, что она дрожит. Он ищет ключи в кармане, достает их — с рыжим пушистым брелоком, снимает куртку, молча ей протягивает. Она спрашивает:
— Ты с ума сошел?
— Мне до дома ближе…
Ему и правда — метров десять.
Она застывает. Берет. Накидывает куртку на себя:
— Спасибо.
Она целует Тима в щеку. Стирает помаду большим пальцем. Смотрит на него грустно.
Тим спрашивает:
— Точно не останешься?..
— Я рано утром прибегу к тебе.
— Зачем?..
— Провожу на вокзал.
Тим опускает взгляд и принимается мучить запястье. Маришка перехватывает его руки. Держит несколько секунд. Снова целует в щеку.
— Не переживай, все будет хорошо.
Тим ей не очень верит. Прощается с ней — одними губами, без слов. Оборачивается с таким видом, словно что-то потерял. Смотрит на мусорные баки, пока не пронимает ветер — до того, что зуб на зуб уже не попадает… Он включает фонарик-брелок и прячется за дряхлой дверью в уставшей пятиэтажке.
Глава 3. Буря
I
Стах надел часы. Теперь он сверлит стрелку взглядом, стоя на перроне. Ветер — ледяной: июнь начинается ближе к нулю, совсем чуть-чуть перевалив за плюс температурой. Небо — холодное, как сталь.
Запах железной дороги вспарывает Стаху нутро волнением и предвкушением. Он снова смотрит на циферблат.
— Аристаш, ты ждешь кого-то? Может, уже в вагон?
Он уставляется рассеянно. Он не знает, как сказать ей, он не знает, что делать. Его хлипкий план трещит по швам. Он просил Тима — вовремя. Он снова обводит вокзал воспаленным взглядом — и смолкает.
Поезд отбудет в десять минут одиннадцатого.
— Аристаша, без пяти…
Он отдает билет на проверку. Заходит, отыскивает нужное купе. Бросает вещи на полку. Садится. Всматривается в окно, проверяя, не появился ли Тим.
Но Тима нет.
Тима. Нет.
Стах быстрым шагом покидает купе.
— Аристаш, да что же это такое?.. Ты куда собрался?
II
Стах был готов рвануть рано утром, после бессонной ночи. Он был собран уже в шесть. Он ждал, что его хватит безумие. На завтраке, в такси и на подходе к вокзалу. Он не помнит, чтобы так переживал за что-то. Ни разу в жизни.
Вдруг Тим заблудился? Перепутал время?..
Или еще хуже… передумал?
Стах крутится вокруг своей оси, осматриваясь. Чувствует, как начинает сходить с ума. И сводить с ума мать, которой большого повода, в общем-то, не надо…
— Аристаша!..
Она спускается на перрон.
Две минуты. Тим обещал быть вовремя.
Он не приходит.
Если как в прошлый раз, может, он явится в последний момент, чтобы сказать: «Я не поеду».
Или не явится вообще.
Три минуты.
Ветер режет глаза. Мутнеет пространство. Ноет колено.
Теплый клубок волнения давно превратился в колючего холодного ежа — и катается во внутренней истерике, разгоняя вокруг себя дюжину маленьких смерчей.
Голос разума твердит: «Держи лицо».
Но Стаху наплевать.
Если Тим не едет…
— Аристаш, да что же это?..
К черту Питер.
К черту Питер, если Стах останется без Тима. Он ждал последние месяцы — гребаный Питер из-за Тима. Он никогда так ничего не ждал.
Она не понимает.
Четыре. Просят выйти провожающих.
Еще шесть минут.
Шесть минут — на что?..
Мать ничего не добьется: Стах не слышит, что она говорит. Кровавый шум в ушах — и ничего больше. Стах собирается вернуться за вещами, как вдруг на него налетает Маришка. Она врезается в него и обнимает, а он пошатывается — и еле удерживает ее.
Простреливает ногу болью. Он шипит.
Она пугается и отстраняется.
— Рыжик, ты чего?..
Он стискивает зубы, он уже тянется к ноге, но замирает и просит ее почти беззвучно:
— Скажи мне, что он здесь…
— В другом вагоне…
Он прикрывает глаза и выталкивает воздух из легких. Оседает вниз и обхватывает пальцами колено.
— Аристаша…
Он поднимает голову и просит Маришку кивком.
«Проваливай».
Она замечает молодую женщину, слишком молодую для ее расшатанных нервов, выхватывает взглядом светлое лицо и рыжину волос, скрученных в тугой прическе. Тим не мог не сказать ей, какая она — мать Стаха. Маришка делает шаг назад.
— Я только поздоровалась… — говорит глухо. А потом желает: — Хорошей вам поездки.
— «Поздоровалась» она?! Что ты наделала?
Стах пытается:
— Не она…
— Я видела.
Стах смотрит на Маришку, та — на него. Они оба без слов просят друг у друга прощения. Потом она резко разворачивается и стучит каблуками, убегая в хвост поезда. Короткая юбка прыгает, неприлично оголяя ноги в сетке колготок.
Голос матери леденеет:
— Стах, откуда ты знаешь эту…
Плохо, что не Аристаша… Все остальное, включая время до отправки, — хорошо…
III
Стах сверлит стрелку часов взглядом. Документы проверили сорок минут назад. Тима нет.
Все утро нет Тима. Только острая его нехватка.
Надо было ехать с ним. Надо было придумать, как это сделать. И не пришлось бы теперь изводить себя.
Еще лезут всякие мысли… А что, если Тим попросил Маришку соврать? Чтобы Стах уехал. Тим много знает, больше прочих. Тим бы мог…
Стах сидит на нижней полке, вежливо предложенной ему соседями. В соседях у него добродушная старушка с любознательной внучкой.
Девочка пытается вовлечь Стаха в диалог. Стах тоже пытается вовлечься и дежурно ей улыбается. Когда он выпадает, она хлопает его по колену: «Послушай-послушай», — но его хватает лишь на несколько секунд. И то колено, по которому она хлопает, мелко дрожит. Нога поставлена на носок, в ней пульсирует боль.
Стах оглядывается на проход. Снова и снова. И ждет. Он не может не ждать.
И когда Тим все же появляется…
Стаху кажется, что поезд — съехал в невесомость.
Стах смотрит на Тима, проваливаясь в момент, в пропасть контакта между ними.
Тим.
С ошалевшим, перепуганным взглядом. Если бы Стах видел себя со стороны, он бы понял, что сам не лучше. Но вот Тим узнает, прикрывает глаза и успокоенно выдыхает. И вдруг он становится мягкий, как воск, оплавляется, теряя форму — и скользит вниз тяжелой каплей, к Стаху, снимая с плеча сумку.
— Арис… — зовет несчастно.
Внутри падает все, что поднимали в воздух внутренние смерчи. Еж выпускает миллиард иголок, раздирая все, что может разодрать, все, что до сих пор было целым…
Стах хватается за Тима рукой, не отдавая себе отчета в собственных действиях, — и не может ему предъявить. Он вообще ничего не может.
Тим соображает, что они не одни, оглядывается. Здоровается слабым кивком. Потом возвращается к Стаху. Тот в себя не приходит.
— Как?.. как попрощался с мамой?
Стах пытается вспомнить, как… Откапывает в памяти истерику о Маришке, новую волну вопросов, где он пропадал, на какую ходил вечеринку, и угрозы, что он сейчас никуда не поедет…
Он криво усмехается. Он говорит:
— Да как обычно…
Девочка тянется к Тиму через Стаха, спрашивает у него:
— Ты чего плишел? Ты с нами?
Тим переключается. Он замечает ее, ловит в фокус, заторможенно кивает, пытается ей улыбнуться.
— А я показываю моего единолога. Его зовут Оли, смотли.
Тим переключается и смотрит. Слишком ответственно. Тим говорит:
— Хороший…
Стах поднимается с чувством, что все-таки накроет. Он разрывает знакомство, разъединяет — этих двоих и выходит из купе.
IV
Стах облокачивается на поручень в коридоре. Пытается вытолкнуть с воздухом напряжение. Но оно упрямо застревает в районе солнечного сплетения и в горле.
Тим выходит за ним. Мнется потерянно на пороге купе, пока не разбирается, как прикрыть дверь.
Он встает рядом. Наблюдает Стаха. Касается закатанного рукава клетчатой рубашки. Стах смотрит на его худые пальцы. Они чуть сжимают ткань.
Стах цапает Тима за эти чертовы пальцы свободной рукой. До боли. И не отпускает.
Тим объясняет:
— Папа взял мне билет этим утром…
Стах держит Тима. Чтобы никуда не делся. Не сводит взгляда — с побелевших подушечек, с покрасневшей кожи. Облизывает пересохшие губы. Стах поднимает взгляд на Тима.
И говорит бесцветно, ставит его перед фактом:
— Я бы остался на перроне.
Тима не ударишь. Гнев нарастает, гнев трансформируется в досаду, гнев рискует обратиться в слезы и сопли. И Стах не может объяснить себе, какого хрена.
Тим замечает раньше, чем он успевает отвернуться.
— Арис…
Стах отпускает его руку и отдает ему команду:
— Уйди в купе. Сейчас.
Тим стоит и просит.
Постоянно что-то просят его бездонные глаза.
Стах цедит ему:
— Пошел.
Тим смотрит на него еще пару мгновений и отступает.
Стах сжимает пальцами переносицу. И снова ждет… в этот раз — когда утихнет буря.
V
Стучат колеса, мерно наматывая на себя километры, отдаляя Стаха от семьи, от холодной комнаты, лишенной полок с самолетами; от города, в котором стоят стенами сопки — куда ни поверни; от северного давящего неба…
Тим едет. Ему просто нужен был другой билет в другой вагон. Стах не додумался. Стах — дурак.
Но теперь Тим у него. Он забрал его от шакалов-одноклассников, от болтливой Маришки… Вырвал его с корнями из пустой тихой квартиры.
Стах поворачивает голову. Чтобы убедиться. Маленькая девочка угощает Тима конфетой. Он грустно улыбается ей. Он что-то говорит. Может быть, «спасибо».
Он здесь. Он рядом. Он больше никуда не денется. В ближайшее время у них будут только две полки — и дорога.
Тим перехватывает взгляд и размыкает губы.
Стах не знает, как отреагировать. Не хочет улыбаться. Этого не хватит. Это не сработает.
Девочка хлопает Тима по коленке маленькой ладошкой и вручает ему «Оли». Тим безнадежно тупит — и не понимает, чего делать.
Типичный Тим…
Стах усмехается. Выходит надломленно. Он дает себе еще минуту, отворачивается к окну.
За окном течет неприрученная природа… А в стекле застыло его отражение — болезненное, блеклое, чужое.
Но буря улеглась…
Стах прикрывает глаза. Их натирает, как песком, недосыпом. Он наконец-то выдыхает напряжение. Ему хочется рухнуть без сил. И поэтому он возвращается. Падает возле Тима. К Тиму. Стах бы уткнулся носом ему в плечо, если бы мог.
И сел бы поодаль, делая вид, что все равно, если бы — не мог.
Но что-то ломается в нем, потому что он все-таки, все-таки может. Хотя «нельзя» и «надо» все еще борются. «Надо» побеждает. Как голод, как жажда. Стах прижимается лбом. И застывает.
Тим касается рукой его волос.
Снова тянет пореветь. Тим — вредный, как большое количество всего хорошего, что в этой жизни есть.
Стах садится удобней и прикрывает глаза. Слушает стук колес, которые не могут обогнать его пульс, и думает о том, что можно. Этих людей он видит в первый и последний раз. Конечно, не повод обжиматься с Тимом, но, если подозрительно себя вести, кто и кому расскажет?..
Тим шепчет:
— Прости.
Стах бы сказал: «Заткнись», но Тиму такое не скажешь… Тиму после такого ничего не скажешь…
— Не выспался?
— Хреново выгляжу?
— Ну… — Тим чуть улыбается голосом. — Уставшим…
Стах бы лег… Но придется дожить до вечера. А потом он будет спать, как мертвый. Потому что все кончилось. Потому что завтра все наладится. Потому что сегодня все уляжется, утрамбуется, перестанет нарывать. Потому что рядом Тим. Потому что они в поезде.
Тим в поезде.
— Надо, наверное, постелить… — говорит он в такт мыслям.
И потому, что Тим к нему прислушивается, только к нему, лишив все остальное, всех остальных внимания, девочка стучит по его коленке. Хотя старушка пытается уговорить ее — оставить мальчишек. На внучку ничего не действует. Она Тиму вручает русалку, чтобы с ней поиграл.
Стах усмехается, отлипает от Тима: почти что оставляет его на детский произвол.
Тим зависает и думает. Что ему с русалкой делать. Приглаживает ей длинные светлые волосы. Потом спасается книгами:
— Кажется, она как в сказке Пушкина…
Тим неторопливо начитывает отрывок по памяти. Половину слов Стаху не слышно — с высоты роста. Но девочка затихает. Словно Тим ее околдовал. В нем правда что-то такое есть…
Гипнотическое.
А когда Тим близко — и читает… Стах бы тоже слушал. Даже немного колет, что Тим — не ему. Тима хочется схватить, утащить и спрятать там, где никто не достанет.
Стах, в общем-то, почти что сделал это. Осталось довезти в целости, сохранности и покое.
Завтра будет Питер. Завтра — другая жизнь.
Глава 4. Повелитель гроз
I
Стах не успел забрать Тима от Маришки, как тот нашел себе подружку. Лене пять, она не выговаривает «р», но выговаривает Стаху, когда тот склоняется к Тиму — отвлечь.
— Мы иглаем, ты не виишь?
Стах зависает.
Что?
Старушка пытается:
— Лена, ну что ты в самом деле…
Стах щурится на Тима и хочет понять — как. Он всего лишь полки застилал и говорил с проводницей насчет билетов. Это не заняло столько времени, чтобы Тим завел себе очередную девочку с характером.
Стаху нельзя, но Тиму — можно. Он спрашивает Стаха шепотом:
— Ты чего?
— Будешь переодеваться?
Тим не понимает, смотрит на Стаха озадаченно. Стах проваливается в свинцово-синюю топь его глаз. Такое — не контрится: механизм падения запущен.
Лена хлопает Тима по коленке со словами, что он — волшебная русалка на цепи — и лошадь уже подана, и пора спасаться с дуба.
Стах отвисает.
Что?
Стах пытается удержать улыбку. Тим нигде не успевает и разрывается между ним и Леной.
— Ладно, я пойду переоденусь, а ты давай с дуба слезай…
Тим бы, может, возмутился, но, пока он соображает, Стах уже выходит.
II
Стах стоит у своей полки, к Тиму спиной, и складывает вещи. Тим цепляет его за одежду пальцами… Стах оборачивается, склоняется и подставляет ухо — лишь бы не подставиться полностью: можно угодить в топь Тимовых глаз.
Тим царапает голосом и вызывает мурашки.
— Во что мне переодеться?..
Тим спрашивает что-то бытовое, а перед глазами картинка, как он стоит перед шкафом в одной расстегнутой рубашке… Стах пытается выбраться из наваждения.
Спрашивает Тима, стараясь тоже вспомнить про него:
— А что ты дома носишь?..
Тим зависает и ломается.
Стах не ждет, отлипает от него и от греха подальше. Возвращается к рюкзаку, трогая — на автопилоте — обожженное шепотом ухо.
Тим снова тянет к себе.
— И где?..
— Можно в туалете.
— Где?..
Привычное для Стаха — для Тима чужое, непонятное, нелепое. Стах вспоминает, что Тим в поезде впервые. Он решает:
— Я тебя провожу.
Тим отпускает. В каком-то однобоком физическом плане.
Лена стучит по его коленке и требует внимания. Тим объясняет ей полушепотом, что ему нужно отойти.
— А ты сколо?
— Так наверное…
— Давай ты сколо.
— Постараюсь.
Насколько «скоро» Тим, становится понятно, когда он три часа ковыряется в сумке. Стах усмехается.
Он выводит Тима из купе. Не удается им пройти и двух шагов, Тим оборачивается. Он хочет знать, правильно ли выбрал направление. Стах ему кивает и улыбается на его беспомощность.
А Тим вдруг застывает посреди дороги. Стах почти в него врезается. Тим шепчет:
— Там не как между вагонами?..
— В плане?
— Я чуть не умер, пока шел к тебе…
Стах пытается представить… и осознает, почему так долго Тима ждал: тот в одиночестве, одолевая тамбуры и автосцепки, получал травматический опыт и тихо «чуть не умирал».
— Ей надо было мне сказать вагон, я бы тебя забрал.
Мимо проходит женщина, и они ненадолго замолкают. Тим провожает ее взглядом. Когда она скрывается из виду, он поворачивается, словно собрался — назад, и канючит:
— Тут все шатается… Это на сутки?..
— До утра…
— Боже, всю ночь…
Стах усмехается и уговаривает Тима:
— Только до утра.
Тим смотрит на Стаха снизу вверх и дует губы. Тот смеется. Сжимает пальцами его бок. Тим так послушно подается вперед, что становится не по себе.
Они стоят между дверями, одна из которых закрыта. В коридоре — никого. Стах осматривается на всякий случай. Кивает Тиму — на дорогу позади него.
Иди, Тим. Иди.
Тим удерживает его пальцы, словно хочет — за ручку. А отпустив, расстраивается совсем.
Он бредет по коридору, сбавив темп до черепашьего. Что-то случается там, в Тимовой голове. Поэтому он снова стопорит движение, плаксиво изгибает брови и шепчет обреченно:
— Арис, я ненавижу твой Питер…
Стах усмехается и подталкивает Тима вперед.
Тим Стаха должен раздражать. Хотя бы потому, что он делает все, что раздражает Стаха в принципе. Он плачется. Он тормозит. И отказывается быть самостоятельным.
А Стах… Ну, он, в общем, умиляется, что Тим:
— Каприза.
Тим по-особенному плачется и тормозит. Да и самостоятельности Стаху почти на целый седой волос хватило. Так что он не против. Он очень даже за. Когда Тим в нем нуждается.
III
Поезд набрал скорость. Приоткрыто окно. Тим заходит в туалет… Тим пугается шума и выходит.
Стах заталкивает его обратно.
— Котофей, не дрейфь.
— Здесь громко…
— Вперед.
Тим тянет Стаха за собой. Тот не тянется и хватается за ручку. Но между делом вспоминает, как Тима запирали в кладовке…
Предупреждает:
— Закрываю.
— Нет, я хочу с тобой…
— Тиша, это будет странно, ты как маленький…
— Арис…
— Давай сам. Я подожду тебя снаружи.
Тим страдает. Стах сжимает пальцы в кулак, мол, держись. Но Тим не очень держится.
Стах усмехается и отходит. Натыкается на случайного свидетеля этой неловкой сцены. Проскальзывает мимо и делает вид, что ничего не произошло, как будто что-то — произошло.
IV
Стах забирает Тима из туалета. Тот прижимает к себе вещи. Он такой пришибленный, как будто увидел Ктулху, когда смывал. Стах пытается сдержать смех.
— Тиша…
Тим не реагирует.
Стах плетется за ним, стараясь не наступить ему на пятки. Хочет Тима захватить. Или покусать.
Тим такой недоступный, что приходится покусать. За плечо. Несильно. Так, чтобы застыл.
Стах улыбается, наклоняет голову, проверяет слабую реакцию. Пялится на азиатски-мягкий Тимов нос в профиль. Небольшой, ровный, с округлым кончиком. Стаху очень нравится, какой у Тима нос. А еще Стаху вдруг кажется: этот нос еще немного его, как весь Тим. Это приятно.
— Будешь чаю? С шоколадом? Или пирожным?
Тим тянет уголок губ — и немного приходит в себя.
V
Половину дня — Тим за русалку по имени Ариэль. Стаха прогнала Лена, и он залез с книгой наверх. Он залез с книгой наверх, но в итоге только и делал, что наблюдал за Тимом: Ленина полка — напротив, но внизу.
У Стаха странное ощущение, будто что-то не так.
Тим вроде обычный… и забавный. Он, вообще-то, умный, но с Леной — у него не очень получается.
Она ему говорит:
— Тепель ты зовешь Оли.
— Ладно, — соглашается Тим. — Зову.
— Нет, тебе надо звать.
— Я зову.
— Нет, надо номально…
Тим ломается.
Лене приходится ему помогать:
— Ну вот как ты длуга зовешь…
— А, — Тим чинится. И пытается: — «Оли, помоги».
— Оли, — поправляет Лена.
— Оли… — повторяет Тим.
— Нет, Оли.
Тим поднимает взгляд на Лену и безжалостно виснет.
— Оли!.. — торопит Лена под тщетные попытки своей бабушки уговорить ее — потише. — Оли-Оли!
— А, — Тим чинится. — Через «р»?
— Да.
— Ладно…
— Зови.
— «Ори, помоги».
— Нет, ты же попал в беду. Надо номально звать. С чуйством.
Стах прыскает. Тим держится молодцом. Правда, когда он пытается с «чуйством», Стах начинает хохотать — и никак не может закончить.
Тиму не нравится, он Стаху напоминает:
— Ты вроде читал…
— Здесь интереснее. Такая драма…
— Арис…
— Я за бога, я смотрю.
Тим просит Лену:
— Давай Ариса разжалуем? А то он какой-то неважный бог…
Стах протестует:
— Самый обыкновенный. Почти аутентичный. Ты просто не «прочуйствовал».
Тогда Тим пробует иначе:
— Ори, я слышал, как бог смеялся на Олимпе над нашей бедой…
— Нет же! — возмущается Лена. — Ты не «слышал», ты «слышала», ты — Алель…
Где-то на верхней полке бог утыкается носом в подушку, и смех его лишается звука.
— Ладно, — говорит Тим.
Стах роняет скупую мужскую.
— Давай еще лаз, — просит Лена.
Тим вздыхает, но мягко улыбается. У Тима — титаническое терпение и необыкновенная лояльность к детской непосредственности. Когда дело не касается Стаха.
— «Ори, — повторяет, — я слышала, как бог смеялся на Олимпе над нашей бедой».
У бога прихватывает от хохота живот.
Ори отвечает:
— Давай его побьем, чтоб он свалился?
Тим зависает.
Гуманист в Тиме канючит:
— Нет, это как-то очень жестоко, Ори… Ты же единорог, ты должен быть добрым…
— Ну тода… — теряется Лена, — тода, может, вызвать тучу? Путь она заклоет этого твоего бога…
О, про тучу — она уловила. Это главный Тимов фокус.
Но сегодня он говорит:
— Или… мы принесем ему какой-нибудь дар?
— Например?
Тим смотрит на Стаха, видимо, раздумывая, что ему — пожертвовать.
Стах перестает смеяться и снова ранится об ощущение, будто что-то не так. Хотя все в порядке. Тим не злится. Тим говорит: «Принесем ему какой-нибудь дар?»
Стаху надо Тима. И он говорит:
— Принимаю в дар русалок.
Лена возмущается:
— Плохой бог!
Старушка просит ее:
— Т-ш…
— Плохой! Плохой! «Неважный!»
Тим успокаивает Лену. Лена, она, вообще-то, громкая, но с Тимом — у нее не очень получается. Потому что он владеет тишиной.
Стах благополучно выпадает из их игры, толком в нее не протиснувшись. Серьезнеет.
Как тут не посерьезнеть, когда мало того что Тима лишили, так еще и превратили его в Ариэль? Стах цокает, вздыхает и насильно тащит себя в текст.
Что-то не так. У него с Тимом. Это не объяснить, не просмотреть, как снимок, на свету, чтобы узнать, где темное пятно. Но оно есть.
VI
Тим заполучил титул королевы и читает вторую сказку. Стах тоже должен был читать, но вместо этого, лежа на животе и бессмысленно глядя в окно, он пытается различить Тимовы слова.
Под них внизу засыпает Лена. У Лены — тихий час. У всех в купе, во всем вагоне теперь — тихий час.
Тим выбирается из-под ее бока и тянет цветастую большую книгу старушке. Та улыбается вроде и благодарно, и как будто извиняясь. Она что-то Тиму говорит, тот отвечает в своем духе:
— Ничего…
Потом Тим пробует забраться наверх. Стах внимательно следит. У Тима получается. Только он ударяется головой об полку под багаж. Стах подрывается к нему — и тоже врезается лбом. Он падает обратно на подушку и закрывается руками.
— Арис…
— Спасательная операция провалена…
VII
Тим на месте. За окном — пейзажи. Стах ложится набок и следит. Сначала следит, а потом просто пялится.
Тим не понимает. Он нервничает. Он смущается. В конце концов он подтягивает ноги, сворачивается калачиком и почти прячется лицом в подушку.
Тим просит:
— А-арис.
У Стаха все перемыкает.
Он трогает невидимую стену между ними — и роняет касание.
Тим отслеживает. Кладет руку ближе к краю. Тим зовет к себе, он — разрешает.
Стах тянется всем телом и поддевает его пальцы указательным. Тим чуть сжимает, а затем отпускает и прикрывает уставшие глаза.
У них что-то не так. Но Стах не может объяснить, что именно.
VIII
Тим лежит на животе, обнимая подушку и глядя в окно. Сначала его растревожил мост, а затем увлекла река. Теперь он наблюдает озеро: со стороны оно, правда, больше смахивает на глубокое болото.
Тим проверяет, пялится ли Стах.
Он пялится. Бестолково, убежденно и безнаказанно. Подперев рукой голову.
Стах смотрит, не спит ли соседка. Она — не спит, она лежа решает кроссворд. Стах вздыхает. Потом ловит озарение, похожее на приступ, подрывается, ищет рюкзак, в нем — бумагу и ручку.
Он раскрывает чистую тетрадь, ложится поудобней и пишет кривущую-кривущую записку. Вагон качает его почерк. Уверенно-размашистые палочки и петли теперь напоминают признаки безумия.
Стах тянет Тиму тетрадь с истребителем на обложке.
Тим принимает, открывает. Глядит на запись, потом на Стаха, потом опять — на запись. Тим тянет:
— Арис Лофицкий…
— Что?
Тим показывает ему, стучит по буквам пальцем. От каллиграфии там мало что осталось. Он спрашивает:
— Это чего такое?..
Стах усмехается:
— Нет, все-таки не бог…
Тим удерживает улыбку. А когда читает, она тает сама.
Стах просит: «Скажи, что все в порядке».
Тим сникает, ковыряет листы и молчит.
— Обижаешься? Из-за билетов?..
Тим качает головой отрицательно. Может, не обижается. Может, обижается — и не из-за билетов.
Стах замечает за рукавом его толстовки белый краешек растрепанного бинта. Тим наделал глупостей — следом за Стахом.
Тот протягивает руку: просит вернуть тетрадь назад. Тим отдает. Стах ничего не пишет. Он не знает — что, чего ждет Тим — не знает.
Но правда в том, что Тим сказал ему еще вчера. Он сказал: «Я так соскучился».
Стах выводит в такт мыслям: «Да». И не добавляет, что тоже. Вся смелость говорить с Тимом о тоске осталась там, на севере. Стах боится, что станет сложнее, если он переступит черту.
Итак, у Стаха целый лист каракуль. Стах к ним относится скептически. Ему кажется, что все неправильно. Он начинает комкать лист — и, надорвав его сверху и снизу, замирает. Закрывает тетрадь. Смотрит на растерянного Тима. Словно задает ему вопрос.
Тим размыкает губы для вопроса и молчит. Смягчается, расстраивается. Спрашивает жестом: «Можно взять?»
Стах сдается без боя. Просто потому, что Тиму не плевать, что он там написал.
Тим внимательно читает. Несколько раз. Ищет ответ в окне. В Стахе — не ищет. Когда решает написать, осознает, что ручки нет. Стах тянет Тиму ручку и касается его плеча, чтобы он обратил внимание.
Тим берет. Устраивает тетрадь поудобней и пытается вывести буквы. Его хватает, наверное, на одно слово. А потом он сдается, ерошит себе волосы, поставив руку на локоть, изучает получившееся безобразие.
Тимов взгляд — вместо тысячи слов.
Тим спрашивает Стаха почти пораженно:
— Как ты это сделал?..
Стах защищается усмешкой:
— Надо же, все-таки бог…
Тим проводит по лицу рукой и, вероятно, точно знает, кто такой Стах.
Потом он старается над запиской. Это ему не очень помогает. И без того врачебный почерк скачет кардиограммой.
Стах тяжело, но довольно вздыхает, получив ответ. Разбирает ужасное «Куда мне уходить», растянутое волнами. Затем Стах пользуется случаем и помощью друга. Он спрашивает Тима, что за слова он тут поизуродовал. По одному.
Тим произносит губами.
— «Через».
Стах смотрит, убеждается, кивает, указывает на следующее.
— «Вагоны».
Стах вздыхает. Мучает Тима.
— «Еще раз».
Надо полагать, что концовка представляет собой жуткое сочетание «я не пошел бы». На последнем слове, правда, Стах стопорится. Наверное, так выглядит «точно» на Тимовом арабском.
— Тиша, тебе надо было в шифровальщики.
Тим тянет уголок губ. А потом снова грустит и вертит в пальцах ручку. Он задумчивый и тихий. Он ничего не объясняет.
Стах рисует человечка. Над ним — большую тучу, передавленную сбоку, как удавкой: тут ошейник. Дарит человечку поводок. И отдает Тиму тетрадь.
Тим озадачен и сбит с толку. Потом он вроде увлекается — и тоже пробует в художники.
Стах получает рисунок назад, смотрит: у человечка теперь русалочий хвост. Стах расплывается в улыбке. Пока не замечает, что на туче кто-то есть. Какой-нибудь неважный бог.
Стах не спрашивает Тима, кто из них повелитель гроз. Потому что ему вряд ли понравится ответ. Но Стах пишет Тиму, что словосочетание «тучный всадник» приобретает новые значения. Тим тянет уголок губ.
Стах отнимает у него тетрадь, переворачивает лист и рисует угловатое солнце с кривой улыбкой и веснушками. Под ним — пьяное окно. На окне — заснувшего кота. И потому, как про кота неясно, он подписывает для пущей убедительности, что принятая им форма не что иное, как «поза клубка».
Тим получает в руки результат и сникает. Стах кидает в него ручку. Ручка попадает Тиму в грудь. Тим ранен и убит. Он валится набок. Это не наигранно. Это Тим устал. В целом.
— Ты там молчишь и создаешь свои обиды?
Тим подпирает голову рукой. Тим поднимает вверх тетрадь и говорит:
— Я тут один.
— Это кто тебе сказал?
— Ты так нарисовал.
— А потом ты говоришь, что я дурак? Между прочим, из нас двоих только я почти слепой на один глаз. Я же за бога. Дай сюда.
Стах отнимает у Тима тетрадь, рисует от солнца странные большие руки, которые качают кота. Говорит:
— Смотри, какой жирнющий. А ты даже не заметил. Ты меня не замечаешь, понял? «Никогда». Я щас обижусь.
Тим доволен ровно три секунды. Потом опять придумывает, к чему еще придраться:
— А если тучи?
— Тучи разойдутся, я тебе говорил, еще когда «Грозу» читали. Будет тебе известно: тучи, не тучи, а солнце — оно на своем месте.
— Угу…
— Так, Тиша.
— По ночам особенно…
Стах возмущен до глубины души, он громко шепчет:
— Я кому луну дарил?!
Тим проверяет Лену и прижимает палец к губам. А потом он улыбается.
Стах цокает — ну почти восхищенно.
— Ты что, специально?
Тим не сознается.
Он рисует стрелки к солнечным рукам и подписывает их. Всюду, прям со всех сторон ему: «Жжется. Жжется. Жжется».
Стах получает тетрадь обратно, разбирает его почерк и не понимает:
— Ну что ты вредничаешь?
Тим шепчет:
— Потому что жжется.
— Вот погоди, довезу тебя до Питера — посмотрим, кто еще тут жжется.
Тим пытается сдержать улыбку.
Стах клянется:
— Я тебя защекочу.
Тим прячется за рукой.
Стах цокает на Тима. Бубнит:
— Размяукался. «Жжется» ему.
Тим становится серьезным. Смотрит на Стаха долгим пристальным взглядом, а потом он чуть обнажает зубы и шипит.
Стах восхищен. Такого он не ожидал. Особенно от Тима. Он впечатленно шепчет:
— Котофей Алексеич…
Стах переворачивает страницу и рисует карикатуру. Тим наэлектризованная кошачья дуга — шипит, когда Стах — подходит. Стах в форме лисицы. У Стаха — солнечный диск на голове.
Тим прыскает:
— Это что, нимб?
— Много ты понимаешь: это солнце.
— Дурак…
Стах снимает воображаемый солнечный диск со своей головы и надевает на Тима.
— Титул дурака можешь тоже забрать.
— Нет, это навсегда…
— Что ты за человек? Взял и подписал мне приговор.
— Я — кот.
— Ах, если кот, теперь все можно?
Тим сминает уголок подушки, вспоминает:
— Или русалка… Я уже запутался…
Стах прыскает.
— Ты многогранен.
— Как многоугольник…
— Или как алмаз.
Тим держится, смотрит — многозначительно, как будто Стах влюбленный и:
— Дурак.
Влюбленный дурак.
Стах правит:
— Неважный бог, тучный всадник.
Тим закрывается руками.
Стах поймал волну — и рисует новую карикатуру.
VIII
Тим — опять за русалку. Но в бога Стах с ним больше не играет.
Ближе к вечеру его зовут к столу и даже разрешают ему поесть с королевой Ариэль. Правда, при условии, что он будет соблюдать этикет. Стах соблюдает этикет, обращается к Тиму не иначе, как «Ваше Величество», а когда пьет чай, даже оттопыривает мизинец. Тиму за него неловко.
Под конец «трапезы» Стах решает, что он опять в деле, вернее — в игре, что он — дракон, что он хранит все сокровища мира в темной пещере и что он похитит Ариэль до заката. Тим обстоятельству не очень рад.
Лена визжит, когда Стах пытается захватить Тима в плен. Она даже забывает, что Ариэль — не Тим, а ее кукла. Лена вцепляется в Тима и бьет Стаха единорогом.
Тим держит ее, перепуганную, хотя она — не перепуганная, а притворяется для Тима. И тот еще у Стаха спрашивает оскорбленно:
— Ты дурак?
Тимовы девочки с характером…
Стах уже устал в дураках и ходить, и сидеть, и лежать — за целый-то день. Он отправляется умываться и чистить зубы. Еще зовет с собой Тима, но, раз уж Стах провинился, тот не хочет.
Вот потом он сам пойдет в туалет. А то до этого надо было его провожать хотя бы из купе, чтоб он решился, а тут он сделался самостоятельным. Конечно.
IX
Стах поссорился с Тимом под вечер. После всех стараний. Теперь он не может уснуть и не может дочитать «Консервный ряд». Он проверяет количество страниц: целых пятнадцать за день. Потрясающе. Рекорд.
Тим, отпущенный после сказок, еще о чем-то переговаривается с соседкой, иногда даже о Стахе. Она спрашивает:
— Вы не братья? — может, чтобы объяснить их взаимоотношения.
У Стаха, который кружит по одному и тому же абзацу вот уже минуту, сбоит пульс.
Тим уклончиво говорит, что:
— Не родные… — в принципе.
Но она сразу решает, что какие-нибудь двоюродные-троюродные, и ей от этой мысли, может, легче.
Еще немного они говорят о Лене. Потом старушка извиняется: «Ты — спать, наверное, уже».
Ни черта Стах не читает. Ни чер-та.
А Тим подходит к его полке, кладет на нее руку. Трогает Стаха холодным пальцем. Тот как будто отвлекается от книги.
Тим изучает взглядом его новый образ.
— Да, я ношу очки. Привет, будем знакомы.
Тим пытается сдержать улыбку.
— Что?
— Вспомнил, что ты отличник с первой парты…
— Так, Котофей.
— Тебе идет.
Стах усмехается:
— Ты делаешь только хуже, знаешь?
Тим прячет улыбку в запястье. А потом снимает со Стаха очки.
— Там одинаковые стекла?..
— Разные.
— Левый или правый?
— Какой слепее? — уточняет Стах.
— Угу…
— Правый.
Тим тянется и закрывает ему большим пальцем один глаз. Он говорит:
— Ты как пират…
Стах прыскает:
— Тиш, правый — для меня.
Тим утыкается носом в матрац: ему, кажется, стыдно. Потом он меряет очки, чтобы узнать, какой через них мир. Почти сразу зажмуривает один глаз. Снимает, выставляет их перед собой.
Стах отдает Тиму книгу, чтобы развлекался. Тим отдаляет буквы. Тим отдаляет Стаха. Делится:
— Это как лупа наоборот.
— «Лупа наоборот»… — смеется Стах. — Как «опал» с двумя ошибками.
— Дурак.
— Что ты заладил?
Тим задумывается всерьез. Перестает улыбаться. Отдает Стаху очки. Тот надевает — и сникает следом.
Тим отвечает:
— Наверное, не отошел…
— Не хочешь поделиться?
— У-у, — через паузу вместо дефиса.
Тим лишился очков, но ему надо чем-то занять руки: теперь он ковыряет катышки на одеяле Стаха. Тот удерживает худое запястье и просовывает пальцы под ремешок.
— Проще разбираться с тем, что знаешь…
— С этим — нет…
Стах замолкает. У Тима от него полно секретов. Больше, чем у Стаха — от Тима. Что-то, с чем приходится мириться.
Стах мирится.
— Проводить тебя?
Тим качает головой отрицательно. Потом отслеживает, какой Стах поникший, убирает ему спутанные волосы назад и якобы улыбается. Не ободряюще ни разу.
— Оскар бы тебе я не вручил, — усмехается Стах. — Но за попытку спасибо.
Теперь Тим действительно улыбается — грустно и ласково. И даже позволяет Стаху видеть.
Стах возмущается шепотом:
— Котофей, ты в туалете утопиться собираешься? У меня чувство, что опять прощаемся.
— Арис… — просит Тим.
— Ну что?
— У тебя паранойя.
Стах цокает: кто в этом виноват?
— Ладно, вали давай. Я жду.
Тим смотрит на его губы — и вздыхает. Только после этого уходит.
X
Тим крутится на верхней полке, пытается улечься. Стах наблюдает за ним уже четвертую минуту.
— Котофей…
Тим поворачивается к нему и шепчет:
— Я не могу уснуть, когда шатается. Я ночью упаду.
— Не упадешь.
Тим не соглашается. Лежит тихо всего минуту.
Потом он просит:
— Не смотри…
— Я наблюдаю, я же бог.
Тим его свергает — тишиной. Тим прижимается к стене и прячется под одеяло.
Стах ждет, перестал он бунтовать там или нет. Когда убеждается, что перестал, усмехается, кладет очки в футляр и закрывает глаза.
Перестав прислушиваться к Тиму, Стах прислушивается к себе. Почему-то и там — Тим. Стах уверяется, что тот всего лишь натерпелся. Это пройдет. И все будет в порядке. С этой мыслью Стах впервые за последний месяц быстро засыпает.
Глава 5. Пять минут до рассвета
I
Сегодня особенный день. Очень хороший день, чтобы проснуться, как обычно, около пяти, под мерный стук колес и тут же вспомнить, какой день, испугаться, заволноваться и повернуть голову. И убедиться, что задуманное претворилось в жизнь.
Стах щурится на желтый свет, глядя на соседнюю полку. И улыбается Тиму, прикрыв один глаз.
Расплывчатый Тим, словно мираж, лежит на животе, опираясь на локти, и вроде бы читает.
Стах ищет очки на ощупь, щелкает футляром и угождает под внимание. Улыбается и шепчет:
— Давно не спишь?
Тим теряется. Может, он не спал совсем.
Еще очень тихо, но за окном уже светло. Стах смотрит, все ли спят внизу. И убеждается, что все. Он спешит слезть с полки, чтобы сходить в туалет, пока нет очередей и суеты. Он спускается.
У него очень колотится сердце от мысли, что рано и все спят. Он почти специально забывает зубную щетку. А потом, когда моет руки, щурится на себя в зеркало, с подозрением.
Приглаживает волосы, чтобы выглядеть прилично.
Бесполезное занятие.
Стах возвращается обратно. Пришвартовавшись к Тимовой полке, проверяет Тима на обиды и сговорчивость:
— Пойдешь со мной умываться, пока никого?
Тим теряется. Не понимает. Долго, упрямо. Грузит информацию. Затем кивает заторможенно.
Тим снимает кольцо брелока с пальца, бликуя луной. Стах замечает, улыбается ей и улыбается Тиму. А тот смущается и как будто стесняется, что держит ее при себе — и Стах знает. Стах знает, что Тим всю ночь лежал с его луной.
Стах следит за Тимом. Чтобы он подготовился. А Тим слезает вниз без полотенца, без щетки. И потому — забирается обратно. Под смешливым внимательным взглядом. Стах пялится на него, пока он наверху принимает всякие разные кошачьи позы, и кусает губы.
А потом придерживает Тима, пока тот спускается. Просто потому, что надо его потрогать. Ну чуть-чуть. Немножко. Стах без подтекста. Честное слово.
Тим выходит из купе сонный и уютный. Он трет глаза и спотыкается на ровном месте. Стах чуть подталкивает его, но так подталкивает, что как будто приобнимает. Не чтобы не упал, а чтобы рядом.
Стах запускает Тима в туалет, заходит с ним. Поглядывает на него весело в зеркало, как он засыпает на ходу с зубной щеткой во рту.
Тим безопасный: не хитрит, не пристает, не создает иллюзий в отражении. И еще — не обижается. Может, все-таки «отошел». Может, просто уже натерпелся.
Закончив, Тим отдает Стаху пространство. Это плохой или хороший знак?..
Тим даже не боится больше грохота. Или в целом устал бояться. Потому что он встает у открытого окна, спиной к нему, удерживая поручень. Смотрит вниз. Грустный и тихий.
Стах растрачивает на его тишину всю утреннюю радость. И решает чуть помедлить, прежде чем пытаться настроить мир. Хотя бы до того, как наденет линзы.
Итак, главное — поддеть аккуратно, главное — точно положить на глаз, главное — не уронить.
Тим отмирает, ужасается картине, шепчет:
— Ты себе глаз не поранишь?..
— Главное — не уронить, — повторяет Стах вслух.
Получается с первого раза.
Стах уставляется на Тима, промаргиваясь. Уходит ощущение, что Тим — за стеклами. Фокус налажен. Тим в фокусе. И Тим — ничего. Стах снова расплывается в улыбке, чтобы сообщить:
— Как хорошо быть зрячим…
Тим слабо морщится и не соглашается. Опускает голову и канючит:
— Не смотри… Я не спал.
Стах подходит к Тиму ближе и, конечно, смотрит. Чтобы проверить. И чтобы Тима засмущать еще сильней. И потому, что, пока совсем рано, можно украсть минуту.
Тим отворачивается и не знает, куда деться. Отступить — если только в окно.
Но потом он, видимо, чувствует, что Стах не просто так к нему пристает. И проверяет — не просто так? А проверив, чуть улыбается, что он взъерошенный со сна. Пытается поправить — не выходит.
А еще Тим весь в мурашках и мелко дрожит. Стах кладет ему на пояс горячие руки. Тим подается вперед и выдыхает мятой. Стах сохраняет дистанцию.
Тим обнимает одной рукой, а второй пытается убрать Стаху за ухо непослушные волосы. И то ли пальцы у него слишком холодные, то ли просто такое прикосновение, то ли все дело в том, что Тим — и рядом, но Стаха передергивает — и тоже теперь прошибает мурашками. Тим замирает.
Стаху неловко и нервно, он смеется — сам над собой. Тим оттаивает и, поборов его волосы, гладит ему щеку большим пальцем. Смотрит на губы. Смотрит в глаза. Ждет, когда будет можно.
Тим шепчет, просит, уговаривает:
— Я соскучился…
Стах усмехается:
— За ночь?
— В целом…
— Я же рядом.
— Это хуже всего…
Стах тянется к Тиму и шепчет:
— Не разонравишься.
Тим вдруг плаксиво изгибает брови — и обнимает.
Стах в шоке: Тим добровольно лишился поцелуя. И потому, что в шоке, ослабляет защиту и позволяет прижаться. Чувствует, как колотится воробьиное Тимово сердце. Слушает его встревоженно, загоревшись от близости до самых кончиков красных ушей.
Не плачет?..
Тим не плачет. Но отстраняется первым. Торопливо чмокает в губы и… как будто отталкивает.
Стах ничего не понимает. Как не подпускал, теперь не отпускает. А Тим все равно отступает, вжимается в поручень скованно и смирно. Пытается снять с себя его руки, но пытается — это как если бы он просил прикосновением, едва надавливая на запястья. Он произносит как-то глухо и жалобно:
— Иди…
Стах шарит взглядом по его лицу — в поисках какого-нибудь ответа. Он не понимает. Сейчас будет как с дурацкой розой. Сейчас они еще расстанутся, не доехав до Питера.
— Тиша…
Тим почти умоляет шепотом:
— Ну иди, Арис, я догоню…
Стах не двигается с места. Только сжимает пальцы. Тим прикрывает глаза. Тим шепчет обреченно:
— Ты делаешь хуже…
— Ты не объясняешь.
Тим молчит секунды три.
Тим говорит:
— Ты начнешь паниковать…
— Я — уже.
Тим тяжело вздыхает. Тим заглядывает Стаху в глаза сочувственно, как пациенту, которому он должен сообщить, что это — неизлечимо. Тим произносит очень тихо:
— У меня встал. Ты делаешь хуже.
Тим.
Пальцы медленно слабеют.
Стах перестает касаться Тима.
Стах делает шаг назад.
И… кто-то дергает ручку.
Стах шарахается, словно в него метнули молнию.
И застывает почти убитым, когда все стихает, словно попали.
Он старательно не опускает взгляд. Настолько старательно, что в какой-то момент вообще просто запрокидывает голову и поднимает глаза.
Странно… Он никогда не задумывался, как выглядит туалет в поезде с этого ракурса…
И как свалить отсюда от парня со стояком, когда за дверью человек, — тоже.
Вот ничего не предвещало. У Стаха же не встал. Чего Тим такой чувствительный? Стах зря, что ли, держит его подальше? Хотя… Стах вот держит, а Тим все равно прижимается.
Стах страдает аж полминуты, забившись в угол, гоняет мысли, переливается всеми оттенками красного цвета. Тушит внутри пожары. Они не тушатся.
А Тим начинает собирать вещи. Как будто ничего не случилось. Закончив, просит:
— Идем?..
— Что?..
Стах даже не мигает. Просто смотрит на него и не знает, как спросить.
Тим, а тебе нормально?
Тиму нормально, он говорит:
— Меня отпустило.
— Что?
— Что?..
Стах не понимает: это какой-то прикол?
Он шепчет:
— Ты издеваешься?!
Тим смотрит на него в упор несколько секунд, а потом вдруг тоже возмущается:
— Сложно думать о прекрасном, когда за мной — открытое окно и кто-то ломится в дверь…
Стах громко шепчет на него в ответ:
— Что ж тебя раньше это не остановило?!
Стах стоит перед ним, весь обожженный, и не знает, что его задевает больше — что у Тима был стояк и он сказал или что его так быстро отпустило.
Он говорит:
— Так, ладно. Я открываю, — и это звучит, как претензия.
— Открывай, — отвечает Тим, и это звучит, как передразнивание.
Стах пялится на Тима, словно того подменили. Был же тихий и робкий… А сейчас что?..
Но надо открыть…
Стах вспоминает про линзы, оттягивает:
— А я закрыл контейнер?
— Я закрыл.
Стах цокает. И говорит:
— Спасибо.
У Тима такой вид, словно его заперли в одном помещении с дураком.
Стах шепчет:
— Что? Я не хочу выходить.
Тим тянется через него к ручке. Стах протестует:
— Мы и так странно выглядим…
— А звучим — ничего?.. — Тим забивает последний гвоздь в этот гроб.
Стах цокает и открывает рывком. Выплывает. Очень важный. Не глядя по сторонам. Потом глядит по сторонам — никого. Стах тут же сдувается.
Может, человек устал ждать. А может, вообще проверил, что закрыто, и ушел в купе. А может, человек — понимающий…
Стах не знает, кого винить.
Воздевает к потолку глаза и спрашивает:
— Бог, ты что, издеваешься?
Ну кто-то же точно должен издеваться.
А Тим, закрывая дверь, замечает между делом:
— Так ведь ты — за него…
Это еще обидней, чем «Арис, возьми себя в руки, ты атеист».
Стах вспоминает утро первого числа, когда Тим заявил потрясающее: «Зачем тебе вообще со мной разговаривать?» — хотя Стах, в отличие от некоторых, болтает без умолку и Тима развлекает. Вспоминает просто потому, что Тим какой-то нервный — и повысил на Стаха шепот.
— Слушай, Тиша, что в тебя по утрам вселяется?
Они идут по коридору, и через два купе Тим придумывает ответ:
— Ты уверен, что хочешь знакомиться?..
Стах прыскает. Проходит еще купе — и тормозит на Тимов манер. Потому что хочет Тима уличить:
— «Думать о прекрасном»?
Тим поджимает губы, чтобы не улыбнуться.
— Я иронизировал…
— Серьезно?
— Нет…
— Нет?..
Тим смотрит на улыбчивое лицо Стаха так, словно это — лицо дурака. Подумаешь, тот хочет быть прекрасным, у каждого свои слабости.
А Тим выдает:
— Как ирония может быть серьезной?..
Стах теряет улыбку.
— Тебе надо проспаться.
До Тима доходит только в купе.
II
Стах все еще крутит мысль, что может расстаться с Тимом, не доехав до Питера… Они, похоже, встречаются, да?.. Этого стоило ожидать, когда они признались. Наверное. Стах не в курсе. Тим у него первый раз.
Стах думает об этой новости больше, чем о реакциях Тима.
Все спят. Лена спит. Но может проснуться в любую секунду. Стах действует на опережение. Он достает завтрак и лезет к Тиму на полку.
— Ты чего?..
— Я в гости.
Тим не понимает. А потом еще и начинает нервничать:
— Эта штука не упадет?..
— Не должна.
— Арис.
— Не упадет.
У Тима пугливо-скептический вид. Стах заверяет:
— Тиша, я клянусь. Ты такой тощий, что мы как один человек, переевший фастфуда. И не такое лежало. Все под контролем. Производители — они толерантные.
Тим — тоже: он не Стах. И он — не одобряет.
Стах достает влажные салфетки. Одну для себя. Вторую для Тима. Потом спрашивает Тима:
— Тебе надо?
Как будто у Тима есть выбор.
Потом соображает, что нет у Тима выбора. И выкидывает на него еще несколько салфеток.
Тим такой пришибленный, словно его бьют.
Очень хочется вредничать. Но Тиму такого не объяснишь. Даже себе самому.
Стах вытирает руки, избавляется от салфеток.
Тим внимательно следит за ним. Стах достает ему пирожное, отдает.
Тим, конечно, берет, но не ест, а продолжает следить за Стахом. Тот деловито ковыряется в сладостях с таким видом, словно все хочет выбросить.
— Вообще-то, мать еще положила каши. Может, ты хочешь? Ну, знаешь, такие каши, которые заливают кипятком… Они сладкие, будешь?
Тим ничего не отвечает. Стах проверяет: вдруг кивает? Тим, в общем-то, действительно кивает — как-то заторможенно.
Стах лезет вниз, словно отдали приказ.
III
Он заносит в купе миску и запах персиковой овсянки. Тянет Тиму снизу и забирается обратно.
Тим еще немного наблюдает Стаха. Затем ковыряется в тарелке и пробует. Видимо, он убеждается, что не совсем отрава, и тянет ложку Стаху. Тот, разумеется, терпеть не может эти каши, но из Тимовых рук он будет есть хоть карамель в сиропе.
Тим отдает Стаху миску. Тот выгибает бровь:
— Что, ты наелся?
Тим лезет через него к своей сумке, шумит молнией. Стах уже обо всем забыл, пока Тим — над ним. Даже дышать.
Тим возвращается и вручает Стаху творожок.
— Он, кажется, не очень сладкий…
Стах соображает. И размыкает губы.
Тим — святой. Стах смотрит на него покоренно.
— Спасибо.
Тим даже не замечает, чего сделал. Он снова ковыряется в каше — и кажется, не очень ей доволен. Каша плюхается с ложки. Тим вылавливает кусочек персика. Наверное, у него дежавю.
— Твоя мама любит персики?..
— Нет, вообще-то, она больше по ягодам. Клубнике, вишне. Но я за персики: они не красные.
Тим поднимает взгляд. Теперь можно с уверенностью сказать, что обмен завтраками состоялся — и признание взаимно.
IV
Тим успел доесть, а Лена еще не проснулась. Это надо где-то записать, этим надо пользоваться. Более того, Стаху начинает казаться: этим пользуется даже Тим. Потому что тот успокоенно прижимается.
А еще в какой-то момент говорит:
— Думал, ты будешь бегать…
Стах молчит… А что ему сказать? Определенно, предупреждение о стояке — лучше, чем продолжение банкета в туалете поезда и паническая атака. И точно лучше, чем расстаться с Тимом…
— Там было тесновато бегать. Я же не таракан: пол — это мой потолок.
Тим улыбается. Кому еще — с дурацких каламбуров?
А потом он тычется носом в плечо и, посидев так немного, сползает вниз, прижимается щекой. Он вроде ничего не делает. Но Стаха пронимает, и он шепчет:
— Жжешься.
Тим плаксиво изгибает брови и почти мурчит.
— Котофей, ты такой котофей… — усмехается Стах. — Почесать тебя за ушком?
А Тим отвечает серьезно:
— Угу…
— Тиша, я пошутил, — умоляет Стах, — с тобой надо поаккуратнее. А то потом еще… встанет… вопрос.
Настало время — для тупых улыбок.
И очень тупых фраз.
Потому что Тим шепчет:
— Он не настолько изогнутый…
Тим.
Стах не знает, как докатился до того, что обсуждает с Тимом его член.
Это кранты.
После такого — только прыгать с идущего поезда.
Стах ставит Тима перед фактом:
— Так, Тиша, я морально не готов к таким разговорам.
А тот улыбается. По-настоящему, а не как обычно.
И Стах ему прощает, потому что:
— Ты оттаял…
Стах неловко гладит Тима по голове, как неуклюжий ребенок-садист, который не понимает — как приласкать живого нежного кота. Потом Стах добивает — больше себя, чем Тима:
— Хороший кот.
Тим сидит — с непроницаемым видом. Терпит. Если бы у Тима был хвост, он бы раздраженно лупил им Стаха. Тим говорит бесцветно:
— Я сейчас тебя поцарапаю…
Стах прыскает.
— Не поцарапаешь: ты пацифист.
Тим тяжело вздыхает: пацифист с таким не поспорит.
Стаху становится интересно, чем бы Тим мог поцарапать. Он берет его за руку и трогает подушечкой пальца ногти. Они отросли на миллиметра три. Почти что длинные.
Стах проверяет, спит ли соседка. Когда убеждается, что спит, пытается Тима задушить и покусать… Стах, вообще-то, сам не знает, что он пытается сделать. Он просто безобразничает. В итоге после странных манипуляций стискивает Тима и вдыхает запах его волос.
— Что ты делаешь?..
Что-то делает. Что-то не очень хорошее.
— Походу, я хочу тебя сожрать…
— Арис…
— Серьезно. У меня даже рот наполняется слюной. Ты вроде лимона.
Тиму стыдно за Стаха. Стаху за себя тоже.
Но Стаху стыдно подольше, потому что Тим, перетерпев его приступы, тянется за поцелуем. Предложение, конечно… особенно после слов про лимон. Стах снова смотрит на соседку.
Вот уж нет. У Тима, между прочим, уже был шанс.
— Будет слышно…
Тим расстраивается и просит взглядом. Стах цокает.
— Мы же скоро приедем, не капризничай…
Тим вздыхает. Опускается обратно, устраивается удобней и прикрывает глаза. А затем он подозрительно затихает. Стах проверяет, как он — с обидами или без. Тим — умиротворенный.
— Будешь спать?..
— Угу.
Так, как Тим собрался — почти что на Стахе, лучше не спать… Он, конечно, нашел когда: скоро все начнут просыпаться. Стах заставляет его отлипнуть и тянет его подушку ближе к себе, а сам садится подальше, к стене, чтобы Тим мог более-менее вытянуться. Кладет подушку рядом. Похлопывает по ней рукой, зовет кота: «Ложись».
— Тепло… — сожалеет Тим об утраченном.
— Все тепло в Питере.
Тим вздыхает. Недовольно ложится на подушку. Стах вытаскивает из-под него край одеяла. Тим все успел измять и задвинуть к стене. Пока Стах его укрывает, находит «Консервный ряд»… Усмехается.
— Ты скоммуниздил мою книгу?
Тим молчит. Укладывается удобней.
Стах расплывается в улыбке. Можно будет почитать, пока Тим валяется.
— Я приходил к тебе ночью… — объяснения пришептываются с опозданием, словно между Стахом и Тимом — разрыв во времени.
— Мог бы разбудить… Ты ничего себе не взял? Почитать? Я всегда беру. Больше делать нечего…
— Я взял. Просто… — Тим зависает.
— Что там, говоришь, у тебя сложно?
— Ну… было интересно.
— Интересно, что читаю?
— Угу.
Стах усмехается.
И говорит:
— Хорошо.
Не врет. Хорошо. Чувство, словно что-то не так, ушло. И стало спокойно. Всеобъемлюще спокойно. Стах почти постигает дзен, касаясь Тимовых волос пальцами.
Просит:
— Давай больше не будем ссориться.
Тим мерно дышит — и молчит.
V
Стах наконец-то в состоянии читать. Настолько, что пропадает в сцене о Фрэнки, у которого ничего не получается, сопереживает — и его выдергивает голос Лены. Поганит атмосферу. Все на свете. Стах цокает и, откинувшись назад, ударяется об стену затылком.
Лена прыгает с полки на полку. Смотрит на Стаха снизу. Тот прижимает палец к губам. Нельзя шуметь, потому что спит Тим.
— Кода он плоснется?
Стах пожимает плечами.
— Кода?!
— Лена, ну хватит, — просит старушка, — ты, наверное, вчера его замучила… Теперь он отдыхает…
Чуть успокоившись, Лена пристает к бабушке. Та пересаживается к ней, чтобы уделить ей все время и все внимание. Лена обижается: у бабушки не получается играть за Ариэль, как надо. Потом она угнетенно слушает сказку.
Стаху хорошо, что их с Тимом не видно с Лениной полки. Можно гладить Тима по упругим мягким волосам. Можно даже «против шерсти». Выходит почти без садизма, как будто Стах научился, пока Тим спал.
Тим поворачивается на другой бок. Он не спит. Лена его разбудила. Еще полчаса назад. Он удерживает Стаха за руку, чтобы немножко подержаться.
Стах смотрит на часы и шепчет:
— Только восемь. Можешь еще поспать.
Тим кивает.
Но по коридору начинают ходить. А Тим начинает отвлекать от чтения Стаха.
Вот он вредничает и трогает его губы пальцем. Стах пытается укусить. Тим выжидает, когда он перестанет, и снова трогает. Невесомо. Щекотит. И долго-долго так дразнится, почти вынуждает: Стах ловит палец и неслышно целует. Потом берет Тимову руку в плен. Он все еще пытается читать: страница вхолостую. Он опускает книгу и смотрит, как поживает Тим. У Тима есть рука Стаха и поцелованный палец — он лежит с закрытыми глазами и улыбается.
Тим, он… очень — когда улыбается. Очень-очень. До того, что Стах откладывает книгу. Он правда гладит Тима. И даже не бестолково. Тот сначала затихает, а потом весь тянется. Поджимает одну ногу ближе, чуть прогибается в спине. Сжимает пальцами одеяло. Стах пугается его реакции и перестает.
Тиму не нравится, что перестал: он разочарованно и хрипло мычит.
Стах закрывает ему рот и прислушивается к Лене. Она — не услышала. Тим просит взглядом — еще. И пристает, пока Стах не сдается и не начинает его снова гладить.
VI
Чтобы успеть собраться, пришлось Тима обнаружить и отдать на Ленин произвол. Тим трет глаз кулаком, зевает и плохо с ней дружит.
— Ты что, спишь еще?
Тим не отрицает.
Лена играет в маму:
— Ночью надо было спать. Что ты ночью делал?
— Переживал…
— Зачем?..
Тим пожимает плечами:
— Кажется, я первый раз куда-то еду…
Лена вроде проникается и понижает голос:
— Я еду каждый год.
— И как? — спрашивает Тим.
— Сплю!
Тим не ожидал, что будет громко, — и вздрагивает.
Стах одобряет:
— Сказала, как отрезала.
Сам он убирает постельное белье с Тимовой полки. Находит брелок. Хочет отдать. Но смотрит на Лену, почему-то медлит и прячет в карман джинсов.
VII
Поезд подъезжает к городу. Стах с Леной — липнут к окну. Они — узнают, они — высматривают знакомые места и лица. И даже почти общаются, и даже почти выходит.
Стах оборачивается на Тима: тот не разделяет радости. И волнения не разделяет: прячет глубоко внутри. Он сидит прямой-прямой и неподвижный, сцепив в замок руки. Стах вздыхает. Ничего. Ничего. Он тоже переживает.
VIII
Стах поднимается, едва начинает затормаживать поезд. Тим просит подождать. Стах теряется — какое «подождать»? Но опускается рядом…
Лена пытается Тима завербовать уже шестую минуту (Стах следит за стрелкой на часах):
— Ну ты увелен, что не с нами?..
— Может, в другой раз?..
Лену приходится от Тима отдирать: она прилипла к нему почти намертво. Старушка ее уводит всю в слезах. Лена часто оборачивается и встает на цыпочки, мешая людям идти. Тим немного машет на прощание, пока ее не смывает поток выходящих.
Стаху сложно сидеть на месте. Он пялится в окно. Проверяет, что в проходе — уже никого, но больше не подрывается. Ждет, когда все выйдут. Проверяет Тима. Барабанит пальцами по колену. Тим накрывает его руку своей. Стах перестает дергаться и сжимает. Усмехается:
— Нервничаю, как первоклассник.
X
Еще не спустившись, Стах видит, как бабушка с дедушкой встревоженно высматривают его — и даже по сторонам. Ему хочется им крикнуть, что он здесь. Крик застревает воздушным шаром в груди. Он прикусывает губу — и вдруг делается очень хитрым. И все-таки он не бежит: он следит, как спускается Тим.
Бабушка с дедушкой замечают, спешат к нему первыми и отвлекают от такого важного занятия.
— Сташа, ну слава богу! Ты обычно первый вылетаешь…
Бабушка тянет к нему руки. Стах делает ей шаг навстречу и обнимает эти руки своими.
У бабушки в глазах стоят слезы.
Стах смеется.
— Привет.
— Боже, как похудел… Такой взрослый, Сташа…
— Ты вымахал, поди, на полголовы, — улыбается дедушка.
Стах крепко жмет ему руку.
— Ну что ты, летчик, как доехал?
Стах замирает на секунду. И оборачивается на Тима.
Тот застрял посреди дороги с затравленным видом. Бабушка с дедушкой уставляются сначала на него, потом на Стаха. И немного умаляют радость.
Дедушка вдруг решает телефонную головоломку:
— «Я не один»?..
Бабушка пытается всмотреться в Стаха, чтобы найти подтверждение: она, кажется, слишком растеряна.
Стах не сводит с Тима глаз. Он усмиряет улыбку и отвечает им почти серьезно, потому что осознает, что они, вообще-то, добрались до Питера:
— Это Тиша. Он приехал со мной.
Глава 6. Стены
I
Бабушка с дедушкой разглядывают Тима. Он поднимает взгляд — и смотрит снизу вверх. Он выглядит виновным во всех грехах мира.
Стах ждет, что бабушка спасет ситуацию. Она умеет. Как никто другой. Но вдруг она теряется, ищет у дедушки помощи.
Тот тянет Тиму руку.
— Василий Степанович.
Тим зависает. А потом касается. Делает жест почти неловким — на кончиках пальцев. Он что-то ломает. Он что-то ломает в дедушке — до того, что тот застывает на месте — и почти сразу отпускает тоненькие Тимовы пальцы, так и не пожав ему ладонь.
А потом он отступает — осязаемо. Он отступает — назад, от Тима. Он зовет к себе бабушку. Он ее представляет:
— Моя жена — Антонина Петровна.
И они замерзают вдвоем — скованно и тихо. Бабушка пытается улыбнуться, но выходит у нее не очень-то правдоподобно. Она переглядывается с дедушкой.
За пределом Тимова пространства живет вокзал. Механический женский голос сообщает фоном о прибытии, платформе…
Тим опускает взгляд и произносит куда-то в грохот проезжающей тележки с багажом так, словно это больше не имеет смысла:
— Тимофей…
Он выглядит таким… непринятым?.. И кажется, расстояние между ним и ними — растягивается, увеличивая разрыв. Стах не знает, как это произошло, и делает шаг Тиму навстречу.
Он представлял, как это будет, и никогда не было — так. Все волнение, всю утреннюю радость — уносит вместе с порывом ветра.
— Вы, наверное, устали… с дороги… — говорит бабушка, чтобы сказать хоть что-нибудь.
И дедушка поддерживает:
— Сташа, давай я помогу. Тома опять с тобой заслала?..
Стах оборачивается на них, едва расслышав вопрос. Видит протянутую руку. Отдает пакеты, упакованные матерью родителям в подарок. Автоматически.
А потом он трогает Тима за локоть.
Бабушка не отрекается, она зовет с собой:
— Тимофей, идемте. Не стойте.
Может, она спасает ситуацию. Если еще можно. Вовлекает их в движение и в светский разговор:
— Как вы добрались?
«Тиша первый раз ехал на поезде». Стах бы сказал. Сейчас — не знает, как они отреагируют. Он, конечно, наворотил. Но это ведь бабушка с дедушкой…
Тим уставляется на Стаха зашуганно: тот ничего не отвечает. Стах вдруг опоминается, что облажался — и Тим опять на панике. Он раздосадованно цокает, касается Тима, сжимает его толстовку. Убеждает одними губами:
— Все в порядке.
— Сташа, ну чего?
— Нормально… — говорит он. Повторяет глухо: — Все в порядке.
Он отвлекается от Тима и возвращается на землю. Проходит пару метров, обретает способность — поддержать разговор, вспоминает, что можно обсудить:
— Предлагал матери приехать — хотя бы на несколько дней… Она сказала: «Что тут делать?»
— А у вас ей много чего делать?.. Даже с тобой не едет…
Стах усмехается.
Краем глаза отслеживает Тимовы беспокойные руки, расцепляет их. Тим перестает себя мучить. Секунды две идет спокойно. А потом принимается заламывать себе пальцы. Стах цокает.
— Тиша…
— Мне душно…
У Тима ледяные руки. Тим выглядит замерзшим, побледневшим, перепуганным. Ежится на сильный ветер.
— Воды? Остановиться?..
Тим дергается в сторону и прижимает костяшки пальцев к губам. Он делает несколько шагов — и беспомощно замирает. Маленький Тим посреди большого вокзала. Он осматривается по сторонам, он хватает ртом воздух и часто-часто дышит.
— Сташа?..
Тим.
— Идите. Мы догоним, ладно?
Стах ловит Тима.
— Тиша.
— Я хочу домой.
— Мы уже приехали. Осталось немного. Скоро будем дома. Все в порядке.
Но у Тима — нет. Он кривит лицо, обнажая плотно сомкнутые зубы — и вдыхает через них воздух, словно ему очень больно. И он не смотрит. Бегает его взгляд — ни на чем не может остановиться.
— Тиша…
Тим всхлипывает и закрывается рукой.
Гудит поезд — и Тим вздрагивает, и не знает, куда деться. Стах обхватывает его голову руками, принуждает — на себя посмотреть.
Но взгляд Тима продолжает блуждать — поверх предметов, сквозь них, мимо.
— Посмотри на меня.
Тим не смотрит. Он ищет, куда бы ему сбежать, в какой угол забиться.
— Посмотри на меня. Посмотри. Тиша.
Тим зажмуривается. Намокают черные ресницы — жуткой концентрацией мрака.
Едет поезд.
Стах закрывает Тиму руками озябшие уши — и оседает на корточки следом за ним. Тим вцепляется в него мертвой хваткой — и стихает.
— Сташа… Может, вам что-нибудь…
Стах поднимает взгляд.
— Я же сказал: идите.
Они теряются и отступают. Стах провожает их вниманием и возвращается к Тиму. Тот держит за руки, чтобы не отпускал. Стах не отпускает. Отогревает Тима теплом.
Тим не отогревается.
Стах запрокидывает голову и уставляется в серое небо беспомощно.
Питер, привет. Включи солнце, выключи звук, отмотай назад. Земля обетованная, ты оплошала. Разлетелась вдребезги.
II
Тим сидит на вокзале. Он весь забрался на сидение, свернулся в клубок, спрятался за капюшоном.
Стах приносит ему сок. Садится рядом, вставляет трубочку и пытается вручить Тиму. Тот закрывает глаза — и не реагирует. Стах уговаривает его, словно маленького:
— Держи. Это как солнце, только апельсин. Питер не вышел. Надо что-нибудь получше.
Тим молчит.
Может, он понял, что бабушка с дедушкой не знали — и теперь обижается.
Стах просит:
— Дай им время…
Тим разлепляет ресницы и уставляется перед собой незряче.
— Я говорю себе это всю жизнь…
Стах не знает, что ему ответить. Они не плохо отнеслись, они же…
— Они просто растерялись…
Тим снова прикрывает глаза. На секунду. А потом он поворачивает голову — и топит Стаха в их промозглой синеве. Он хочет знать — в целом:
— Что во мне такого?..
Тим принял на свой счет. Когда бабушка с дедушкой растерялись от того, что Стах не предупредил их.
— Дело не в тебе…
Тим отказывается слышать.
— Тиша…
Тимов голос запускает в шумный вокзал тишину:
— Зря я поехал.
Стах смотрит на сок в своих руках, чтобы не видеть, как отреагирует Тим. Потому что придется сознаться.
— Я не сказал им…
— Что?..
— Они не знали.
Тим не двигается и молчит. Когда Стах решается проверить, как он, Тим шумно выдыхает. Отворачивается, ерошит себе волосы.
Стах размыкает губы, чтобы объяснить ему, — и не может. Он не может объяснить, как это — когда мать сидит рядом каждую минуту и контролирует каждое твое действие, каждое слово — и все, что ей не нравится, превращается в истерику и отцовский ремень. Стах не знает, как вообще — такое объяснять, когда Тим живет почти один.
Тим решает:
— Я возвращаюсь домой, Арис.
Стах усмехается — нервно. Следит, как Тим осматривается, определяя, где ему купить билеты.
Чтобы уехать. Из Питера. От Стаха.
— Мы уже здесь. И это бабушка с дедушкой. Они знают почему. Это моя головная боль, не твоя. Я объясню. Они поймут.
Тим поднимается с места. Стах подрывается за ним и говорит:
— Только попробуй — я поеду за тобой.
Тим пытается — уйти. Стах преграждает ему дорогу. Тим не держит контакта, даже зрительного. Стах его хватает.
— Я не отпущу тебя.
У Тима высыхают глаза, так и не проронившие слез. Тим отвечает без чувства:
— Тогда я брошусь под поезд.
Стах замирает — с вьюжным голосом, с вьюжным голосом, застрявшим в его голове. Расслабляет пальцы.
Что он сказал?..
— Тиша…
Стах не знает, как его остановить. Не после того, что он сказал.
Как он такое сказал?..
Надо было промолчать… Это просто… как дома. Под дулом пистолета.
Стах усмехается и оборачивается:
— Мне врать тебе, как матери? — и останавливает Тима фразой — спиной к себе. — Спроси меня, почему я умолчал об этом. Спроси меня, почему я так бежал оттуда. Спроси меня хоть что-нибудь, — голос срывается на хрип — под сводчатым потолком вокзала. — В мире есть проблемы, кроме твоих собственных. Если бы я мог иначе, я бы, наверное, сделал иначе. Я не мог. Я не мог. Ты не слышишь, когда я говорю, что не могу. Ты ничего не слышишь, кроме того, что хочешь. Если ты поедешь, я поеду за тобой. И мне плевать куда. В этом вся разница. У тебя будет тысяча «но». У меня нет ни одного: я нашел единственный способ увезти тебя. Это был единственный, ты понимаешь?
Тим оборачивается — и молчит.
Стах произносит уже тише:
— Да, да, ладно, Тиша, все держалось на соплях, но я на этот долбаный способ увезти тебя поставил все. Я — на тебя — поставил все…
Тим размыкает губы. Чтобы сказать какую-нибудь херню. Вроде его обычной херни про смысл, про Стаха — не дурак ли он, про себя — с неверием.
Стах говорит вперед него:
— Я наошибался — везде. В тебе — не ошибался.
Тим молчит. Осматривается — и, может, вспоминает, что вокруг них люди. Стах не в состоянии. Выпустить его из вида — не в состоянии.
Тим чуть слышно произносит:
— Но ты ошибся, Арис…
Стах мотает головой отрицательно, как ребенок, потому что не знает, как возразить Тиму, когда тот выставляет что-то правильное, что-то выстраданное, что-то, за что Стах боролся, — ошибкой. Он просит Тима, почти умоляет отменить приговор:
— Я сделал выбор. Когда я пришел к тебе с билетами. Это был ты. Это — ты. Если ты уедешь — я поеду за тобой.
Тим расстраивается. И его пробивает.
Рушатся ледяные стены.
И он подходит ближе. Подходит — к Стаху. Плаксиво изгибает брови, шепчет что-то обиженное, раненое, полукапризное:
— Тебе нужно было мне сказать…
Стах знает. Он все знает сам. Но такое Тиму было не сказать. Чтобы он при этом поехал.
— Я не мог.
— Сколько еще?..
— Что?
— Сколько еще ты не можешь?..
Хочется ударить Тима.
Стах чувствует, что щиплет в носу, и — усмехается:
— Все-таки не бог…
Тим не ожидал — и прыскает. Он закрывается рукой, словно пугается собственной реакции. Неуместной.
— Дурак…
Оттаял. Стах ловит его за бок и выдыхает облегченно. Улыбается ему грустно. Как обычно Тим улыбается. Просит:
— Поехали домой.
Тим серьезнеет. Сникает.
— К тебе?..
— Ну… — Стах подавляет насмешку — над самим собой. — Похоже, куда скажешь.
III
Тим, сонный, в собственных мыслях, спотыкается везде, где можно и нельзя. Стах следит, чтобы он дошел невредимым и целым. Тиму некогда под ноги смотреть: он мучает трубочку и пакетик из-под нее, неотлепленный Стахом от коробки. И возвращается в действительность, только когда Стах пытается забрать его сумку. Осматривается по сторонам, словно познал чудо телепортации. Теряется, когда видит машину.
Стах сгружает вещи в багажник. Обходит, открывает дверцу со стороны бабушки, наклоняется к ней, смотрит сквозь стекло на Тима. Потом на дедушку за рулем и на обеспокоенное лицо бабушки. Барабанит пальцами по крыше.
— Сташа, что случилось?..
— Поругаетесь со мной, когда приедем. Не при нем и не в машине. Пожалуйста.
Бабушка молчит. Стах наблюдает сожаление. Надо же: идеальный внук скатился.
— Да. Я облажался.
— Сташа…
— Перед ним, кстати, тоже. Он не виноват. Еще выйдет из машины… когда она в движении.
Стах цокает. В целом. На Тима. Что он сказал? Какое «брошусь под поезд»?
Ответа Стах не дожидается. Хлопает дверцей. Обходит РАВчик — теперь с другой стороны. Открывает Тиму дверь, кивает:
— Забирайся, — и усмехается. — На машине-то ты ездил?
IV
За окном неприветливый серый Питер — плавно движется и замирает у светофора.
Тим не может согреться. Натягивает рукава толстовки на озябшие пальцы. Стах рукава наоборот закатал.
— Чего ты все дрожишь?
— Не выспался…
Типичный Тим: «Какого цвета небо?» — «Да».
Стах растирает Тиму плечо. Тот инертно склоняется ближе, роняет голову. Стах осекается, чуть отстраняет руку и замирает… Вот так начнешь Тима трогать, а он еще прижмется…
Стах проверяет, смотрит ли бабушка в зеркало заднего вида. Она смотрит. Она видит. И она отводит взгляд.
Итак.
Как это выглядит со стороны? На что похоже?..
Стах откидывается назад. И притворяется, что все в порядке. С Тимом случается. Тим, он… ласковый. Со всеми. Со всеми близкими.
Стах вспоминает про луну. Приподнимается и достает ее из кармана. Тянет Тиму. Тот просится пальцем — в кольцо.
Тим.
Хорошо хоть — не на безымянный…
Луна ударяется о белую ладонь. Тим ловит, растопырив веером длинные пальцы, и сжимает в кулаке — точно так же, веером, сгибая их один за другим от мизинца. Тим шепчет:
— Теплая…
— Скоро приедем — согреешься. Там горячий чай, одеяло и душ.
Тим шепчет Стаху в ухо:
— И ты.
Нашел, когда и где — сказать.
— Тиша…
Тим укладывается обратно и закрывает глаза. Он чуть улыбается. Когда Тим улыбается, хочется его простить. За все.
Стах забирает у него коробочку от сока, чтобы не уронил, если заснет. Поднимает взгляд на бабушку.
Она смотрит. И она вздыхает. Оборачивается, говорит негромко:
— Я напекла пирожки. Сейчас приедем — чаю заварю. Вы, наверное, голодные с дороги.
Пирожки… и Тим… Похоже на начало самой медленной битвы в истории.
Стах говорит бабушке в целом, не за пирожки и чай:
— Спасибо.
Она снова вздыхает и кивает. Оглядывает Тима, словно что-то в нем пытается найти, и отворачивается к дороге.
V
Бабушка с дедушкой у Стаха живут в сталинке. Там чистая просторная парадная. Светлые стены, широкие лестницы с мудреными витыми перилами, высокие большие окна — в лестничных пролетах.
Соседи дружные. Почти везде цветы: на полу, на высоких кофейных столиках, в кашпо. А второй этаж расписан кадрами диснеевских сказок.
Тим шел сонный и поникший, а как попал в мультфильм — проснулся.
За Тимом наблюдают трое.
Бабушка говорит:
— Тут живет девочка постарше Стаха на два года, она летом поступает в Репинку. Вот такую красоту нарисовала, когда была вашей ровесницей. Да, я правильно понимаю? Вы ведь одного года?
Тим смотрит на Стаха. Тот отвечает, потому что бабушке с дедушкой можно:
— Тиша — девяностого.
— А, да? — она теряется, разглядывая Тима. — Я подумала, что младше. А вы поступаете в этом году?
Тим качает головой отрицательно и опускает взгляд. Стах до сих пор не думал, каково это — когда выперли из гимназии. И по факту — за учебу…
— Вы, наверное, только в одиннадцатый перешли.
— Не перешел…
Бабушка теряется. Смотрит на Стаха. Он отбивается за Тима:
— Долгая история…
Она привыкнет. Что разговор с Тимом получается так: нельзя его тронуть, не поранив. Наверное, привыкнет…
Стах достает ключи. Это ритуал. В детстве он всегда просился открывать дверь в первый день. Это важно, чтобы в первый день — и самому. Он отпирает и улыбается, прикусив губу.
— Котофей Алексеич, — Стах приглашает Тима патетичным жестом. — Чувствуйте себя, как дома.
Тим опасливо заглядывает внутрь. Смотрит на Стаха, мол, а ты уверен, что сюда. Тот слишком счастлив, чтобы выглядеть серьезным. Тим заходит. Поднимает голову, оценивая трехметровый потолок. Крутится вокруг своей оси пришибленно. На предложение чувствовать себя, как дома, отвечает так:
— Да, это будет сложно…
Стах смеется, запрокинув голову. Пропускает бабушку с дедушкой и закрывает.
Глава 7. С приходом солнца
I
Стах не знает, за что хвататься, он хочет все и сразу, сейчас возьмет и лопнет от радости. Он суетливо таскается вокруг Тима, пока тот разувается, и даже успевает сгонять к себе в комнату и отнести свои и его вещи. Тим сонный — и медленный, еще медленней, чем обычно.
Стах дожидается, когда останется вдвоем с Тимом, когда Тим поставит свои кеды, как надо, когда можно будет уже идти мыть руки и завтракать, и показывать квартиру.
— Налево или направо? — спрашивает Стах.
— Что?..
— Сейчас.
Стах перед Тимом открывает двери. Если пройти из прихожей в первую слева — будет туалет. Там есть раковина, только тесновато. А вот если чуть свернуть направо в коридор — первая же дверь — в совмещенный санузел, там много места.
Тим, запутанный, зависнувший, щурится болезненно на лампочку и говорит:
— Это как моя комната…
— Нет, твоя — метров семь, здесь всего шесть…
Стах проходит. Тим где-то у порога тормозит. Трет глаз. Зевает.
— Можно вселяться…
Стах смеется и кивает:
— Здесь просторно.
И светло. Свет настолько нейтральный, как если бы он проходил через окно.
Стах зовет к себе Тима: он отчего-то не решается войти. Помявшись еще немного, тот переступает порог и осторожно закрывает за собой.
Он осматривается, сцепив руки в замок, и немного ходит: ему, видимо, интересно, что за шторкой. Там ванна.
— Она какая-то королевская… — говорит Тим с досадой.
— Почему?..
Тим вздыхает. Оглядывается еще. Потом смотрится в большое зеркало с тоненьким серебряным ободком. Он подходит, приближает к отражению лицо. Сонное, уставшее, с синяками под глазами. Тим бледный — и расстроенный.
Он сожалеет:
— Я ужасно выгляжу…
Стах проверяет, как выглядит Тим.
— Ты просто замученный. Это из-за дороги. Если хочешь, можешь принять душ. Станет полегче. Заодно согреешься.
— Тут?..
— А где?
— Мало ли сколько тут ванн…
— Одна, — смеется Стах. — Так что?
Тим пожимает плечами и грустит.
Стах цапает его за пальцы. Они как лед. Стах погружает их под теплую воду. А потом активно намыливает до белой-белой шелковой пены.
Тим весь покрывается мурашками. И тянет уголок губ. Он просительно изгибает брови и касается холодным носом щеки Стаха. Тот перестает гладить Тимовы руки и замирает.
Между делом сердце почти ловит остановку… Тим — убивает Стаха. Откуда-то изнутри.
Стах усмехается. Делает вид, что такое ему — раз плюнуть.
Тим сегодня и все чаще — за маленькие ситуационные смерти. И Стах говорит своей маленькой ситуационной смерти:
— Привет.
Она эхом отзывается:
— Привет…
И почему-то очень смущается, что Стах ее разглядывает в зеркале.
Тим просит:
— Не смотри.
Стах прикусывает губу в улыбке — с хитрой-хитрой мордой. Спрашивает шепотом:
— А то что?..
— Разонравлюсь.
Стах обличительно на Тима щурится. Тим — опять.
— Котофей Алексеич, что ты выдумал, не стыдно?
— Стыдно. Не смотри…
Стах смотрит. И заверяет почти серьезно:
— Я тебя забрызгаю.
— Я от тебя уйду.
Стах перестает улыбаться и цокает. А потом чувствует, как скользят Тимовы пальцы, переплетаясь с его собственными, врезаясь в его собственные — острыми косточками.
Не уйдет.
Тим смотрит на губы Стаха, не отрываясь, и сокращает расстояние — миллиметр в секунду. Очень медленно. Можно умирать, умирать, умирать от страха, пока Тим такое делает.
— Скажи еще…
— Что?..
— Что я тебе не разонравлюсь…
Утренняя сцена в туалете так и «встает» перед глазами…
Стах не соглашается:
— Ага. Может, это кодовая фраза. Ты потом скажешь: «Ты делаешь хуже».
— Ну Арис…
Стах щурится на Тима. Вспоминает на ходу:
— «Клянусь я первым днем творения, клянусь его последним днем, клянусь…» еще чем-то там…
Тим выдыхает воздух вместе с хриплой фразой:
— «Позором преступленья и вечной правды торжеством».
Он что-то сделал незаконное. Остановил пульс, остановил Стаха — аж на секунду, передал свое зависание, перекрыл смех. Стах только говорит ему, слабо усмехаясь:
— Точно…
Тим собирается закончить и режет простуженным голосом, почти не делая пауз:
— «Я опущусь на дно морское, я поднимусь за облака, я дам тебе все, все земное…»
— Только бы ты не сбежал, — перебивает Стах.
— Арис… — канючит Тим через улыбку — и становится ближе к земному, чем когда читал стихи.
— Что?
— Там было не так.
Стах спрашивает шепотом — ну почти что ласково:
— А ты повелся?
Тим поднимает взгляд. Глаза у него из-за местного света больше серые, чем синие. Холодный свинец.
Тим говорит:
— Я тебя поцарапаю.
Когда Тим не обижается, Стах ненавидит, что плывет. И все-таки плывет:
— Мне очень нравится, какие у тебя глаза…
А вообще, конечно, это был хитрый ход. Тим вот смущается — и не царапает. Тим отворачивается, смывает пену и мурчит себе под нос:
— Дурак.
Стах говорит, как чувствует:
— Ауч…
И Тимово «дурак» здесь ни при чем.
А потом Стах, конечно, реабилитируется. У него подвижная мимика — и подвижней всего его брови. Он исполняет ими для Тима — в зеркале, специально. Тим закрывается руками. Тиму смешно. Когда Тиму смешно, у него очень блестят глаза. А Стаху нравится, какие у Тима глаза. Особенно когда вот так блестят.
Стах ненавидит, что плывет…
Но потом что-то случается — и Тим становится грустный. Грустнее, чем был.
Стах перестает улыбаться за ним следом и, уже вытирая руки полотенцем, толкает его плечом.
— Ты ведь не читал?.. — спрашивает Тим. — Ее дневник?
Может, он грустный, потому что его глаза — мамины.
— Я подумал, если будет нужно, ты расскажешь. А если не расскажешь, значит, нечего там делать.
Тим заторможенно кивает. Он поникший и тихий.
Стах не знает, как именно пытается спасти его утопающее настроение, когда спрашивает:
— Хочешь посмотреть мою комнату?
Но Тим соглашается раньше, чем он успевает испугаться последствий.
II
Стах любит эту квартиру. В ней много воздуха. На светлых стенах в коридоре — ни одной картины. И эти стены он любит — за их простую, но изящную отделку: скромный, но узорчатый потолочный плинтус — и все.
Стах ведет Тима, почти крадучись, не включая в коридоре свет. Тот слишком тормозит, приходится взять его за руку перед тем, как свернуть направо.
Там две двери. Одна в кладовку, а вторую открывает Стах.
Тим прилипает: он же за руку. Держится рядом. Стах подталкивает его вперед. Чтобы наблюдать за реакцией.
Здесь все осталось нетронутым с тех пор, как он уехал. Может быть, немного прибранней. Но пустоты порядка, как в его комнате на севере, нет.
Тим почти что просыпается, осматривает деревянные каркасы самолетов, подвешенные под потолком. Хочет потрогать, спрашивает:
— Можно?..
— Только сильно не качай.
Тим качает чуть-чуть, проводит пальцем по гладкому корпусу. Потом замечает стену — в чертежах. Там у Стаха «рабочая зона». Стол с миллиметровкой, полки с книгами. И вот эта мебель, она собрана вручную еще во времена ремонта в дедушкином кабинете. Стаху в целом нравится, когда вручную — из теплого дерева.
А еще Стаху нравится красный цвет. Поэтому кресло и покрывало на кровати — красные.
Долго-долго тут висели и шторы им в тон, но потом сменились бежевыми — с марками разных стран.
Стах открывает обзору óкна. Конечно, с солнцем было бы получше. Но тут такие подоконники, что не грех потерпеть. Стах обожает эти подоконники: на них можно зачитаться, засидеться, заполулежаться и провести вот так треть жизни. Стах зовет к себе Тима, разложив там для него подушки.
Тим по дороге наступает на ковер. Он с длинным ворсом — и почему-то Тима напрягает. Тим трогает его ногой. Тим — очень смешной. Стах подавляет хохот.
— Тиша…
Тим канючит тоскливо:
— Чего все такое странное?..
— В каком еще плане? Ну что ты расстроился? Это всего лишь ковер. Давай, иди сюда, садись.
Тим осторожно пересекает препятствие. Цепляется за штору, косится на серый город, а потом и на саму штору: он даже не понял, за что схватился. Тут он пугается, что схватился, и отпускает. Оборачивается, смотрит — на комнату.
Стах сначала пробует увидеть ее словно заново, его глазами, но, кажется, не очень получается. И, заскучав, он следит за Тимом. Тот какой-то весь задумчивый и грустный.
Стах решает щекотать его.
Тим вздрагивает, выгибается и хватает Стаха за руки. Стах затаскивает упрямого кота на подоконник, перехватив поперек живота. Тим успевает мяукнуть, вцепившись в него мертвой хваткой. Стах пугается, что нечаянно его повредил. Склоняет к нему голову и проверяет, как он.
Тим вроде ничего. И, подержавшись за Стаха, он почти даже отходит. И подтягивает ноги на подоконник, и усаживается ближе, и, конечно, он заваливается на Стаха, а не на подушки.
Стах усмехается. Можно касаться ладонями собственных локтей, сжимая Тима в руках, — такой он худенький.
Тим затихает, словно успокаивается — в целом.
Стах дует на него. Просто так. Тим склоняет голову к плечу, прячет белое ухо. Потом ворочается и садится рядом, но так садится, что больше ложится под боком. Стах придерживает его, чтобы не свалился, а Тим укладывает голову на него и закрывает глаза.
— Ну чего ты, Тиша? Спишь? А завтрак?
— У-у, — через паузу вместо дефиса.
— Не будешь?
— У-у.
— Почему? Не голодный? Уже почти обед.
Тим слабо морщится и канючит:
— Давай мы немножко тут посидим…
— Да ты сейчас уснешь…
Тим, наверное, не против — уснуть. Особенно вот так — под боком. Когда хоть где-то не страшно — и держат, чтобы не свалился.
— Ладно, — Стах смиряет желание Тиму показать квартиру и город, и вообще… — Я постелю, хорошо? Можешь пока в душ сходить.
Тим находит трагедию:
— А ты настроишь?..
— Чего? Душ?
— Угу.
Стах усмехается: чего там сложного? Краны покрутил — и все. Но соглашается, переживая маленькую ситуационную смерть.
— Ну что? Слезай…
Тим слезает и опять становится потерянный.
— А где моя сумка?
— У шкафа. Я освобожу место, у тебя будет своя полка. Ты потом положишь вещи, ладно?
Стах это придумал, еще когда учился. Что у вещей Тима будет собственное место в его комнате.
— Только я попозже положу… Вечером, наверное, ничего?..
Стах вдруг осознает, что будет вечер. И утро, и день, и ночь. И Тим никуда не денется, и до рассвета не перестанет светить лампа.
Лампа.
— Надо сделать тебе ночник.
— Так лето… — говорит Тим. А потом он, видимо, вспоминает, что уже не на севере: — А… Серые белые ночи Питера…
III
Стах провожает Тима в ванную. Тим почему-то сразу начинает раздеваться, пока он настраивает воду. Вообще-то, он всего лишь снял толстовку. Но Стаху от этого не холодно, но горячо: он уже покраснел.
Он заканчивает с водой и оборачивается на Тима. Тот застрял с часами и бинтом. Стах подходит к нему и протягивает руку. Тим, помедлив, доверяет ему запястье.
А потом Тим, наверное, замечает, что Стах покраснел. Иначе почему он вдруг развеселился?..
— Арис?.. — подозрительно ласковый голос. Тим шепчет: — Не хочешь со мной?
Стах перестает развязывать узел и поднимает на Тима взгляд.
Тим… в душе. Он же будет там обнаженный. В пене. Близко. Касаться скользкой кожей. Блестеть синими глазами…
Стах не может пошевелиться. И картинка такая яркая, словно уже исполнилась. И жарко. И душно. И стыдно. И Тим ужас чего просит.
Тим изгибает брови. Лицо у него умиленное. Он подсказывает шепотом:
— Можешь сказать «нет»…
Тиму?..
— Или что-нибудь придумать. «Котофей Алексеич, а кто же застелет тебе кровать?»
У Тима получилось выкрутиться изящней, чем у Стаха. У Стаха отключился мозг. И от этого еще страшнее. Потому что, блин, не включается обратно.
— Я дразнюсь, — шепчет Тим и заглядывает в глаза доверительно-доверительно. Просит с грустным взглядом, за которым так и читается дурацкая шкодливая смешинка: — Не обижайся.
Тим…
За какие грехи?
Стах развязывает бинт и обнажает лиловое Тимово запястье. Прочищает горло. Говорит:
— Надо будет потом обработать…
— Арис… — Тим серьезнеет и поджимает нижнюю губу, облизав ее самым кончиком языка.
Это не было сделано специально. Просто… Сложно. Сука.
Стах тоже облизывает губы — и тоже не специально, а как по инерции, и только потом соображает. Потому что, блин, Тим уставляется… Потому что — блин.
Стах потерянно оборачивается. Не знает, как выйти. Выбежать. Сбежать. От Тима. От мыслей. От себя. Ищет, за что бы зацепиться. Вдруг вспоминает:
— Я забыл полотенце.
Он забыл полотенце!
Ну слава богу!
Он почти выдыхает.
Тим касается его руки.
— Арис…
Сердце опять сбивается с ритма — устало от сбоев, от спешки, от стресса. От Тима.
Стах произносит:
— Полотенце.
Тим кивает, отпускает. А потом гипнотизирует собой… Он поднимает на Стаха виноватый взгляд. Он чуть заметным кивком спрашивает. Он опускает взгляд на губы.
Стах эвакуируется из ванной. Правда, пока пятится, не успевает затормозить вовремя: ударяется затылком о дверь. Хватается за ручку и вылетает на свежий воздух. Менее влажный, менее горячий, менее спрессованный.
Он уносится в комнату. Он ходит по ней кругами. Он падает на корточки и сидит без движения, без мысли.
В голове все поломалось.
И только бесконечной бегущей строкой:
ТимТимТимТимТимТимТимТимТим.
Как пульс. Свихнувшийся. На кардиограмме.
IV
Стах отмирает не сразу. Как отмирает, проходит где-то тысяча — миллисекунд. Без Тима. И лицо остывает. Немного. А сердце все продолжает. Потому что помнит, что к чему.
В комнате у Стаха полотенец нет. Есть в спальне. Он заходит. Роется в комоде. Выворачивает наизнанку комодное нутро.
Бабушка замирает на пороге.
— Сташа…
Он вздрагивает дважды. Цокает, что так получилось.
— Напугала? Я вроде подошла-то не тихо…
Все тихо. Весь мир молчит. Стах ничего не слышит. Кроме воды в ванной. И шума в собственной голове.
Он сжимает пальцами переносицу. И сидит. Не двигается.
Она беспокоится:
— Ты в порядке?
— Да. Нет. Я ищу полотенце.
— Так ведь не в этом ящике…
Стах смотрит на развороченное постельное белье. И говорит:
— Логично.
Он пытается вернуть все, как было. Ничего не помещается.
Тим, наверное, уже разделся… Хуже этой мысли только понимание, что никакая больше думаться не хочет.
— Сташа, вы не будете завтракать?
— Нет. Вернее, Тим — нет. А я приду.
— Да, нам бы поговорить…
— О Тиме… — он знает. Он осознает: — Да.
Он задвигает ящик. И уставляется на деревянную поверхность незряче.
— Я хотел предупредить. Но ничего не получалось. Из-за матери. Она не ладит с Тимом. Я мог бы, наверное, позвонить не из дома. Найти способ…
Стах открывает ящик заново — с постельным бельем. Оно ведь тоже нужно. Стах ищет темно-синее. Ему кажется, оно подойдет.
— Сташа, полотенца в последнем…
— Да.
Полотенце он с горем пополам находит тоже. Задвигает ящики. Собирает все с собой, прижимает к себе руками. Идет — автоматически. Но на пороге вспоминает, что, вообще-то, объяснялся перед бабушкой. Оборачивается.
И тут он понимает, что у него — ни одной мысли в голове.
Ни одной.
Бабушка серьезнеет. Как-то встревоженно. Она не беспокоится, как мать. Она полагается на терпение. И размыкает губы для незаданного вопроса. Она ждет.
Стах просит:
— Я отнесу Тиму полотенце, ладно? И постелю. Он не спал этой ночью. Я приду, когда он уснет.
Бабушка кивает. Стах почти приходит в себя. Она его отрезвляет. Успокаивает сердце. Дышать становится легче.
— Сташа, — она вынуждает его обернуться еще раз. Как будто сожалеет: — Так повзрослел…
V
Стах стучится в ванную. Задерживает дыхание, как перед прыжком в воду, и заглядывает.
Тим уже моется.
Стах оставляет полотенце на стиральной машинке. Но для этого приходится войти. В запах Тимового геля. Стаха перемыкает. Сильно. Он действительно хочет к Тиму. Чтобы что-нибудь сделал. Починил. Например. Потому что Стах чувствует, что все переломано. Вдруг. И совершенно безнадежно.
Стах выходит и садится на полу, прижимаясь спиной к стене. Врезается в пространство невидящим взглядом. Зажмуривается. Пытается привести себя в чувство. Кусает губы.
Он хочет Тима.
И паршивей всего, что взаимно. Стоит только вернуться обратно…
Стах стискивает зубы и застывает.
VI
Что предваряет стадию смирения? Апатия?..
Стах стелет Тиму на своей кровати. И ему кажется, что это неправильно, что все догадаются, потому что он — постелил Тиму на своей кровати.
На автомате получается, как научили: по-армейски ровно.
Стах смотрит на готовую работу и вспоминает, что у Тима всегда постель развороченная…
Стах откидывает одеяло к стене. Чтобы было удобно лечь и укрыться.
И ловит себя на том, что ему выбивает ребра. И даже не стуком сердца. Вообще непонятно чем.
Как он будет объясняться с бабушкой и дедушкой?
Он опускается на пол рядом с кроватью — и замирает. Не то чтобы на коленях. Не на коленях. Но ощущение, что на них…
VII
Стах так и сидит на полу, когда Тим выходит, вытирая голову полотенцем. Тим падает на постель изможденно. На живот. Выгибается, тянется. Опускается плавно, обнимает подушку. Щурится на Стаха. Ловит его рукой. Чуть-чуть. Так ловит, что больше касается. Стах пробует ему улыбнуться.
— Лучше?
— Лучше… — шепчет Тим. — Спасибо.
Стах кивает.
Тим смотрит на него и, наверное, не верит, потому что серьезнеет.
Стах усмехается.
Тим так пахнет после душа… своим дурацким гелем. Просто кранты. Стах утыкается носом в постельное белье и затихает.
— Арис… я не хотел, просто…
Тим проводит рукой по голове. Стах разрешает ему, а потом захватывает в плен его пальцы. Сжимает. До боли.
Тим терпит.
Даже когда Стаху терпеть сложно — и он шипит, и касается губами побелевших Тимовых подушечек. И, как касается, он, наверное, понимает… какой это жест. Его пальцы перестают сжимать острые костяшки.
Тим поднимается, садится, склоняется. Обнимает. Стах не трогает его в ответ, но утыкается носом ему в плечо. Травится его запахом. И, закрыв глаза, боится их открыть.
— Прости меня.
Тим держит его в тепле. Целует в висок. Прижимается щекой.
А потом… он как будто теряется. Застывает.
— Солнце…
— Что?..
— Вся комната в солнце…
Стах открывает глаза, оборачиваясь в руках Тима, — и слепнет от яркого света.
Глава 8. Мираж, который не может рассеяться
I
У Стаха за окном береза. Солнце путается в ее листьях, так что в комнате россыпь маленьких теней. Они лижут белое Тимово лицо и катаются по темно-синим простыням.
Иногда солнечный луч пытается вплести свое золото в чернильные волосы, но тень его перебивает, словно шлепает ребенка по руке.
Тим, кажется, еще не очень спит и закрывает глаза — за лиловым запястьем. Стах смотрит на разодранную кожу и съехавшие вниз часы. Он двигается в сторону, чтобы закрыть Тима от солнца, отпускает его пальцы — отогретые, расстегивает ремешок. Тим слабо мычит, но, кажется, он в полушаге ото сна.
Он ищет Стаха на ощупь, но сдается и роняет руку на постель. Стах обхватывает ее пальцами, поглаживая острые костяшки своим большим. Рассматривает ремешок: внутри он серый, весь истертый, в темных подтеках.
Стах кладет часы у подушки. Отпускает, шепчет:
— Я сейчас приду.
Тим пытается поймать. Стах послушно замирает. Он ждет, можно или нет. Но Тим, так и не словив его с первой попытки, перестает капризничать.
Стах поднимается, задергивает шторы и уходит за аптечкой в зал.
Ну как — в зал… В зал, совмещенный с кухней. По левую руку, как входишь, длинная змейка кухонного гарнитура, рядом столовая, а по правую и вглубь — вот там дальше зал, диван, кофейный столик, стенка… Стаху нужна стенка: в одном из ящиков аптечка.
Стах входит в дневной свет из полумрака. Бабушка с дедушкой сидят напротив входа, за столом. Они, наверное, ждут Стаха: сразу замолкают, как видят его на пороге.
Дедушка с легкой усмешкой интересуется:
— Ну что? Уснул твой Тимофей?
— Почти. Я за аптечкой.
Стах минует зал торопливыми широкими шагами, открывает ящик и шарится в медикаментах.
Бабушка встает из-за стола, чтобы помочь.
— У вас что-то случилось?
— Да нет, ничего, Тим просто… руку разодрал.
— Зацепился где-то?..
Стах не знает, как такое объяснять. Еще и это — как. И теряется — в действиях, в собственных действиях, каких-то бессмысленных.
Бабушка сама находит все, что нужно. Кроме бинтов. Когда Стах прихватывает их с собой, она волнуется:
— Что, так сильно разодрал?.. В поезде где-то?
Стах теряется и застывает на секунду. Отвечает:
— Да, — ну просто потому, что сильно же?..
Стах улыбается бабушке. И по инерции целует ее в щеку, и по инерции бросает:
— Спасибо.
И понимает, что поцеловал, только когда уже выходит. Потому что это бабушка. И она говорит ему вслед потерянное:
— Не за что, Сташа…
И его с опозданием оглушает мысль: он бабушку только что обманул — и успокоил по привычке, как успокаивает мать, когда пытается прервать ее истерику.
Он боится обернуться и показать, что сам заметил. Не замедляет шага. Подумаешь, какая ерунда… Подумаешь — и все же… Она знает: он себя так не ведет с ней.
II
Стах тихо запирает за собой. Прикрывает глаза на секунду, не выпуская ручки, — и только после — возвращается мысленно, а не только физически, в свою комнату. Он выдыхает. Проходит, садится на пол, к Тиму.
Спрашивает шепотом:
— Не спишь?
Тим никак не реагирует. Стах трогает его пальцы — расслабленные.
Спит…
Стаху жаль пытать его холодом и болью — только отогрел. Так что он отпускает Тима — и как будто неохотно, и как будто с досадой.
Он кладет на серую миллиметровку все, что с собой принес. Склоняется над столом, опираясь на него ладонями. Ставит ногу на носок.
Слишком много. И колено сигналит, пульсирует, говорит ему: он не в порядке. Он не в порядке, когда все хорошо, когда все почти заняло свои места — и осталось бытовое, несущественное, мелочи.
Истерика, затихшая в первых солнечных лучах, опять хочет прорваться. Стах держит ее где-то в грудной клетке — со всеми ее внутренними смерчами. Как бурю, запертую в банке, и ему кажется: стоит ее лишь выпустить — и она сметет весь город, похоронит под обломками.
Он поднимает голову.
Остались мелочи…
Такие мелочи, чтобы можно было пережить самый тяжелый день… самый тяжелый, если забыть обо всех, что будут — после.
«Что насчет того, что прилагается ко мне?..»
Стах оборачивается на Тима, смотрит на его лиловое запястье, на выбеленное умиротворенное лицо, на короткие черные волосы, все еще влажные, растревоженные полотенцем, взъерошенные — до иголок.
Цепляется за полотенце взглядом…
Стах забирает его с кровати, сжимает в руках. Оно влажное и пахнет Тимом. Стах замирает — с желанием поднести его к носу. Оборачивается потерянно, как если бы заблудился, и уставляется на шкаф — с неосвобожденной полкой под Тимовы вещи.
Он стоит так — неподвижно — секунд десять. Без мысли. И, может, без чувства. А потом срывается с места.
Он закидывает полотенце в ванную. Выходит и сползает по стене в коридоре.
Нет, он не знает, как им объяснять…
III
Стах появляется в проходе, привалившись плечом к арке, прячет в карманах джинсов руки. Застывает. То ли виновато, то ли настороже.
— Сташа, ну чего? Перевязали руку?
Стах качает головой.
— А чего?
Позже. Когда проснется. Слова вроде простые — и не получаются… Стах прочищает горло, но они все равно застревают.
Бабушка поднимается с места, решает сменить тему:
— Ты не проголодался? Все уже остыло…
— Да.
Остыло.
Стах вздрагивает внутренне: а он не красный?..
— Так а чай?
Стах поднимает на нее взгляд — растерянный. Бабушка ставит чайник. Разогревает пирожки.
— Ты сегодня не садишься? — журит дедушка. — Встал на пороге, словно неродной…
Стах отлипает от опоры. Медлит.
Он садится за стол. Как осужденный. Складывает руки — ну вылитый отличник с первой парты.
Слышно, как бабушка вздыхает за спиной. А дедушка, сидя напротив, смотрит внимательно, словно изучает. Глаза его почти смеются.
— Значит, привез друга?
— Да.
— И что нам с вами делать?
Стах поднимает взгляд — и не понимает, что на это отвечать.
— Ну а что тут сделаешь? — снова вздыхает бабушка. — Тимофей-то точно есть не захотел или постеснялся? Он какой-то перепуганный…
— Да, — Стах не отрицает.
Тим перепуганный. По жизни. Неудивительно — с таким-то багажом.
Дедушка усмехается, качает головой. Улыбается бабушке. Она садится.
Дедушка просит:
— Ну рассказывай. Как так получилось…
Стах не знает, с чего начинать. И говорит пространно:
— Был тяжелый год.
Улыбки выветриваются. Остается молчание. Густое. Ниспадающее. Только гудит дуэт чайника с микроволновкой.
Бабушка спрашивает:
— Твоего Тимофея, случайно, из гимназии не выгнали?.. А то сказал: не перешел…
— Долгая история…
— Так мы вроде никуда и не торопимся…
— Тим не плохой.
— А кто такое говорил?.. Никто не говорил. Мы просто пытаемся понять.
Стах молчит. Терпеливо ждут бабушка с дедушкой. Но раньше, чем у Стаха получается в слова, подогреваются пирожки и вскипает чайник.
Бабушка ставит на стол тарелку. Заливает заварку и кипяток. Отдает Стаху чашку. Тот обхватывает руками, вдыхает терпкий запах зеленого чая и чувствует себя пристыженным.
Она хочет ему помочь:
— С ним что-то случилось… на вокзале.
И не помогает.
— Да.
«Что во мне такого?..»
Дедушка усмехается.
Собеседник из Стаха сегодня, похоже, что надо…
Стах усмехается следом. Только… вдруг закрывается рукой и зажимает переносицу пальцами.
Это ни хрена не вовремя.
Это ни хрена не к месту.
Это ни с чего.
Ну просто как Тим.
— Сташа?..
Нет, он все-таки берет себя в руки — и смеется. Может, это нервное. Не все же ему в самом деле — раз плюнуть.
А потом он серьезнеет.
— Был тяжелый год, — повторяет.
Бабушка с дедушкой переглядываются. Какое-то время они молча сидят. Стах знает, что они хотят услышать объяснения. Но ничего не может рассказать.
Бабушка вздыхает и двигает ему тарелку с пирожками.
— Давай-ка поешь. Потом все остальное…
IV
Аппетита нет. Но бабушка по-прежнему готовит лучше всех, и Стах послушно ест, пока никто не гонит прочь. Никто не гонит. Никто не скандалит. Тим, успокоенный, спит у Стаха в комнате. Но мир не обретает твердость.
Дедушка спрашивает:
— Ты помнишь, мы хотели купить дом?
Стах перестает жевать.
— Купили?
— Думали съездить на лето — обжиться, как ты с поезда отдохнешь, да и в целом отойдешь от Заполярья… — тактично обошел «семью», Стах одобряет усмешкой — и это единственное, что он одобряет. — Там места много. Можешь и Тимофея своего позвать. Раз уж такая ситуация…
Стах откладывает пирожок в тарелку, запивает новость чаем. И понимает, что сейчас опять поставит бабушку с дедушкой перед фактом: «Я здесь в лицей собираюсь поступать, мне надо готовиться к вступительным. И еще надо пристроить и „обжить“ — Тима. А не вот это все…»
Такой финт бонусом он все же выкинуть не может.
Дедушка толкует его молчание по-своему:
— Если захочешь другу Питер показать — можем и задержаться. Или у тебя другие были планы? На лето?
Стах усмехается. Поднимает взгляд — и какой-то раненый, просящий.
— Я могу в этом году здесь в лицей поступить…
Стах отслеживает реакцию. Слушает молчание, а потом — не возражения, но что-то, что ему очень мешает расслабиться:
— Если твоя мама одобрит, Сташа, мы не против — наоборот, ты же знаешь…
Стах кивает. Это бабушка с дедушкой. С ними не сложно. Сложно дома. Дома как под дулом пистолета. Он думал, что уедет — и все наладится. Но ему кажется, что север его не отпускает.
Стах говорит им про дом, говорит с опозданием:
— В июле вступительные, но в июне можно… «обживаться»…
V
Стах отмокает в душе. Проводит по лицу руками, забирает назад тяжелые волосы. Ищет взглядом на полке Тимов гель — и не находит. Унес обратно?..
Это не плохо. Просто как-то…
Словно его не было.
VI
Но он есть. Лежит в кровати, не исчезает.
Стах освобождает ему полку. Пока освобождает, думает: полка — не мало? Смотрит на сумку Тима. И понимает, что мало — и полки, и вещей. Их у Тима больше — и в разы. А это… ну, как будто ненадолго.
Мир не обретает твердость.
Стах очень ждет, когда чертов мир перестанет дрожать, словно мираж, и угрожать ему развеяться, но этого не происходит.
VII
Дело выпроваживает мысли. Дело притупляет тревогу. Так что, запустив одно, Стах уж не может притормозить.
Он роется в кладовке. Ради вазы. Она стеклянная, высокая, изогнутым прямоугольником. Стах ее находит и забирает с собой в ванную — смывать пыль.
Он вносит вазу в свет зала торжественно. Он почти отошел — с виду. Он создает — активную деятельность. Он спрашивает:
— Ба, можно я прихватизирую? Чтобы испортить.
— А зачем — портить?..
— Ради искусства. Авангардного. Будут светящиеся квадраты Лофицкого, — усмехается, выуживает осторожную улыбку.
— Ну если ради искусства…
— Деда в кабинете?
— В кабинете… Где ж еще…
VIII
Бабушка любит тишину. Дедушка любит часы. Бабушка сказала: либо она, либо эти его кукушки. Дедушка подумал и ответил так: и она, и кукушки, и звукоизоляция. Поэтому, когда открываешь массивную дверь в дедушкин кабинет, заходишь в другой мир, где все живет, тикает, тарахтит — и прогоняет бабушкину тишину.
Стах запирает за собой и, как обычно происходит, когда он не один, а с замыслом, хитро улыбается.
— Привет.
Дедушка препарирует механизм. Один глаз у него закрыт часовой лупой — и выглядит, как механический.
— Ожил?
Стах вопросительно хмурится, изогнув одну бровь, и садится напротив — за второй стол: их тут два совмещенных, в середине кабинета.
Дедушка продолжает операцию на часах с помощью хитрого пинцета. Говорит задумчиво:
— На тебе в обед лица не было. Тоня решила: вы пережили катастрофу. Ты бы как-то успокоил бабушку: она не молодеет.
Стах перестает улыбаться. Скрещивает руки на столе, наклонившись вперед. Не смотрит на дедушку. Сознается честно:
— А если я не знаю, как начать?..
— Можешь с самого сначала. Это помогает.
Стах усмехается. И думает — где здесь начало… И вспоминает двадцать восьмое, когда вышел на улицу — и попал под гипноз темных глаз. И почему-то сердце реагирует, как будто узнало еще тогда. Вот чтоб ему было неладно…
— Придется с августа, ты знаешь? Мы что, тут до утра будем сидеть?
— Ну что же? Посидим.
Стах хочет несмешно пошутить: «Ты ведь в курсе, что не молодеешь тоже? Нашел, на что тратить время». Но стихает.
Он молча наблюдает за работой дедушки. Тот не торопит.
— Серега мне подарок сделал… Когда я приехал. На день рождения. Самолеты выкинул из окна.
Дедушка замирает и наконец-то поднимает взгляд на Стаха, снимая лупу. Тот — ничего. Усмехается.
— Все?..
— Все. Я думал: им кранты. Пока жалел себя, их собрал парень. Просто так собрал, поставил их рядами во дворе. Не знаю для чего. Я бы мимо прошел. А ты? — Стах выжидает паузу, но дедушка молчит. — Это был Тим. Я не знаю, как он понял… Иногда кажется: не слишком много он понимает?.. — Стах снова усмехается.
Потом замолкает.
Он не представляет, как быть дальше. Трогает вазу, поворачивает другим боком. Говорит:
— Я, вообще-то, пришел лампу делать. И чтобы работала, — он смеется — над собой. — Поможешь?
— А это ты чего принес? Плафон?
— Вроде того…
— Ну давай посмотрим, что тут можно придумать… — вздыхает дедушка, забирая себе вазу. Вдруг опоминается: — Только не безвозмездно. Будешь меня занимать. Начало-то уже положено…
Стах улыбается. Цокает.
— Хитро.
— А ты решил: я бесплатно соглашусь?
— Нет.
Но Стах без него не справляется. И дело тут вовсе не в лампе.
Глава 9. Там, где дом
I
Тим утыкается носом в подушку, отказываясь открывать глаза. Она, видимо, как-то пахнет — по-чужому, потому что Тим вдруг промаргивается и уставляется в полумрак, словно вспоминает, где он.
Он садится в кровати и обхватывает запястье пальцами. Замирает. Шарит руками по простыни. Роняет на пол часы. Тянется за ними и, подняв их с пола, садится снова.
— Арис?..
Тим ждет, притаившись, и осматривает комнату: никого. Он спускается на холодный пол. Крадется. Открывает дверь и, замерев почти что с ней в обнимку, щурится на свет.
Снаружи пряно пахнет мясом.
Тим несет по большому коридору часы. Может, он не понимает, за что еще может схватиться, за что еще — знакомое.
Он наугад идет в прихожую. Опасливо замирает возле арки, заглядывает. Он осматривает большое помещение внимательно, привыкая к свету.
— Тимофей?..
Тим вздрагивает.
— Вы как раз к ужину проснулись. Не стесняйтесь, заходите. Заходите-заходите, садитесь.
Тим стоит. Снова осматривает помещение. Потом — Антонину Петровну — и как-то просяще.
Она сначала теряется, а затем говорит:
— Сташа в кабинете…
Тим размыкает губы для вопроса — и молчит.
— Вы как назад по коридору пойдете — первая дверь слева. В самом конце. Только не стучитесь: там не слышно. Сразу открывайте.
Тим хрипит спросонья голосом:
— Спасибо.
— Позовите их на ужин, а то ведь снова засиделись…
Тим идет обратно, ведет по левой стене пальцами, пока не касается двери. Тим застывает на месте. Оборачивается на всякий случай. Прикладывает ухо к поверхности и так стоит полминуты. Потом, очнувшись, он касается ручки. Тянет ее вниз — и на себя.
Тишина обрывается.
Тим застывает, как вкопанный.
На него уставляются две пары карих глаз — растерянных.
Но Тим растеряннее всех на свете. Он выглядит так, словно ошибся дверью. Он осматривает стены — все в часах. Он размыкает губы — вопросительно. И наконец он делается плаксой:
— Арис…
Стах вдруг пугается и чуть не валится со стула — так спешит навстречу.
Он подлетает, смотрит, чего Тим ему принес. Тим принес часы. И лиловое запястье.
— Идем.
Стах закрывает дверь, забыв сказать дедушке хотя бы пару слов, прежде чем оставить среди тиканья часов.
II
Тим при свете и при Стахе — и почти спокойный. Стах, устроившись на кровати по-турецки, деловито забинтовывает ему запястье, завязывает узелок.
Тим, почти что безучастный к происходящему, сидит, подложив под себя одну ногу, а другую — свесив с кровати, и наматывает на палец нитку с бинта.
Стах дважды оборачивает вокруг — черный потрепанный ремешок. Застегивает сверху — и крутит, чтобы поднять мертвый циферблат. Удерживает.
— Хочешь, дедушка починит?
Тим мотает головой. А потом поднимает просящий взгляд.
Стах — весь внимание.
— Ну чего ты? Выспался? Будешь ужинать?
Тим не реагирует.
У него смешно торчат волосы сбоку — ну почти горизонтально. Стах пробует пригладить их рукой, а они вдруг слушаются. Не то что его проволока… Стах слабо усмехается.
— Не злишься?.. — спрашивает Тим.
Стах не понимает:
— С чего бы?
— На меня…
— За что?..
Тим ничего не отвечает. Стах держит перевязанную Тимову руку, не отпускает. Спрашивает у него кивком. Перебирает варианты. За ванную?.. За что?..
Стучат.
Стах отпускает Тима, оборачивается на дверь.
Бабушка заглядывает и как будто извиняется:
— Сташа, тут Тома… Она на нервах, ты забыл ей позвонить.
Стах леденеет. Его дрожащий мир — бьется на мелкие куски. И как он умудрился?.. Как он умудрился? Он пытается понять, ищет в памяти причины — и не может вспомнить, чтобы хоть раз сегодня вспомнил — про нее.
— Я сказала, что ты замотался…
Он поднимается с кровати и вылетает из комнаты.
III
Стах сидит с телефоном уже полчаса, в полумраке коридора. Дедушка думал включить свет, но Стах попросил оставить так. Он держит трубку не возле уха, а перед собой. Слышно и так…
Вид у него — отсутствующий.
Тим, наверное, запереживал, что оставили: он выходит и замирает рядом. Слушает невнятную истерику: мать пытается втолковать, что не знает, на каких Стах конференциях откопал эту мадам — Маришку то есть, и что она после его «факультативов по физике» уже ни в чем не уверена. Стах проводит рукой по лицу, но усмехается, мол, ничего, порядок.
Тим опускается к нему на пол, прижимается плечом. Смотрит на него с сожалением. Стах улыбается. Закрывает телефон рукой.
— Да расслабься. Я до конца августа с ней не увижусь. Только утомляет так сидеть…
Тим застывает — в чужих всхлипах: «Да что же это такое? Больше тебя не отпущу, ты слышишь? Я так и знала, что эти твои вечеринки… В следующем году никакого тебе Питера…»
Стах прижимается затылком к стене, усмехается и глухо говорит:
— Знаешь, я сегодня думал… что мог бы позвонить не из дома. Предупредить бабушку с дедушкой, что не один. И еще — что мог бы купить тебе другой билет. Ну и быть рядом. Хотя насчет последнего… не знаю. Мало ли — она бы начала. Вообще-то, дело не только в ней. Но в целом… когда не там, все как будто… проще, что ли?..
— Стах, ты слышишь, что я говорю?
Он вздыхает, подносит трубку ближе, отвечает:
— Слышу. А ты меня? Я повторяю еще раз: это моя знакомая с конференции, она друга провожала, увидела издалека, решила поздороваться…
— Стах, я же знаю, что ты врешь мне…
Стах ударяется затылком о стену. Опускает трубку. Поворачивает голову и уставляется на Тима. Изгибает брови — и говорит, как не верит:
— У меня бывает ощущение, что, когда я говорю с ней, я говорю сначала с кем-то до нее — и мои слова доходят через десять человек… Через десять человек, которые меня люто ненавидят.
Тим выглядит так, словно кричат на него. Стах веселеет. Тим, кажется, расстраивается еще больше, что он веселеет, отнимает одну его руку — от трубки, сжимает пальцы, касается лбом — виска… и погружает мир в тишину…
Всего на несколько секунд — все прерывается и замолкает.
— Сташа, — бабушка выглядывает в коридор — и Тим поднимает голову, — вы кушать-то идете?.. Все уже остыло… Тома еще не положила трубку?.. Боже, как с ней тяжело… Может, давай я ей скажу, что уже пора за стол? Меня-то послушает…
Стах качает головой и шепчет:
— Нет уж, она еще перезвонит…
Бабушка вздыхает. Смотрит на них сочувственно и вскользь — на сомкнутые руки. Стах осознает — и вроде порывается… Хотя смысл?.. Теперь… Это еще подозрительней…
— Тимофей, ну хоть вы… Целый день же голодный… Идемте, не стесняйтесь. Она может еще долго…
Тим смотрит на Стаха. Тот отпускает и кивает в сторону кухни, мол, вперед. Тим качает головой. С таким видом, словно прогоняют, словно просит — остаться.
Стах изучает Тима несколько секунд, понимает, что тот не пойдет один… а она правда может еще долго. Он смиряется с перспективой, подносит трубку, говорит:
— Ма, слушай… Бабушка зовет на ужин. И я устал за целый день. И я говорю тебе: я ее видел пару раз на конференции. У меня тут все остыло…
— Стах, перезвони мне, как поешь.
Он вздыхает тяжело. Обдумывает и решает:
— Не перезвоню. Я говорю, что я устал. И больше всего — доказывать тебе, что, помимо твоей точки зрения, есть еще моя правда.
— Что же это такое? Ты там почувствовал свободу? Бабушка с дедушкой знают, что ты мне хамишь?
Стах наклоняется вперед, зажимает переносицу пальцами.
— Я пошел. Созвонимся.
Он отключается, уставляется в потолок и добавляет обреченно:
— О, этот вкус свободы…
Тим закрывается рукой — в попытке сдержать улыбку.
Стах щурится на него обличительно:
— Смешно тебе?..
— Нет, я… — Тим теряется и серьезнеет. — Нет.
— А я ведь пошутил, — усмехается.
Тим подгружает данные, соображает, что Стах сделал, а затем толкает — ладонью в плечо. Но так толкает, что больше качает. Стах послушно качается. Потом ловит в фокус бабушку — и прыскает. С Тима, который про нее забыл. Стах поворачивает к нему голову и спрашивает:
— Что ты капризничаешь?
Тим поджимает губы и протестует молчанием.
Стах улыбается бабушке, провожает ее взглядом. Встает и тянет Тиму руку. Тот смягчается. А поднявшись с пола, снова — сочувствует и смотрит встревоженно.
Стах усмехается. Бодрится. Тим ему не верит. Тогда Стах цокает и серьезнеет. И, стоит это сделать, Тим тянется к нему, прижимается к щеке губами, затем — своей щекой. И обнимает.
Стах не ожидал. Он замирает, чуть касаясь Тимовой спины ладонью. Он напряженно слушает, что там, на кухне. Кухня — лязгает вилками и звучит неторопливым разговором. Стах разрешает себе — всего на полминуты — уткнуться носом в Тимово плечо и закрыть глаза.
IV
Стах вынуждает Тима отлипнуть от места, где он собрался, кажется, вечность простоять — лишь бы не сесть за стол. Отодвигает ему стул.
— Давай, котофей. Здесь так принято.
Тим садится. Стах — падает без сил. Таращится на бабушку — утомленно и впечатленно — о матери.
— Что же ты такого сделал?..
Стах вздыхает и собирает в слова мысленно — что сделал. Пока собирает, смотрит на свою тарелку. Бабушка, конечно, наготовила… Стах поднимается с места и берет столовый нож из ящика.
Возвращается обратно со словами:
— Да ничего не сделал. Подошла знакомая перед отъездом. Ну, подружка Тимова. А она такая — специфического вида. Губы черные, кольцо в носу, колготки — в сетку…
Стах двигает поближе Тимову тарелку, разрезает мясо, отделяет от него все лишнее: кольца лука и помидоры в расплавленном сыре. Извлекает из сыра помидоры, кладет себе.
Продолжает:
— Ну и она… свободных нравов. Сразу полезла обниматься. А мать — она ж в истерику. Думает: я подцепил ее на вечеринке. Как заразу. И теперь откинусь. Делать мне больше нечего: у меня на это лето уйма планов.
— Где-где ты «подцепил» ее? — не понимает дедушка.
— Это я следил за Тишей. Из-за одного шакала. Он такой: «Пошли расслабимся». На вечеринку, понимаешь? Нашел где. Ну я ему не доверяю: он шакал. Я вообще сразу сказал, что так себе идея. Тим под конец решил, что ему нормально, только вот бы без народа и без музыки…
— Арис…
— Ну чего?
Стах отдает Тиму нож, чтобы дальше он сам. Бабушка отслеживает, но ничего не говорит.
— Мать-то поэтому тебе звонить не разрешала нам? — спрашивает дедушка. — Что ты от рук отбился и по вечеринкам ходишь?
— Это было один раз. И я от рук не отбивался: это с разрешения отца. А она закатывать начала из-за факультативов. Мы с Тимом занимались физикой. Пока мать не решила, что я вру и возвращаюсь поздно. А мы правда занимались физикой. У Тима, знаете, кого в классные поставили? Соколова.
— Вы с физмата? — спрашивает бабушка.
Тим поднимает потерянный взгляд.
— С химбио…
— Ой, а Соколова-то за что?..
— Соколов сказал: не класс, а мяч футбольный. В плане — учителя меняются. У Тима по литературе, например, была дама с соцгума. Он говорит: она на трех языках им читала.
— Да, там у вас такая база сильная гуманитарная… А кто вел-то?
— Шапиро, — говорит Стах.
Бабушка кивает.
— А вы, значит, биолог? Или больше химик?..
— Тиша — орнитолог.
— Сташа, ты сегодня — за двоих?
Стах осознает — и усмехается. Тим закрывает улыбку рукой.
— Понял, принял.
— И вот вы, значит, орнитолог, а вас мучали физикой? Соколов, конечно, интересный человек. Сташа о нем, поменьше был, с таким восторгом отзывался…
Тим не понимает. Говорит почти бесцветно:
— Не в этом году…
— А что в этом году?
Тим смотрит на Стаха. Тот решает, что пора бы снова за двоих:
— В этом году он нас замучил. Я в мае вешался от тоски. Он навыдавал заданий, вот такую пачку, — Стах показывает пальцами отрезок, преувеличивая втрое.
Тим наблюдает скептически. Дедушка улыбается и спрашивает взглядом, так и было или нет. Тим пожимает плечами, а потом показывает тоже, но правдивей. Стах замечает с опозданием — по сдержанным улыбкам бабушки с дедушкой — и возмущается:
— Ты мешаешь впечатлению.
Дедушка, видно, так и знал: теперь смеется.
Тим продолжает ковырять пюре.
Стах продолжает говорить:
— Так вот. Я ему снежком кидал в окно кабинета за сопромат.
— За сопромат?..
— Ты представляешь? Я такой в библиотеку прихожу, а Софья мне: «Здесь тебе что, университет?» — «Да нет, — говорю, — здесь Соколов — ско-… нехороший человек».
— Софья — это ваш библиотекарь?.. Бестактная такая?
— Еще какая. Она коммуниздила мой шоколад и читала записки. Я на прощание ей написал: «Простите, что для вас. Так, наверное, не слишком вкусно и не слишком интересно».
— Как это — «коммуниздила»?
— Так мы в библиотеке сидели. Тиша — неразговорчивый, я ему записки в книгах оставлял. Иногда он даже отвечал.
Тим поднимает взгляд — на «иногда».
— Еще я пытался его задобрить шоколадом. Но шоколад исчезал раньше, чем до Тима доходил.
— И чего, она съедала шоколад?..
— Так библиотека, мол, все общее…
Бабушка вздыхает.
— А вы, Тимофей, значит, сладкое любите? У меня тут как раз есть шоколадка, если захочется. Я чаю заварю. Вы пьете? Молочный улун. Ну, после ужина.
Бабушка встает с места и заранее ставит чайник.
Тим поднимает над тарелкой луковое кольцо и зависает, глядя на него с досадой. Кладет Стаху: он разрешил. Депортирует еще одно. А затем — еще одно.
— Вы не едите? Лук и помидоры? Я не знала. Надо было, наверное, заранее спросить…
Тим обнаружил маленькую красную шкурку в сыре. А тут еще неудобный вопрос… У Тима — трагедия. Стах забирает себе сыр — весь целиком. И поясняет:
— У Тиши сложные отношения с едой. И аллергия на красный пигмент.
Тим уставляется на Стаха, словно тот — предатель.
— Такое бывает?..
— Ну… у него же есть.
— Буду иметь в виду… — решает бабушка. — А что вы любите покушать? Я думаю, что завтра приготовить… Мы, наверное, Сташа, в Питере несколько дней побудем еще, да?.. Вы у нас в первый раз?..
Тим слабо кивает.
Стах задумчиво жует, глядя на него.
— Хочешь культурную программу? — спрашивает он с набитым ртом.
— Сташа… — просит бабушка вести себя приличней.
— Разводные мосты, Эрмитаж, Петергоф?
Тим зависает и теряется.
Дедушка Тиму говорит:
— Вы до завтра, главное, подумайте. Может, куда хочется. Мы организуем. А потом и на природу можно…
— Вы как, — спрашивает бабушка, — больше городской житель или, может, лучше подальше — от цивилизации?.. Мы вот что-то от города уже устали, захотелось — ближе к земле…
— Ба, — возмущается Стах.
— А что такого? — не понимает она.
— Нормально — «ближе к земле»…
— Так ведь старые мы уже, пора привыкать…
— Ба!
— Сташа, ты такой мальчик восприимчивый…
Стах — унижен. Перед Тимом. И вообще. Тим еще прячет улыбку. Но так лучше, чем если бы сидел поникший. Стах вздыхает — и смиряется, и заедает стыд.
— Так чего? Приготовить-то? Я что-то от вас не услышала… Может, есть какие-то пожелания…
— Мне все равно, — отвечает Стах. — Ты по-любому приготовишь хорошо.
— Подхалим, — усмехается дедушка.
— Это факт.
— Ну поня-атно…
— Уже бабушку похвалить нельзя.
— Хвали-хвали — на здоровье… Кто тебе запрещает?
— Он завидует, — решает Стах.
— Сташа…
Но все-таки им смешно.
Стах отслеживает Тима: он оттаял там или до сих пор грузится? Тим вроде оттаял, но все еще грузится. Тянет уголок губ — и сидит весь прямой-прямой.
Стах придумывает для него занятие:
— Тиша, кстати, тоже умеет готовить: он почти один живет. Может, он с тобой захочет.
Стах спрашивает взглядом Тима: тот, похоже, в тихом недоумении от его скоропостижных идей.
Стах вспоминает вдруг что-то забавное и презентует Тима бабушке:
— Он как-то сделал грибной суп.
— Правда? И как?
Стах показывает как — большим пальцем вверх.
— Сташа-то обожает грибы. Особенно икру.
— Икру?.. — не понимает Тим.
— Да, больше всего — с блинами. Вы не пробовали?
Тим не пробовал — и выглядит так, словно ему говорят про лунное варенье и вдобавок спрашивают изумленно: «А вы что, не пробовали?»
— Не хотите блинов на завтрак?
Стах сожалеет:
— Там еще пирожков…
— Ну, значит, надо доедать, — говорит бабушка — и словно с укоризной. Спрашивает Тима: — Как вам мясо?
— Ничего… — Тим одобряет, как умеет. — Извините за сыр…
— Нет, главное, чтобы вкусно…
— Вкусно.
— Хорошо, — она кивает. — А вы, значит, самостоятельно живете?
— Не совсем…
— Сташа сказал: вы независимый.
Тим пялится на Стаха. А тот интересуется кивком, мол, чего такого. Тим вздыхает.
— Я живу с папой…
— Он вас один воспитывает?
Тим слабо кивает.
— Не тяжело?
Тим не знает, что на это отвечать. И вообще, не очень-то он поспевает со своими ответами за ходом разговора.
Дедушка помогает — и с другой стороны:
— А вы коренной северянин? Кажется, что-то азиатское…
— Да, может…
— Вы не знаете?
— Мама — сирота… Как-то… не говорила о корнях.
— А вы, значит, в маму? — понимает бабушка. — У вас очень необычное лицо. Красивое. Даже, может, как-то… ну, не женственно, а больше — утонченно? Да, такие тонкие черты…
Тим поднимает взгляд — и осторожный, и тактичный, но в целом говорящий: «Вы что, издеваетесь?»
Стах смотрит на Тима. На «тонкие черты». Стах примеряет на Тима слово «красивый».
Тот в конец смущается:
— Чего?..
И закрывается рукой от Стаха, и опускает голову.
Стах цокает:
— Размяукался.
Тим уставляется на дурака.
— Что?
— Что?..
Тим слабо пинает Стаха под столом. Тот обличительно щурится.
— Котофей…
Тим канючит:
— Чего?..
— Ничего. Ешь, не отвлекайся.
Тим выглядит так, словно кого-то позже поцарапает. Стах снова цокает.
— Ну тише… — просит бабушка. — Что началось?..
Стах не знает, что началось. Ничего не началось. Стах проверяет, точно ли не началось — и трогает Тимову ногу под столом. Тим не реагирует. Стах продолжает. Упорно и упрямо, пока Тим не поджимает губы — чтобы не заулыбаться.
Да, все в порядке. Тим — в порядке. Стах улыбается ему в ответ и говорит:
— Хороший кот.
Тим поворачивает голову — и чуть запрокидывает назад утомленно. Стах чувствует, что достал, и подмигивает. Тим чуть обнажает зубы — и беззвучно шипит. Но о том, что он шипит, знают только двое.
V
Стах помогает бабушке убрать со стола и вызывается мыть посуду. Он для этого и Тима припахал — тарелки вытирать. И вот они стоят у тумбы — все из себя деятельные. Тим, правда, протирает медленнее, чем Стах моет. Потом складывает в сушилку. Та почему-то выполняет, скорее, роль «держалки».
Стах закручивает краны и следит: Тим старается над чашкой. Стах смотрит, как там поживает бабушка, потому что дедушка уже ушел к себе. Она дарит улыбку.
Мир обретает твердость…
Тим касается предплечья. Почему-то зовет шепотом.
Стах спрашивает:
— Закончил?
И вытирает руки, пока Тим держит полотенце. Забирает полотенце, высушивает им стол.
— Сташа, брось в стирку…
— Ладно.
Стах несет полотенце — из зала. Спрашивает Тима, нагнавшего его:
— Экскурсия по квартире?
Тим не соглашается. А в коридоре, когда они скрываются из вида, хватает за руку. Переплетает пальцы. Он вроде оттаял — и уже не такой перепуганный. Но все-таки просит:
— Вернемся к тебе…
Стах закидывает полотенце в ванную и усмехается:
— С тебя хватит? Натерпелся?..
Тим не сознается, но Стах говорит — и почти что серьезно:
— Хорошо держался.
— Думаешь?..
— Уверен.
Стах вообще планировал трагедию, допрос с пристрастием и Тимово «хочу домой» и «больше никогда меня не увози». Но бабушка с дедушкой — смогли пробиться через баррикады…
Стах пропускает Тима в комнату и прикрывает за ним дверь.
— Они вроде ничего…
— Они самые лучшие.
— Приятные…
— Приятней, чем моя мать? — усмехается Стах.
Тим слабо морщится. Он, видимо, вспоминает звонок. Или как приходил в гости — дважды в какой-то ад.
— Здесь иначе…
— Да, — соглашается Стах просто, — здесь — дом.
Глава 10. Разлом
I
На полу лежит большая карта — с Питером. На карте — Тим, на животе, скрестив над собой ноги в лодыжках. Напротив валяется Стах. Вообще-то, сначала они искали, куда бы пойти, но потом начали обсуждать районы. Теперь Стах за главного — с линейкой и карандашом. Он расчерчивает на ватмане квартал птичьего города.
Тим уже сложил пять жителей — и ставит их по очереди на Неву. Стах трогает их пальцем — и одну роняет.
— Чьи птенцы?
— Это киви…
— Они же не летают?
— Нет.
— Какие-то неправильные птицы…
— Мои любимые.
Ну кто бы сомневался — в способностях Стаха лажать. Он поднимает киви. Наблюдает, как Тим проглаживает сгибы на еще одном листке.
— Почему любимые?..
— «Неправильные»…
— А чего не страусы? Те ведь тоже не летают.
— Дело не только в этом…
— Что, страусы не очень? Прячут голову в песок?
— Не прячут…
— Нет?
Стах улыбается — наблюдая за Тимом: он занятой и задумчивый.
— Нет, это миф.
— В каждом мифе — доля правды… Может, это был какой-то особенный страус. Очень тупой. Или упрямый — и с мечтой попасть под землю.
— Ну… — Тим озадачивается. — Они иногда опускают голову… не совсем в песок, а чтобы его съесть. Ну, песок или камни… Наверное, бывает, кажется, что прячутся…
— Зачем они едят камни?..
— Помогает перемалывать пищу. Ну… или… Знаешь, они еще роняют голову, когда устают от погони…
Стах прыскает, возвращается — к черчению.
Тим не понимает:
— Что ты смеешься?
— Вспомнил Шеста на физре…
Тим сдерживает улыбку.
— Дурак.
— Если еще когда-нибудь увижу, спрошу, ест ли он камни… А то мозгов у него, как у страуса.
Тим перестает улыбаться — и сникает. Но Стах не замечает, потому что чертит.
II
Стах раскладывает кресло и стелет себе постель. Тим не смотрит. Сидит на кровати притихший — и наматывает на палец нитку с бинта. Палец у него уже весь покраснел.
— Пока настольная лампа погорит, а завтра я доделаю ночник. Можешь со мной. Там в кабинете у дедушки много всякого — и птицы тоже есть. Кукушки. Только деревянные, — Стах усмехается. — Так что, ты надумал насчет завтра? Куда пойдем?
Стах оборачивается на Тима — и усмиряет пыл. Тот сидит грустный и снова чем-то себя калечит. Стах уже закончил — и садится с ним рядом, расцепляет его руки. Тим удерживает — и поднимает взгляд.
Стах серьезнеет и спрашивает у него кивком. Тим качает головой отрицательно. Молчит. Выходит из зрительного контакта.
— Ты как?.. Устал?
Тим сам не знает — отвечает тишиной.
— Я умываться и чистить зубы. Идешь?
Тим кивает. Но как-то без охоты и без настроения.
III
Тим застревает посреди комнаты и смотрит на застеленное кресло. Стах забирается с ногами. Уставляется снизу вверх — на Тима — через стекла очков. Тот медлит, а потом подходит ближе. Застывает рядом. Тянется — и не сокращает расстояния, но обнимает. Путаются его пальцы в волосах — вызывают мурашки от затылка до лопаток.
— Ну и чего ты грустишь?..
Тим не торопится с ответом, не торопится — с прикосновениями. Стах прикрывает глаза, потому что невыносимо — и кажется, что Тим просачивается через кожу.
А тот спрашивает хриплым полушепотом:
— Здесь лучше?
— А ты сам не чувствуешь? — усмехается Стах. Но вдруг понимает, что, может, причина — в этом, что Тим — не чувствует, и добавляет серьезнее: — Тебе тут плохо?
Тим не сознается. Только говорит:
— Эта комната больше похожа на твою, чем там…
— Я тоже так считаю.
Тим тянет уголок губ — и поднимает очки наверх. Расплывается… И становится страшно. Сейчас начнутся поцелуи на ночь, а потом — какие-нибудь сны…
Тим говорит:
— Я еще почитаю…
— Надо будет показать тебе, где книги, да? Там половина в дедушкином кабинете, половина — в спальне…
— Здесь тоже есть…
— Тут большинство — по авиации. Тебе такое не понравится.
Тим — не спорит.
— Наверное, я дочитаю «Консервный ряд»…
— Он на полке. Я сегодня разбирал. Ты, кстати, так и не положил свои вещи.
— А… Кажется, вы скоро уезжаете?.. За город?
— Бабушка с дедушкой сегодня огорошили… Вообще-то, они хотели. Купить дом. Смотрели. Но я все равно растерялся. У меня были другие планы…
— Какие?..
— Ну, например, влюблять тебя в Питер…
— Зачем?..
— На всякий случай. Может, ты захочешь здесь учиться, я бы тебя приютил.
Стах прикрывает правый глаз, чтобы разглядеть, как Тим. Тот вроде тянет уголок губ, но ничего не отвечает. Он опускает очки обратно — и возвращает себе «тонкие черты».
— Спокойной ночи, Арис.
Тим отпускает — и без него становится неуютно. Стах удерживает его за руку — замерзшую без отопления.
Он усмехается:
— Что, без поцелуя на ночь?
— А ты хочешь?..
— А ты — нет?
Тим пожимает плечами. Молчит несколько секунд.
— Может, нам снова играть в друзей?..
Смолкают внутренние смерчи — в ситуационной болезненной смерти. И становится тихо. Как будто все прекратилось и разрушилось. Как по щелчку пальцев — смело́ Тимовой рукой птичьи кварталы, целый город, тысячи непрожитых жизней и одну, о которой Стах уже намечтал.
Он не понимает:
— Я что-то сделал не так?
Тим не соглашается. Он только думает, что:
— Может, Коля был прав…
Стах усмехается. И вспоминает эту немую сцену, когда они все зависли втроем в коридоре, а Тим узнал, почему — не по-настоящему.
— Я ему нос разбил. Перед отъездом.
— Арис…
Стах ослабляет хватку.
— Это неприятно? Знать?..
Тим теряется. Стах пытается высмотреть в нем ответ и, может… отвращение? Что Тим должен испытывать?..
— Нет, я… Арис…
Тим садится рядом, на кресло. Опускает плечи, ломается. То ли потому, что устал держать осанку, то ли потому, что устал в целом, то ли потому, что чувствует вину. Затем словно хочет коснуться свободной рукой собственных волос — и передумывает в пути. Накрывает руку Стаха своей — и теперь держит его в холоде ладоней. Он молчит.
— Ладно, — говорит Стах. — Это было справедливо. Когда ты спросил. Насчет того, что прилагается к тебе. Меня сегодня переклинило.
— Я знаю.
— И я не могу на это повлиять. Это… как у тебя с едой. Ты вроде понимаешь, что там ничего… Хотя нет… Это не как с едой. Кранты.
— Наверное, не нужно было ехать…
Стах смеется — над собой, над ситуацией, над вопросом, который крутит ему кишки. Тим что, издевается? Стаху надоело повторять ему, насколько это было важно, надоело, что он не может предоставить никаких доказательств, кроме слов. Надоело, что нужны доказательства.
— Знаешь, — говорит он — и опустошенно, и насмешливо, — мысль, что я проведу без тебя лето была чуть лучше, чем та, что ты меня не простишь…
Он серьезнеет. Потому что шутки кончились. Потому что ему в жизни не было хреновей, чем когда Тим сказал, что дальше — один.
Тим расстраивается. Произносит шепотом, словно такое — страшно произносить:
— А что потом, после лета?..
Но Стах не знает — что.
Казалось, знает. А теперь, когда Тим спрашивает — так, он больше не уверен. Ни в чем. Особенно в том, что Тим согласится.
И все-таки он просит, он надеется:
— Может… ты захочешь остаться?..
— Арис…
— Не сейчас. Но потом…
— А папа?..
Стах молчит какое-то время.
И понимает с убийственной, с чудовищной обреченностью, что он… всех бы променял на Тима. Даже если бы пришлось выбирать между ним и Питером, а по факту — между ним и бабушкой с дедушкой. Это его оглушает.
А Тим говорит:
— Ты не понимаешь…
Нет. Не понимает. Понимать не хочет.
Тим молчит. Не может придумать, почему кто-то важнее, чем Стах. Стах не может тоже — и не сочиняет.
— У папы — никого, кроме меня…
— У него же там женщина, он не один.
— Нет, это…
Стах усмехается. Сглатывает ком ревности, как кислоту. Это не такая ревность, чтобы сходить с ума и бить посуду. Но безмолвная, лишенная голоса, лишенная права быть.
Он хочет сказать: «Ты портишь мне лето. Ты портишь нам лето. Ты портишь гребаное лето. Ты вообще все портишь. Что ты делаешь?
Остановись…»
Кажется, накрывается лицей… медным тазом. Все настроенные планы накрываются. Потому что… если Тим не останется… какой в этом смысл?..
Какое несчастье, Маришка, что все-таки Тим. Не скучная-послушная. Какое несчастье, что нельзя кулаком по столу и чтобы: «Ты останешься, я так решил».
Как бы Стах ни отрицал, кого бы из себя ни строил, паршивая правда в том, что последнее слово не за ним, а за Тимом, паршивая правда в том, что нельзя запереть его, нельзя удержать его, даже если хочется больше всего на свете.
И паршивая правда в том… что Тим задает резонный вопрос.
Что дальше?
Учиться, работать. Это понятно. А насчет отношений? Стах с ним жить собрался? Как? В качестве кого? Он усмехается — и ненавидит, что любит Тима, что любит — так, как если бы… что?
И Стах сидит неподвижно. И стискивает его руки, и не может их отогреть. Потому что в квартире холодно, потому что холодный Тим, потому что, сука, все рушится.
Сука, все рушится, а Тим сидит и молчит.
И, наверное, хорошо, что молчит. Стах не знает, как говорить с ним, когда он растолок в порошок все, чем жилось последние месяцы.
И он усмехается, он сожалеет, что:
— Хороший был день?..
Тим не соглашается.
Он носил это в себе. Весь хороший день. А может, еще до отъезда. Теперь показывает Стаху. «Посмотри». Ну и живопись. Звездец.
Это несправедливо. Думать обо всем сейчас. Думать о таком сейчас. Это несправедливо, что Тим не позволяет Стаху пожить в претворенном, в претворившемся хотя бы день, хотя бы чертов день. В покое. Когда не ломаешь мозг, как быть, когда засыпаешь вовремя и благодарно.
Стах отпускает Тима. И говорит ему:
— Спокойной ночи.
— Арис…
— Ты собирался читать…
Тим сидит рядом еще какое-то время. Но он не возражает. Он поднимается и замирает, заламывая руки.
Все, хватит, драматическая сцена окончена.
Стах ложится в постель, снимает очки, уставляется в потолок, промаргивается и закрывает глаза, утопив переносицу в сгибе локтя. Чтобы ничего не видеть. Потому что, вообще-то, драматическая сцена не окончена. Потому что, вообще-то, задолбал этот свет — по ночам…
IV
Стах не может уснуть. Крутится сам, крутятся внутренние смерчи. И носятся, как заведенные волчки, никак не стихнут… И там, где проезжаются, расцарапывают, распарывают — до острой боли.
Напряжение сдавливает виски. Стах пытается придумать: что теперь?.. И ничего не получается… Все было так ладно. Еще полчаса назад…
Мир не обретает твердость. Мир расползается по швам, проваливается в разлом — под самыми ногами…
Стах слушает, как живет Тим — после такого. Как листает книгу, как пытается — бежать от мыслей. Если вообще пытается. Он ведь уже все продумал, заранее. У него, может, порядок.
Но никакого шороха — нет. С тех пор, как Тим лег в кровать. Просто лег — и даже не шевелится.
Стах замирает — в этой тяжелой тишине. В Тимовой тишине. Слушает, пропускает через тело. Она вливается в уши звенящей обреченностью. Его затягивает эта пустота. Момента, звука, мысли. Она растет вширь и вглубь. Ее так много, что она начинает почти физически давить. Она ложится сверху, ложится, как расплавленный металл. Стах держится. Он держится. Хотел бы уже рухнуть, но, кажется, перестает даже дышать.
Пять минут безмолвия. Пять минут, когда всего так много, что на языке — молчание. И в голове — этот распирающий шум, который носит имя тишины.
Тишина так похожа на Тишу…
А потом ее распарывает звук. Лезвие такое острое, что Стах не сразу понимает, что случилось. И лишь потом он слышит, что словно бы… Тим плачет?.. Как если бы зажал себе рукой нос и рот.
Смерчи опадают, Стах проваливается в разлом — и его отпускает…
Он оборачивается — резко, почти с просьбой, чтобы это было правдой, а не его фантазией… Тим спрятался с головой, сжался в комок. Вздрагивает.
Стах садится. Трет рукой лоб, закрывая правый глаз. Смотрит с сожалением.
Тим — лучшее, что с ним случилось. И худшее из всего, что случиться могло.
Стах цокает и поднимается. Берет с собой одеяло и подушку. Пересекает комнату. Бросает подушку. Накрывает Тима своим белым одеялом, ложится — на его синее. Открывает заплаканное лицо. Тим прячется за руками и заходится частыми судорожными всхлипами, как будто Стах сделал еще хуже. Бесит. Тим — бесит.
Размяукался. Уйти собрался. Началось.
Стах отнимает его руки, опускает вниз — почти грубо, почти насильственно. Тщетно вытирает костяшками залитые слезами веки. Укладывается удобней и раздраженно прижимает Тима к себе.
— Иногда я ненавижу мысли в твоей голове.
Теперь, блин, тоже щиплет в носу. От Тимовых тяжелых дум, как от кошачьей шерсти. Стах злится на него — и прижимается щекой к его затылку.
Ставит в известность:
— Ты же от меня теперь никуда не денешься. Не спрячешься, не спасешься. Вообще.
— Ду-рак… — через паузу вместо дефиса.
— Зато без горя от ума.
Тим не может успокоиться — и вздрагивает в руках.
Стах закрывает глаза и выдыхает.
У него такое чувство… освобождения. Не легкое, не радостное, но тяжелое, тягучее. Оно проливается в образовавшуюся пустоту разлома, латает эту рану.
Тиму больно. Стах — спокоен. Он этим вовсе не гордится. Но он находит утешение. В том, что непросто — взять и отрезать, отказаться, отпустить. Потому что, пока больно, есть за что бороться. Даже если — с Тимом за Тима.
Раздражение отступает. Остается горечь. И возвращается, пусть надсадная, шутка.
Стах криво усмехается в темный затылок:
— Расцарапался…
Глава 11. Из всего, что прилагается
I
Тим не шебуршит под боком. Засыпает, кажется, сразу, как только унимает всхлипы. Зато ночью он периодически не дает Стаху покоя: вот закапризничал, пихается локтем; вот притих и обнимает — и это усыпляет быстрее, чем Стах успевает…
Позже будит не мысль, но ощущение: с Тимом — жарко. Стах остается — в этом жаре, хотя пытается выбраться из-под одеяла — хотя бы наполовину.
Еще позже приходит ощущение, что без Тима — холодно. Стах укрывается обратно, прячется под одеяло с опоздавшей, но не разбудившей мыслью, что — без Тима — холодно. Стах ищет его рукой и, нащупав, проваливается обратно в сон.
И, наконец, уже под утро Стах просыпается от того, что худенькие Тимовы пальцы перебирают его волосы. Щекотно, до мурашек, до дрожи — от макушки до шеи. Стах расплывается и морщит нос.
Открывает глаза и щурится на желтый свет. Различает Тима, нависшего над ним, как тень, и усмехается:
— Привет…
Тим в ответ только касается теплыми губами брови. Сердце срывается, а Стах погружается — в тягучее ожидание.
Но все приятное быстро кончается, когда Тим шепчет, словно не завершался вечер, словно не было сна:
— Я не хотел все испортить…
Стаху хочется Тима задеть. Потому что «доброе утро, Тим, как твои дела, смотрю, ты отошел и готов радоваться новому дню?».
Стах усмехается. Задевает. Сначала рукой, скользнув пальцами за Тимовым ухом. А потом и словом; он не понимает, кто на трезвую голову будет начинать с такого утро:
— Тиша, ты лунатишь?
А Тим укладывается — на руку, задевшую его. Щекой — на плечо. Прижимается.
Стах повержен.
Приходится Тима обнять.
Но тот сразу начинает шебуршать, нарушает границу одеял — и забирается поближе, под белое, касаясь ледяной-ледяной ногой.
— Ты почему такой холодный?
— Замерз…
— Под двумя одеялами?..
— Я проснулся без них…
Стах прыскает.
— Да, ты как вошь…
Тим обиженно утыкается в него носом. Стах отказывается открывать глаза и думать. Проводит рукой по Тимовым волосам, чтобы он как-нибудь там сам оттаял.
Потом спрашивает:
— А сколько времени?
Тим замирает. Тихо-тихо произносит:
— Полчетвертого… — так произносит, словно сейчас его накажут. И, выдержав паузу, еще шепчет виновато: — Прости…
— Переживу.
Тим касается ногой, потом укладывает ее сверху, прячет ступню между горячих лодыжек. Больше не жарко, теперь — одни мурашки. Стах только начинает париться, как Тим напоминает, что у него и так полно проблем:
— И за вчера прости…
Стах трет лицо свободной от Тима рукой и понимает, что сон больше не светит — ну совсем, никак.
Зарисовка «Тим и большое чувство вины». Сейчас оно проглотит Тима, а потом проглотит Стаха, а потом — весь мир.
Стах пытается облегчить:
— Ты просто натерпелся, Тиша. Все так бестолково получилось… — Стах о поездке, в целом. Потом, подумав, сознается: — Я пока тоже не знаю, что дальше. Но я что-нибудь придумаю. Чтобы тебе было хорошо. И все будет в порядке.
Тим обнимает крепче — и с ним все теснее, и кажется, что никуда уже не спастись.
Голос у Тима вдруг ломается и становится простуженным, надтреснутым:
— Ты со мной не замучился?..
Стах пытается всмотреться в Тима, как он там поживает — изводя себя полночи. Шепчет ему, заверяет:
— Нет. Честное пионерское. Я только терпеть не могу с тобой ссориться. Ты со мной тоже: потом сразу плачешь.
Сжимаются тонкие пальцы на футболке, царапают ребра. А под ребрами сжимается сердце, чуть выше и чуть глубже. И немного больно от того, как Тим тычется холодным носом: он весь острый — и неудобно улегся.
А потом он шепчет с тихим отчаянием еще более острое и неудобное:
— Мне так больно от мысли, что придется с тобой расстаться…
–
— Ты хочешь со мной расстаться?
Тим молчит. Еще крепче сжимает пальцы. Потом что-то пытается сказать — и получается несчастно:
— Нет, Арис, совсем…
— Если ты со мной расстанешься — я буду очень злой, — предупреждает Стах. — Может, даже побью тебя.
— Дурак…
Стах усмехается.
А потом сникает, потому что не понимает, как быть. Он спрашивает серьезно:
— Тиша, ну что мне сделать? Я ведь уже даже цветы принес.
Тим затихает, а потом соглашается:
— Я оценил, Арис, правда…
— Хочешь еще?
Тишина дерется со Стахом. Он не знает, куда ему спрятаться, в какой угол забиться, чтобы она перестала — рвать перепонки.
Тим собирает в кулак его футболку, а потом сознается — пропадающим шепотом:
— Я ненавижу, что мне не хватает…
Тим шмыгает носом. Футболка под его щекой уже давно промокла. И Стах не может это поправить.
II
Тим отключается после своих истерик. Становится очень тихий. Его нога — потеплела, и там, где он прижимается, между их телами, словно залит раскаленный металл. И вроде никакого действия, ни одного, но простынь под Стахом — липкая.
Он выбирается из-под одеяла. Опять наполовину. Оставляя себя одной ногой в преисподней. Усмехается этой мысли.
И не может прогнать другую — о Тиме. И о том, что так лежать — не противно, не плохо. Когда Тим прижимается… Когда можно не уходить и когда не уходит он, когда просто рядом. А когда не просто…
Тим жжется запахом и жжется кожей. Стах, черт возьми, не знает, как он уснул, потому что вот так — не получается, когда Тим жжется запахом и жжется кожей…
Такого бы в квартире на севере Стах точно не учудил…
III
Кажется, под утро, ближе к пяти, даже удалось задремать. Правда, Стах почти сразу проснулся… от ощущения, что рухнул вниз. Он шарахается, открывает тут же ослепленные глаза. И, очнувшись совсем, все еще чувствует: удерживает Тим. А под ним ужасно затекла рука…
Стах пробует позвать:
— Тиш?..
Но, кажется, Тим спит…
Приходится решать все самому: осторожно вылезать из-под Тима, осторожно вылезать из постели.
Стах проверяет, удалось ли, смотрит на умиротворенное лицо, совсем бледное, словно от него отхлынула вся кровь, на черные почти прямые брови, на неподвижные пушистые ресницы, на приоткрытые губы. Если прижаться к этим губам, они будут теплые и мягкие, а потом станут влажные.
Стах не решается, отводит взгляд, встает на ковер, разминает руку. Тянется. А после, замерев на холоде, он понимает, что впереди — длинный день, и сразу хочет лечь — и, может, навсегда.
Но все-таки он начинает одеваться… И, одевшись, первым делом выключает лампу. Потому что наступило утро.
IV
Стах чистит зубы. Взъерошенный. И с недовольной рожей. Глаза у него воспаленные от недосыпа. Или от невыплаканных слез. Он не в курсе.
Стах сплевывает пеной и опирается рукой на раковину. Он бы предпочел, чтобы в голове был вакуум. А там, скорее, что-то похожее на давление — и вот-вот все должно рвануть…
Не рванет. Будет сдержано каким-то титаническим усилием по старой заскорузлой привычке.
Стах умывается и выходит. Дежурно улыбается бабушке. Врет, что:
— Утро доброе.
— Доброе, Сташа. Будешь завтракать?
Стах оседает на стул, уложив руки на столе, и на секунду прикрывает глаза. Передышка — от мыслей. Пауза. Больше нельзя. Была целая ночь — больше нельзя.
Не успевает он расслабиться, как бабушка интересуется:
— Сташа, ты чего?
Засада.
Настало время для неуместной шутки:
— Это не я такой, это жизнь такая.
Бабушку не смешит. Она вздыхает и уходит к кухонной тумбе.
— Я подогреваю пирожки? Вот думаю, может, все-таки блинчики…
— Да нет, ну что ты будешь суетиться?
— А Тимофею твоему — омлет?.. Надо было спросить, что он любит, я вчера что-то занервничала…
Стах не знает, что любит Тим. Знает только:
— Главное, чтобы без красного…
— Да, я помню, — соглашается она. И добавляет: — Ты бы спросил.
— Тиша — сова. Он, наверное, поздно встанет…
— А, да? Не готовить пока на него? Вася что-то тоже еще спит…
V
Прямоугольники света ложатся на белую скатерть, соскальзывают в чашку, наполненную зеленым чаем, и отрисовывают пар. Очень тихо… Тихо по-другому, не как у Тима. Стах никогда не замечал, как тихо — здесь. Он пытается понять различие…
— Сташа, ты плохо спал?..
Стах кусает пирожок и уставляется, как пойманный. Криво усмехается:
— Хреново выгляжу?
— Глаза у тебя красные. Не заболел? Может, что-то случилось?
— Плохо спал.
— Отчего?
Стах пожимает плечами.
— Может, тоже перенервничал… Дома к Тиму так себе отнеслись, ну в смысле… у Сакевичей.
— Так ты поэтому не сказал нам?
— Нет… Я весь год собирался. Сначала не знал, как начать, а потом — и подавно… — Стах усмехается. — О нем, вообще-то, непросто рассказывать. О пропащих — легко, а о Тиме — нет.
Бабушка смотрит на Стаха задумчиво. Слишком задумчиво, как будто что-то поняла. А ему страшно, что она поняла, и он тушуется.
— Он мой лучший друг, ты знаешь?
— Ты бы иначе не привез… — она вздыхает. Потом подпирает голову рукой и улыбается ему мягко: — Мы, вообще-то, боялись, что ты будешь один… Такой характер… Помню, раньше Вася каждый год, как приедешь, спрашивал: «Ну что, летчик, подружился ты с кем-нибудь?» А ты и отвечал, что нет, не подружился. На вопрос «Отчего?» говорил, что все глупые — и книга, как собака, лучше человека, — бабушка Стаха и журит, и смеется, но по-доброму смеется, хотя есть в этом смехе что-то как будто надсадное и тоскливое. А потом она вдруг стихает и говорит: — Наверное, Сташа, этот мальчик какой-то очень особенный. Я вчера весь вечер смотрела и пыталась увидеть то, что увидел ты. Он вроде задумчивый. Весь в себе…
Стах топится взглядом в чае и замирает — в маленькой ситуационной смерти. Внутренне вздрогнув. Уличенный, испуганный — чем-то. Интонацией или вот этим жутким «очень особенный»? Она не знает — насколько. Стах бы хотел, чтобы никто — не знал. Стах бы иногда хотел и сам не знать.
Бабушка спрашивает:
— Вы надолго, Сташа?
Он отнимает взгляд от чашки — и не понимает, как ей отвечать. Вряд ли она обрадуется, если он скажет ей правду. Свою правду. Неразделенную с Тимом.
И он виляет:
— Я бы остался подольше, а Тим… — и все равно какая-то лажа. — Ему это не очень-то нравится. Когда он не дома.
И вообще Тиму ничего не нравится…
Стах, вспомнив дурацкое утро, вернее — не забывая, окончательно теряет аппетит. Откидывается на спинку стула, скрещивает руки.
И выдает чистосердечное:
— Я бы хотел, чтобы он поступил здесь. Может, в техникум, необязательно — в вуз. Я бы что-нибудь придумал. В плане — как это организовать, чтобы никого не стеснять. Да, я в курсе, как это звучит. Но это мать считает, что я ни до чего не дорос, только ты не начинай, ладно? Мне один знакомый сказал: «Она…» — Стах не знает, как заменить «при смерти»… Не заменяет: — Это было перед вечеринкой. Она часто говорит, что я могу делать что хочу, только когда она будет при смерти. Вот он и сказал: «Она, может, при смерти будет лет в сто». Нет, пусть она живет долго и счастливо, до ста — это хорошо. Только я дышать не могу в том доме. Я вообще ничего не могу. Мне там хреново. Тиму было не лучше. Я не хочу, чтобы он возвращался, но я опять ничего не решаю. Это как там. Меня это бесит. Тим думает, что знает как лучше, но у него получится как всегда.
Стах затихает — и прикусывает язык.
Бабушка… не отвечает. Не отвечает долго. Мешает растаявший сахар, чуть постукивая ложкой по стенкам чашки.
Так — постоянно: когда Стах что-нибудь не хочет рассказывать, он потом вываливает все подчистую, да еще и в такой форме, что самому кажется — чересчур. Он цокает.
Отвечает — на бабушкино молчание, заранее:
— Я в курсе…
— Сташа, — она вздыхает и смотрит на него сочувственно. И наконец подбирает слова: — Ты же знаешь, я тебя всегда очень внимательно слушаю…
Стах усмехается и признает неохотно:
— Иногда даже слишком…
— И вот я слушала тебя: что ты хочешь, что ты чувствуешь, что ты решил. Мы про тебя подумаем, я обещаю. А про Тимофея… я ничего не услышала… Ни что хочет, ни что чувствует, ни что решил… Ты, конечно, что-нибудь придумаешь — и придумаешь лучше многих, и организуешь все — я в этом не сомневаюсь. Только не дело это — решать, как жить другому человеку… Особенно когда он твой друг.
Стах защищается усмешкой. И его продолжает выводить из себя, что он не решает. Как жить Тиму. И ему хочется закричать, что — нет, вообще-то, между прочим, черт возьми, Тим — не просто друг… и что, была бы на месте Тима девушка, Стах бы вообще не стал ее спрашивать. Мало ли что она там — думает, чувствует, вот это все, она — не главная. А здесь получается, — и Стаха это раздражает, — что в этих отношениях не главный — он. Только вот Тим не похож на человека, который что-то решает, да еще и правильно. Но нет. Не в этот раз, не в этом случае, не со Стахом. У Тима на все есть свое блестящее мнение, из-за которого он ревет.
Стах с грохотом отодвигает стул, поднимаясь.
— Сташа… — просит бабушка.
Он делает вид, что в порядке. Забирает тарелку, чашку, ставит в раковину. И даже умудряется спокойно и бесцветно отблагодарить за накрытый стол.
VI
Стах заходит в свою комнату — и, не задержавшись там, выходит обратно. Он оседает в полумраке коридора по стенке. И хочет закатить некрасивую тихую сцену, пока никто его не видит. Но тут выходит дедушка…
Выходит, замечает Стаха, осматривает г-образный коридор. Убедившись, что — никого больше, он подходит, тяжело опускается вниз, рядом со Стахом. Смотрит — в запертую дверь перед собой. Наконец интересуется, шепотом:
— И что ты тут делаешь?
Думал порыдать, но, видимо, не судьба.
Стах отвечает так:
— Сижу.
— И как тебе — сидеть?
Стах усмехается:
— Не очень.
— Вот и я думаю, что и сидеть тут не очень, и вставать — еще хуже.
— И зачем же ты сел?
— Как же — «зачем»? За компанию.
Стах снова усмехается, прикрывает глаза и прижимается затылком к стене.
Дедушка составляет ему компанию еще пару минут. Стах не может сказать ему, что случилось. Стах в принципе не может сказать ему хоть что-нибудь. Наверное, дедушка чего-то ждет. Но чем дольше Стах медлит, тем туже петля молчания.
— Ладно, летчик, так сидеть можно долго, а я еще не поевши. Я тебя буду ждать в кабинете через двадцать минут.
Дедушка, кряхтя, поднимается. Стах думает помочь, а он осаждает:
— Я что, старый, по-твоему?
Стах усмехается — и тактично молчит.
А потом, оставшись снова один, он утомленно вздыхает, когда осознает, что все-таки ему не устроить сцены, даже тихой, даже пока никто не видит.
VII
Не проходит и пяти минут, как Стах усаживается за дело в дедушкином кабинете, пока тот пропадает в кухне. Там он прилаживает проводки и, сообразив, что к чему, на чем остановился и как быть дальше, включает паяльник. Ждет, когда нагреется, подперев рукой щеку.
Взглядом опустевшим и каким-то потухшим изучает полку. Замечает среди всякого «антикварного» хлама, заполонившего кабинет, открытку из Праги. Она под старину, как старый теплый кадр. Бабушка с дедушкой ездили прошлой осенью… Стах переносит образ с открытки на «плафон» и улыбается ему грустно, но ласково, как если бы тот был живой.
VIII
Дедушка снимает очки и наблюдает со всем вниманием, словно Стах собирается запускать в космос ракету. А тот щелкает выключателем, зажигает ночник и произносит торжественно:
— Да будет свет.
Завешенные часами и полками, заставленные, тесные стены кабинета освещаются мягко и робко.
Дедушка улыбается:
— Не слишком тусклый?
— В самый раз.
Стах возвращает верхний свет и выключает свой. А затем выходит.
Он проносится мимо Тима, проверяя на ходу, спит или нет. Тим отправил одно одеяло в ноги, другое почти сбросил с постели. Стах прыскает, тормозит и укрывает снова. Но с Тимом возиться ему некогда, он все-таки зашел по делу.
В кабинет к дедушке он возвращается во всеоружии и, обустроив себе угол, сначала долго что-то чертит на листке, оставив без внимания акрил и кисти.
— Так чего, — подает голос дедушка, — вы решили с Тимофеем, куда едем?
Стах пожимает плечами.
— Да не очень… У Тима, кажется, желания нет… влюбляться в Питер.
— А ты хочешь, чтобы влюбился?
Стах усмехается и отвлекается от черчения.
— Дай угадаю: бабушка тебе сказала, и ты теперь собрался со мной поговорить.
— Без понятия, о чем ты.
Стаху смешно, и он не верит. Качнув головой, возвращается к бумаге, линейке и карандашу.
— Так что? Какие планы?
— Расстроенные.
— Значит, никаких? Сдаешься?
Грифель замирает над бумагой, почти ее коснувшись, в каком-то миллиметре.
Стах перестает держать оборону. Серьезнеет.
— Ты тоже думаешь, что я не должен решать за него?
— Ну… это не значит, что ты не можешь показать ему, как бывает еще, что бывает — еще, кроме его комнаты…
Комната всплывает — с одного и того же ракурса.
«Что, Тиша? Это не то, что ты хотел?.. Но это ко мне прилагается. „Большие планы“, рано или поздно — Питер, вздорный характер, тупые шутки…»
«Что насчет того, что прилагается ко мне?..»
— Слушай, я тут чего вспомнил, — дедушка выдергивает Стаха из оцепенения и поднимается с места. — Не знаю, что ты об этом думаешь: может, вам, молодежи, больше нравится цифровая техника… Но я тут пару дней гостил на кафедре, и мне Галина Ивановна за ненадобностью отдала полароид. Говорит, разбирала коробки, раньше увлекалась дочь… Пленки, конечно, нет, но ведь можно купить…
Дедушка забирает из коробки фотоаппарат и вручает Стаху. Тот крутит в руках озадаченно.
— Винтаж, — усмехается. — А сколько ему лет? Цветной?
— Да черт его знает, Сташа, честное слово… — смеется дедушка. — Я же не разбираюсь. А насчет Петербурга… если планов никаких, я предлагаю какой-нибудь незатейливый пеший маршрут через зоологический музей, раз ребенок — биолог.
Что-то встает на свои места, возвращается. А кусачее, далекое, болючее уходит на второй план. Стах улыбается дедушке благодарно и облегченно.
— Спасибо…
— Да было бы за что. Пока — не за что.
Стах усмехается:
— А за надежду — не считается?
— А-а, ну если за надежду… это мы всегда пожалуйста, этого у нас полно. Ленинград — он, Сташа, город надежды.
IX
Стах ходит туда-сюда, возвращая «уголок художника» обратно в свою комнату. Проверяет Тима. Двенадцатый час… Человек даже не думает вставать.
Стах вздыхает и уходит за остальным. Возвращается он уже с ночником. Ночник похож на изрядно деформированный небоскреб. Стах думает его положить рядом. Потом смотрит — на открытого Тима и смятое одеяло… Нет, это плохая идея.
Стах оттаскивает от стола свой стул. Ставит на него лампу. К ней — открытку из Праги, одолженную у дедушки ровно на время презентации. Замирает с фотоаппаратом в руках. Стучит по нему пальцем. Почему-то нервничает из-за Тима, как будто нельзя к нему привыкнуть…
Но к этому правда нельзя привыкнуть. Особенно когда Тим спящий — и вот так, без одеял…
Стах закрывает Тима одеялом. Садится рядом — с тяжелой головой и ленится. Он не выспался — и, если честно, хочет просто улечься к Тиму под бок и тоже уснуть. Но планов на день много, а сила воли у Стаха железная.
К тому же он слабо представляет себе, как люди спят днем — и без истеричных подозрений, что усталость в его возрасте — признак какой-нибудь болезни. Он поднимается. Подходит к столу, достает из него листок и, нагнувшись над ним, пишет записку.
Стах оставляет записку рядом с ночником и выдыхает паршивое утро. Планы восстановлены. Равновесие тоже.
Глава 12. Глаза в глаза
I
Солнце пытается пробиться через шторы в комнате — и заливает ее теплой дымкой. Тим жмурится раньше, чем открывает глаза. Ищет Стаха на ощупь — и не находит. Пробует его позвать:
— Арис…
Вслушиваясь в тишину, Тим утыкается носом в подушку. Лениво отворачивается от окна и, поискав сбоку одеяло, укрывается им с головой. Полежав немного в гордом одиночестве, Тим, заскучав и совсем проснувшись, поворачивается обратно и разлепляет ресницы.
Рядом с кроватью стоит стул. На стуле записка. Каллиграфический почерк Стаха. Там что-то очень много слов… Тим цапает записку со стула и садится. Записка не одна, под ней… картонка. Открытка. Тим вертит ее, осматривает — и ничего не понимает.
Тим хмурится, борется со светом и читает, растирая правый глаз.
По-видимому, первая же строка Тима смягчает до улыбки. Но затем он снова хмурится — и смотрит на стул. Потом на записку. Потом на открытку. Он берет в руки лампу, рассматривая «кривущий небоскреб», стеклянный — с окнами, как полагается. Он похож на юркую ласку, выгнувшую спину. Тим сравнивает с полненькой Джинджер и улыбается.
Тим убирает открытку под записку, прижимает к себе лампу и читает дальше.
А закончив, Тим молчаливо падает на кровать с этой запиской, уложив ее себе на грудь, и лежит очень тихий. И почему-то очень расстраивается. А может, наоборот.
II
Тим одолевает комнату, как вор, и выглядывает наружу. Точно так же, как вор, Тим крадется к залу и, замерев у арки, смотрит: нет Стаха за столом. Тим оборачивается на дверь в кабинет и, прикусив губу, прячется в ванной.
III
Тим топчется у арки. Сопротивляется. Уговаривает сам себя. Несколько раз успешно скрывается от Антонины Петровны. Но потом что-то идет не так — и она успевает застать его. Вот таким — в попытке скрыться. Она улыбается. Спрашивает шепотом:
— Вы чего там прячетесь? Входите.
Тим отзывается чуть слышно:
— Здравствуйте…
— Будете завтракать? Хотя уже обедать… Входите, не стесняйтесь. Садитесь. Сташа ушел в магазин, обещал скоро быть.
Тим кивает — на «обещал скоро быть». И уставляется на прихожую в ожидании. Потом снова — в зал. В итоге сдается и подходит ближе.
— Садитесь.
Тим слушается и сникает.
Антонина Петровна спрашивает, чего ему хочется. Может, лучше полноценный обед? Она приготовила куриный суп. Но предлагает заодно все то же, что и Стах. Может, Тиму омлет, может, пирожки, может, тосты?
Тим пытается сказать аккуратно:
— Мне, кажется, все равно…
— Все равно или неловко?
— Нет… Все равно…
— А дома тоже все равно? Может, есть какие-то предпочтения?
Тим тяжело вздыхает и признается без охоты:
— Я это не очень-то люблю… В смысле — есть… Ну… в плане — если бы был выбор… — Тим напряженно наблюдает за Антониной Петровной. Спрашивает тише: — Это… не очень стыдно рассказывать?
— А почему вы не любите? Сташа сказал, что аллергия…
— Нет, он… — Тим не может подобрать слово. — Арис это придумал… ну, это как «аллергия на учебу» или что-то такое… чтобы не объяснять…
Антонина Петровна размыкает губы, словно хочет спросить, но затем кивает и снимает крышку с кастрюли.
— Я тогда налью супу. Он горячий, только приготовила.
Тим наблюдает за ней грустно и с опаской. Она ставит перед ним тарелку.
— С хлебом или без?
— Без…
Антонина Петровна садится напротив и ласково улыбается.
Тим тушуется. Говорит — и не за суп:
— Спасибо…
IV
Суп почти остыл, Тим осилил половину — и не знает, как бы отвертеться от второй… На его счастье хлопает входная дверь.
— А вот и Сташа…
Тим поднимается и бесшумным шагом минует зал. Зависает, прижавшись к арке. В каком-то болезненном напряжении.
Стах разувается и поднимает голову. Улыбается Тиму, прикусив губу, и делается очень хитрым.
— Проснулся?
Тим молчит. Только слабо кивает.
— А я пленку купил. Обошел три магазина, думал: не найду. Она сто́ит, как билеты в Питер. Как тебе? С точки зрения — сопоставить ценности?
Тим смотрит на него просяще и взволнованно.
— Ты чего? Позавтракал?
Тим не очень-то в этом уверен.
— Ну иди на кухню. Я только пленку положу — и к тебе. Деда у себя? Не обедал? Я позову обедать, а потом поедем. Уже два часа. Обалдеть ты спать, конечно…
Стах спешит в комнату. Тим увязывается за ним и ловит в коридоре. Замедляет. Переплетает пальцы, жмется ближе. И заглядывает в глаза — вопросительно, снизу вверх. Он опять замерзший, опять режется пальцами, опять, бесконечное количество раз — срывает Стаху пульс.
Тот хочет оглядеться — и не может отвести от Тима взгляд. Только спрашивает шепотом — и как-то почти испуганно:
— Соскучился?..
Тим прижимается губами к его скуле и скользит по коже холодным носом вниз.
Стах не ожидал — и спотыкается сам об себя, чуть не влетая в стену. Это его отрезвляет. Он все-таки оглядывается — и тащит Тима в комнату, пока никто не вышел.
А в комнате, еще на пороге, он Тима отпускает. Кладет пленку на стол и, обернувшись, замирает в нерешимости. Тим тихо прикрывает за собой дверь… и поднимает на Стаха взгляд.
Так…
Шторы.
Надо раздвинуть шторы и впустить солнце, да?
Стах раздвигает шторы и впускает солнце.
Отслеживает краем глаза, как подходит ближе Тим. Как пытается коснуться.
— Арис…
Стах вот пытается смотреть на улицу. Но видит в стекле только Тима. Прочищает горло.
— Мир?
— Арис… — просит Тим.
Стах поворачивает голову — и как-то виновато.
Ну че Тим с порога начал-то?.. Ну в самом деле… Ну можно передышку, ну скоро же уезжать. Ну Тим, ну…
Стах вспоминает об отъезде, о Праге, об открытке, о ночнике. Он спрашивает тихо и неуверенно:
— Тебе понравился мой небоскреб?
Тим тянет уголок губ, а потом вдруг изгибает брови — и расстраивается.
— Ну чего?
— Я очень люблю тебя.
.
Да, к Тиму определенно нельзя привыкнуть.
Стах застывает. Раненый. И шумно выдыхает, и отступает на шаг. Ну ладно, Тим. Ладно. Хорошо.
Стах не знает, что сказать — на такое. Он пытается усмехнуться:
— Все, не расстаемся?
У Тима начинают влажно блестеть глаза.
Вот это он промазал…
Кранты.
Стах делает ему шаг навстречу и добавляет смирней, торопливо, чтобы уладить и прояснить:
— Потому что опять дружить я больше не хочу…
Тим вглядывается в него… с надеждой, что ли? И отступает к подоконнику, и как-то визуально уменьшается. И ждет. Напряженно.
Это напряжение передается. Хотя, казалось бы, куда еще?
Тим выглядит так, как если бы Стах нападал на него. Словом, жестом. В целом. Но Стах бы в жизни не решился, когда Тим — такой…
И он прячет руки в карманы, и совсем теряется. Потому что… где инструкция? А что с этим делать? С Тимом — в смысле?.. Когда он — такой…
Тим касается запястья холодными пальцами, и Стах вроде собирается руку из кармана достать, чтобы, ну… может, Тим хочет за руку?
Но эти холодные пальцы ведут невидимую линию все выше, поднимая волоски.
Тим тянет к себе.
У Стаха нет ощущения, что он как бы… согласился и подошел, да?.. Это вот как если бы… он споткнулся. И удержался в последнюю минуту, чтобы не упасть. А Тим поймал. В капкан.
И вот Тим касается лбом лба.
Стах зажмуривается, как маленький, и неосознанно размыкает губы — для вдоха, который не случается, потому что у него поломка в системе и легким тоже хана.
А Тим склоняет к нему голову и весь сам как будто склоняется, и, обхватив его лицо руками, целует в эти открытые губы.
И у Стаха больше не «кранты».
У Стаха… катастрофа в масштабе десять миллионов ударов в минуту.
Сейчас сердце со Стахом попрощается ко всем чертям. Это же ненормально, чтобы — так…
«Тим, слушай».
«Тим, ты, конечно, вовремя».
Особенно когда касается губ языком.
И Стах бы отлетел на пушечный выстрел, но только отстраняется и таращится. И где-то за всей этой какофонией ощущений до него вдруг доходит совершенно безнадежная мысль: вот дурацкая ситуация в туалете поезда — это фигня. Не фигня, когда наоборот. Потому что Стах Тиму через минуту не скажет: «Меня отпустило».
Потому что Стаха не отпускает.
Тим, смирившись, шумно выдыхает, понурив голову. И пытается коснуться еще раз — лбом. А Стах ему не разрешает. И, в общем, все кончается плохо: Тим застывает.
И Стах знает, почему Тим застыл.
Можно провалиться сквозь землю? Пожалуйста.
И Тим не поднимает взгляда. Уж лучше бы поднял — и Стах сгорел со стыда. Но Тим — не поднимает взгляда. И дурацкая холодная рука касается бока, ложится на подвздошную косточку. Стах сжимает эту руку до боли.
— Арис… — скулит Тим.
Все — немое, лихорадочное и подавленное — трансформируется в гнев.
Тим шипит от боли.
— Арис…
Стах пихает его в подоконник, вырывается и вылетает из комнаты.
V
У Стаха к Тиму вопрос. Большой. Громкий. Злющий. «Тиша, какого хрена?!»
Стах ковыряется в тарелке без настроения. Вернее, с настроением. Дерьмовым таким. Особенно после того, как он проторчал в ванной полчаса — проклиная Тима, себя, Питер, эти отношения и до кучи сегодняшнюю поездку.
Тима за столом нет. Это хорошо. Потому что воля у Стаха железная, а терпение — нет.
Дедушка спрашивает:
— Ну что, сейчас пообедаем да поедем? Сначала в музей, потом погуляем.
— А куда поедем? — интересуется бабушка. — Тимофей вроде не решил. Я его спросила: только пожал плечами… Он стесняется, наверное?..
У Стаха ложка падает в тарелку, взметнув брызги, от того, как Тим стесняется. Больше всех. Особенно когда остается со Стахом наедине. Они бы видели, как Тим стесняется. И говорит: «У меня встал. Ты делаешь хуже». И потом в комнате у Стаха просит своими невозможными глазами: «А давай — хуже?»
— Сташа, ну чего ты?..
Ни-че-го.
Бабушка приподнимается, берет с тумбы тряпку и отдает вытереть капли со стола. Стах смотрит на эту тряпку, словно в него бросили перчатку — и вызвали на дуэль. Потом он приходит в себя, вспоминает, что, вообще-то, он не должен выглядеть так, как если бы… очень, сука, хотел, сука, Тима.
Дедушка продолжает — и с бабушкой:
— Я предложил незатейливую пешую прогулку через зоологический музей. От Макаровской до Невского. Что думаешь?
— А отчего незатейливую? Может, нам по воде? Или вот, кстати, по поводу воды — у Таврического сада же есть музей на тему… Там, кажется, тоже интересно.
Стах выразительно оттягивает заляпанную футболку.
— Сташа, у тебя нет жара?.. Ты какой-то раскрасневшийся…
Стах закрывает глаза.
Бабушка решает вытереть сама, потому что Стах не справился.
Дедушка приподнимает свою тарелку. Между делом решает:
— Так, ну смотрите. В зоологический нам хотя бы до полпятого попасть. Остановимся в начале Макаровской, дальше — вдоль набережной. Там и архитектура, и Нева. От музея выйдем по Дворцовому к Зимнему дворцу и Эрмитажу. Можно по Эрмитажу погулять, он работает часов до девяти. А потом куда-нибудь — перекусить. И домой. А завтра, может, и в Таврический сад. Ну или в Петергоф… Это уж на ваше усмотрение…
Бабушка уходит мыть тряпку. А между делом говорит:
— Сташа, ты бы Тимофея своего позвал. Он что-то убежал с тобой — и все…
Стах подрывается с места. И бабушка растерянно оборачивается.
— Да ты доешь сначала…
— Я не голоден.
Он врет! Врет! Они не знают — насколько.
Стах уносит тарелку со стола, а бабушка вздыхает и спрашивает у дедушки шепотом:
— Невкусно?..
— Не сочиняй.
VI
Стах собирается содрать футболку по дороге до комнаты, но потом застывает, как вкопанный. Может, назло?.. Нет, нафиг. Передумывает, поправляет. Заходит. Смотрит, как там Тим.
Тим на кровати — и держит в руках книгу. И только поднимает взгляд. Затравленный.
Опускает. Молчит.
Может, он обиделся?
Это выводит еще больше.
Стах достает чистую футболку и хлопает дверью раньше, чем ему кажется, что Тимов голос разрезает тишину и обрывается в самом начале его имени.
Переодевается он в ванной.
И не может перестать психовать. Где-то на задворках мечется мысль, что вообще на пустом месте. Но задворки — они такие…
VII
Стах с разбегу запрыгивает на кровать и садится рядом с Тимом. Тот подтягивает ноги ближе к себе — и еще сильней уменьшается. Тим прячет пальцы в рукавах и не листает страницы. У него слишком увесистый том, чтобы он действительно хоть что-то там понял. По авиации.
— Что читаешь?
Тим теряется вопросу. Смотрит в книгу. Смотрит на Стаха. Может, он и не читает. Может, он вообще не в курсе.
Стах знает одно: Тим молчит.
Он скрещивает руки на груди, удержав на цепи сотню демонов. И как можно спокойнее говорит:
— Если мы идем, то нужно собираться.
Тим произносит почти без звука:
— Я не пойду…
— Это был не вопрос.
— Арис…
Стах повторяет громче, потому что его задолбали Тимовы «не пойду», «не хочу» и вот это все:
— Собирайся.
— Арис…
— Я не шучу.
— Арис, послушай…
— Что?
Тим смотрит на него застуженными глазами и, видимо, сам не придумал — «что». Ему снова плохо. Стах, конечно, крайний. Ничего не меняется. Вообще.
— Это ты так ненавидишь, что тебе мало?
Тим размыкает губы — почти оскорбленно. Срывается с черных ресниц капля. Тим собирается уйти, но Стах его пихает обратно. Тим толкается, вырывается. И доходит до того, что несколько секунд они обиженно друг с другом борются. Стах лупит Тима, как если бы они собрались драться, только не кулаками, а ладонями.
Тим пытается отгородиться книгой. Стах выдергивает ее и швыряет через комнату. Тим закрывает голову защитным жестом.
Оголяется его запястье. С синими следами.
От пальцев Стаха.
И все кончается. В онемевшей искалеченной тишине.
VIII
Тим лежит в позе эмбриона. Стах не знает, как заговорить с ним. Потому что…
Потому что.
Тим…
Стах размыкает губы. И затыкается, не начав.
«Я не хотел».
Дерется тишина. Жужжит обвинением. Казнить, нельзя помиловать.
Но Стах неисправим: его злит, злит почти до надрыва, что он виноват, когда Тим…
Чертов Тим.
Но, стоит Тиму пошевелиться, Стах замирает на паузе. Злость замирает на паузе. Остается только тревожное, виноватое — ты в порядке?.. Чтобы понять, что нет.
Тим медленно усаживается. Натягивает обратно рукава на пальцы, тоскливо смотрит на упавшую плашмя, развороченную книгу.
«Прости меня».
Стах не может произнести.
Стах порывается к нему и застывает.
И Тим тоже размыкает губы — и не может.
Стах все-таки тянется к нему. Тим удерживает рукой. Не пускает ближе. Они встречаются перепуганными взглядами.
Стах стискивает зубы и сгибает руку Тима.
Тим шарахается в сторону. Стах его ловит и…
зацеловывает Тиму скулу и щеку. Сотней непроизнесенных «прости меня».
Тим сдает оборону, подпускает, цепляется ослабевшими пальцами. Прикрывает глаза. Позволяет Стаху покрыть свое лицо извинениями — такими же исступленными, такими же яростными, такими же нападающими, как до этого были удары.
А потом Стах застывает. Точно так же, как набросился.
И, закончив с этим — выламывающим ребра, отпускает — без сил. Утыкается в Тима носом. Выталкивает воздух почти усмешкой, но на самом деле…
— Арис?..
Это мог сделать только Тим. Довести до какой-нибудь безумной выходки.
И Стах толкает его. Опять. Прогоняет. Невсерьез. Со злости. Всерьез у него не получится. Уже не получится.
Тим удерживает за воротник.
Тим удерживает вообще. В целом. Капитально. Его больше не прогнать. Так, чтобы потом не завыть от тоски.
Секунда — глаза в глаза.
Стах цедит ему сквозь зубы:
— С чего ты взял, что — можешь, если даже я к себе не прикасаюсь?!
И вот глаза, в которые Стах смотрит с подавленной паникой, распахиваются.
.
.
.
Стах удирает.
Все.
Это было самое стыдное. Самое худшее. Самое страшное.
Стах выносит это из комнаты. Это. И картинку с лицом Тима — обалдевшим.
У него не остается ничего.
Он не хлопает дверью. Он ее прикрывает.
Он касается стены пальцами, а потом медленно оседает вниз, чувствуя, как подламывается взвывшая нога.
Он очень хотел разреветься — и думал, что выйдет. Но вдруг осознает, что он словно контужен.
Тишина.
Так похожа на Тишу…
Глава 13. Кто такое обсуждает?
I
Стах сидит в коридоре. И не знает, как ему пошевелиться, и не знает, как ему вернуться, как куда-то ехать, как быть — с этим. Стах боится, что Тим выйдет, и еще больше боится, что оставит все как есть и замолчит…
Но Тим выглядывает из комнаты, находит Стаха взглядом, надламывает брови.
Диалога не выходит. Даже беззвучного, глазами: им сложно друг на друга смотреть. Стаху слишком стыдно. Тиму… что Тиму? Кто знает, что творится в этой голове?..
Но Тим, подумав, все-таки выходит. Прикрыв дверь, замирает, спрятав руки за спину, вернее — ухватившись за ручку.
Он не произносит ни слова. Он ничего не ждет. А может, ждет, но слишком много.
От этого не легче.
— Ты вышел постоять?
Тим не отзывается. Остается неподвижным. Стах прижимается затылком к стене.
Слышно негромкие голоса дедушки с бабушкой из зала. Но коридор держит молчание и звенящую тишину. И кажется, что от давления закладывает уши.
Примерно через вечность Тим опускается рядом, не касаясь плечом. Подтягивает к себе острые коленки и, обхватив руками, укладывает на них подбородок.
Стах прикрывает глаза.
Тим спрашивает:
— Совсем?.. — и вспарывает тишину.
Становится шумно. Насколько может быть шумно в опустошенной голове после контузии. Беспрерывный металлический гул.
Тим склоняет голову, всматривается снизу вверх, вопросительно разомкнув губы. И Стах не промолчит, как он…
Стах ненавидит, что не промолчит, как он. И усмехается с досадой, с накатывающей заново злобой, с отсутствием воцарившейся было пустоты.
— Я живу под контролем двадцать четыре на семь. Я даже не могу закрыться в ванной. И не надо так смотреть на меня. Я вообще не понимаю, почему мы это обсуждаем.
Тим опускает взгляд. Он спрашивает очень тихо, словно боится спугнуть:
— А ты обсуждал это с кем-то?..
— И кто такое обсуждает?
Вопрос сбивает Тима с толку. И он ломается, зависает. Коронный Тимов взгляд: «Ты дурак?»
— Близкие?..
Стах усмехается:
— Ты сейчас пошутил?
Тим не пошутил. Это веселит Стаха еще больше. И он говорит:
— И что я скажу «близким»?
Стах просто представляет эту ситуацию. Усаживает он мать с отцом за стол переговоров, складывает на этом столе руки, как прилежный ученик, и, глядя в их глаза — нервные и недовольные, говорит: «Я должен вам признаться: я не могу дрочить». И тишина. И охреневшие лица. Отец, наверное, опомнится первым. И скажет что-то вроде: «И что дальше?» Будет как с ногой, только с членом: «Твоя нога — твои проблемы». А мать… она потом очень долго будет взрывать мозг: «Как же так, Аристаша? Как тебе такое пришло в голову?» Стах не уверен, что именно пришло — дрочить или затеять обсуждение. Оба варианта тянут на скандал.
— Я не знаю, как у тебя, Тиша. Но с моими предками разговоры не выходят. Любые разговоры. А такие…
— Арис… — пытается Тим. — Мы ведь… — он вздыхает. — Мы не выбираем это. Взрослеть нам или нет… Согласны наши родители с этим или нет. Это просто происходит. И это естественно…
Тим со Стахом говорит, как с маленьким. И бесит. А Стах не маленький. И он отлично понимает, что к чему.
— И что естественно по-твоему? — усмехается он. — Дрочка или гомоебля?
Тим застывает, словно ему влепили пощечину. Он не шевелится. И смотрит на Стаха, как будто только что увидел, — отрекаясь. А потом он собирается идти.
Стах ненавидит, что он собирается идти.
— Ты вообще не понимаешь?!
Тим замирает на месте.
— У меня дома — наполовину как в средневековье при католической церкви, наполовину как в армии. Если я достаточно взрослый, я должен найти себе девушку. Но правда в том, что мать выставит ее за порог раньше, чем у нас хоть что-нибудь будет. И слава богу, уж поверь. Нам с ней повезет только в этом случае. Потому что я лучше сдохну, чем прикоснусь к ней.
Это похоже на отчаяние. Стах прикусывает язык — и боится, что был слишком громким. Он чувствует, что весь горит. Идиотский разговор. Чертовски стыдный и неловкий.
Тим остается. И уставляется. Бесцветно.
Стах опять усмехается. Может, чтобы защититься — от этого взгляда. Отсутствующего. Ледяного.
— Иногда я поражаюсь, — говорит он тише, — как у вас все просто. У всех вас. Одна ко всем подряд запрыгивает на колени. Другой удивляется, почему не пускают на вечеринку. Третий не может… — Стах не заканчивает — про Тима. — Вот я даже не знаю, Тиша, что вам всем на это сказать. Вы из другого мира, сойдет? Ваш дом — не тюрьма.
Тим отворачивается. Сжимает запястье, часы — до побелевших пальцев. Тим вручает Стаху — молчание. Вместо тысячи слов.
И Стах соглашается. Отлично. Он говорит:
— Вообще-то, знаешь… я привык. К тому, что у меня иначе. И к тому, что это никому не объяснишь… — тут Стах опускает, что за Тима, которому не объяснишь в числе прочих, ему обиднее всего. — Даже у Сереги — по-другому, хотя вроде он и брат. Нет, на самом деле… брат, не брат… Мы по разные стороны, мы из разных семей. Когда я возмущался, мне всегда напоминали, что он имеет право: у меня не умирает мать, — Стах усмехается. — Иногда я думаю, что лучше бы… — он спотыкается. — Знаешь, я, вообще-то, очень хороший сын. Я, Тиша, очень хороший сын.
Правда, от этого никакого толку. Потому что шаг влево, шаг вправо — расстрел. И, каким бы хорошим сыном Стах ни был, она все равно найдет, к чему прикопаться.
Стах пытается разрушить тишину, а заодно, может, и все остальное:
— Я не хочу с тобой спать. Я вообще не хочу. Это не важно, ты или нет. Дело не только в ней. Дело в том, что я не хочу. Можешь разреветься. Можешь вообще уйти…
Но Тим молчит.
И Стах усмехается:
— Ты же поэтому хочешь уйти?
Тим закрывается рукой и опять роняет слезы. Стах говорит спокойнее:
— Больше не будешь плакать…
Тимов голос вполовину пропадает, вполовину срывается на скулеж:
— Арис, ты такой дурак…
Это парализует Стаха. Отрезает злость.
Тим шмыгает носом. А потом выключает эмоции. Он переводит дыхание, он спрашивает:
— Что насчет меня?.. — почти спокойно.
— Что?..
— Ты мог поговорить — со мной…
Стах теряется.
Тим сказал с «близкими». Тим не сказал — с родителями.
Тим ближе других. Давно. И безнадежно. И плачет — в который раз — от мысли, что придется уйти. А Стах гонит его, гонит из отчаяния, от бессилия. Гонит, потому что ничего страшнее сделать не может. Чтобы стало совсем хреново. Еще хреновей, чем с ним. Потому что с ним сейчас — сплошная нарывающая боль; печаль и ярость — как стороны одной медали… и ужас потерять, который сковывает по рукам и ногам.
Стах сдается. И бросает оружие со словами:
— Я сказал… Дальше? Кому-то легче?..
Стаху не легче. У него ком в горле. И желание — на время подохнуть, а ожить, когда станет проще. Утром он взял под контроль все, что накопилось, как смолы, в легких, вызывая приступ не кашля, но ощущения, что дерет и дерет — в районе солнечного сплетения, вернул себе веру в то, что все сложится, а потом это все, не сложившись, разлетелось вдребезги. Опять.
Тим проводит по лицу руками. Выдыхает. Опускает ноги, опускает руки, обхватывает пальцами запястье.
Стах следит за ним с сожалением. Цокает. Касается его руки. Только касается. Но едва Тим удерживает — сжимает. Стах усилием воли расслабляет пальцы. Нет, хватит…
Буря не хочет спадать, буря держит насильно в колыбели своих маленьких смерчей. Но последствия уже видны. Вроде синяков на тонком запястье…
Тим смотрит на притихшего Стаха. Потом расстраивается и шепчет:
— Все в порядке.
Стах ему не верит. Особенно после такого. Сначала отшил, потом побил, потом еще наговорил гадостей…
А Тим повторяет, уточняет:
— Арис, с тобой все в порядке.
Щиплет в носу. Стах хочет возражать. Хочет кричать, бить посуду. Он так привык, что он — не в порядке. Как шизофреник. Будто испытывает чувства, на которые не имеет никакого права, и все вокруг твердят ему, что́ он должен, чего не должен, как себя вести, как смотреть, как держать лицо. А у него ни черта не получается. И за все эти годы он так привык притворяться, что теперь, когда ему говорят, что с ним все нормально, что он может верить самому себе, он отказывается услышать. Он так привык быть неправым, даже когда уверен в своей правоте, что ему хочется убеждать каждого, погребая себя под чувством вины: «Я не в порядке, я тебя ударил. Я не в порядке, потому что я все время злюсь. Я не в порядке, Тиша».
Тим разворачивается к нему, обнимает и лишает возражений.
Становится тихо.
Тим режет хриплым полушепотом:
— С тем, что ты чувствуешь, — тоже все в порядке… Все в порядке, Арис. На дворе не средневековье, ты не состоишь в католической церкви и вообще не веришь в бога, а твоя мама все-таки немного не в себе…
Стах прыскает. В основном от того, что «немного». Смеется сдавленно и долго, пока не понимает, что, вообще-то, не смеется…
Ну кранты.
Куда настолько хуже?..
Он хотел некрасивую сцену — в одиночестве, а не так…
Тим отстраняется. Чтобы убедиться в том, что и так уже понял.
Стах цокает, не зная, куда спрятаться, и пытается закрыться не руками, как Тим, но словами:
— Тиша, ты что, заставил меня тоже?..
Тим обхватывает его лицо, вытирает большими пальцами веки. А потом грустно тянет уголок губ.
— Ты, наверное, удивишься, но наличие члена не запрещает тебе испытывать человеческие чувства, даже если ты сын полковника…
Стах усмехается. Опускает голову. Нет, он не плачет, но тут одна капля срывается вниз прямо у него на глазах и оставляет темное пятно на светло-серой ткани, обтянувшей Тимову острую коленку.
Стах вытирает лицо. Хуже быть просто не может.
Тим целует его в лоб.
Стах затихает, приструненный лаской. И говорит как-то обреченно, раз терять уже абсолютно нечего, чтобы хотя бы Тим простил его, если он не может сам себя:
— Я все время злюсь…
Тим прижимается щекой к его волосам. Тим не просто прощает, Тим ему позволяет:
— Если бы мои родные запрещали мне быть собой — и я пытался быть кем-то другим, я бы тоже все время злился…
Тим делает Стаху больно. И не знает — насколько. Стах утыкается в него носом и остается — терпеть эту боль. Ему кажется, что Тим в ней невиновен — при том, что он единственный, кто способен извлечь ее на свет.
II
Стах не знает, как люди ведут себя после истерик. Тим вроде принял его со всеми тараканами, но теперь он чувствует себя разбитым… как будто его армию остановили одним жестом. А он, может, годами готовился к битве.
Стах не в состоянии разобрать: это унизительно? Или это о доверии? Стах был с Тимом слабым и беспомощным. Он знает, что Тим не из тех, кто будет осуждать его за такое. Но почему-то боится, что Тим к нему переменит отношение, а может, переменится с ним сам. Потому что худшее в этой ситуации: он не чувствует, что все будет по-прежнему, и его это пугает. Пугает как человека, лишенного армии в самый разгар войны, как человека, который понял, что на самом деле никакой войны нет — и она вся продолжается только в его голове, и ему даже не с кем сражаться.
А еще он не чувствует, что у него остались хоть какие-то привилегии, чтобы качать права, и если бы Тим сказал «Я не поеду», в этот раз Стах бы покорно заткнулся. Это не бесит: Стах уже набесился и даже наревелся, и теперь ему пусто, немного жалостно — и хочется прижаться к Тиму, как наказанному щенку, укусившему руку, которая его гладит и которая врезала ему наотмашь. Теперь он поджимает уши и ждет.
Он ждет, сидя на кровати, с полароидом в руках. Он вроде пытается разобраться, как пользоваться этой штукой. Но на самом деле просто тянет время. Потому что под боком переодевается Тим…
Стах уже успел поднять и поставить на место книгу и ночник. Унести обратно к столу свой стул, вернуть открытку в кабинет и зайти в зал, чтобы сказать, что можно ехать. Все это время Тим ковырялся в сумке, снимал с себя вещи, надевал другие.
Стах поднимает взгляд на пустое место в шкафу. И слабо усмехается:
— Бунтуешь против моей полки?
— Нет, я просто… — Тим замирает, потому что говорить и делать одновременно он не умеет. — Не вижу смысла разбирать вещи, чтобы собирать их через пару дней…
Стах кивает. И почему-то у него досадное чувство, что полку он освободил зря… и что ничего не получается. И снова хочется реветь.
Тим сидит на корточках, обнаженный по пояс, и перебирает сложенные вещи. Он кажется маленьким и хрупким, как мальчик. И совсем белым в своих черных джинсах.
— А куда мы едем?.. — спрашивает он.
— На набережную. Потом в зоологический музей. Потом в Эрмитаж. Потом в кафе. Потом домой…
— Там не холодно?.. на улице?..
— Градусов пятнадцать. И ветер. И вернемся поздно…
Тим надевает футболку и ищет, что бы сверху. Заранее без веры:
— Я, наверное, все равно замерзну…
Стах отвлекается от внутренней драмы. Думает, во что укутать Тима. Поднимается с кровати. Лезет в шкаф за толстовкой. Вообще-то, в прошлом году она была ему велика. Он не знает, как сейчас. Но она на меху — и должна быть очень теплой. Рукава с капюшоном у нее камуфляжные, а «жилетка» — в самый темный их тон, синяя.
— Держи.
Тим тупит. Ждет специального разрешения. И только затем надевает. Первым делом прячет руки в карманы. Затем — голову в капюшон. А после — прячется весь, как в раковину.
— Нормально? — спрашивает Стах.
Тим поворачивает голову и касается носом меха. А потом обнимает руками то ли себя, то ли толстовку. И так замирает. Глядя на Стаха снизу вверх. И почему-то очень грустный.
— Если будет жарко — расстегнешь, да? Ну, в музее…
Тим подходит ближе и склоняет голову. Расстояние между ними — шаг. Тим не вынимает руки из карманов. Касается только губами.
Стах удерживает его, запустив руки под толстовку. Тим такой худенький, что у него почти есть талия, как у девочки. Стах не поднимает взгляда. Потому что стыдно. Потому что хочет знать, как Тим относится к его истерике.
— Думаешь, я дурак?
Тим вздыхает. Достает из кармана руку, касается его плеча, поглаживая большим пальцем. Молчит какое-то время, словно подбирая слова.
— Когда мы сидели в коридоре… я вспомнил… Ты как-то сказал мне, что ненависти к ним больше, чем любви… Я тогда подумал: вы просто сильно поссорились. А сегодня понял, что я, кажется, тоже ненавижу твоих родителей…
Стах кивает и слабо усмехается.
— По шкале от одного до десяти насколько это аморально? С точки зрения семьи…
— То, что они делают?..
— То, что я их ненавижу…
Тим дает себе паузу. И то, что он говорит, из-за этой паузы становится достаточно веским, и говорит он это именно так, как мог бы сказать только физматовцу, чтобы у того не осталось ни сомнений, ни попыток уточнить:
— Ноль целых, ноль десятых.
Стах усмехается.
— Они меня вырастили, ты знаешь?..
— Арис…
Стах поднимает взгляд, и Тим говорит:
— Лучшее, что в тебе есть, — это ты, а не то, что они вложили в тебя. И, если честно, можешь считать меня сволочью…
Стах веселеет.
— Это тянет на очень интересное заявление, продолжай.
— Но я не думаю, что ты был бы несчастней в детдоме… Не обижайся.
Стах перестает улыбаться.
Тим говорит:
— Прости.
Это приводит в себя. До усмешки.
Стах возражает:
— Лучше хоть какая-то семья, чем никакой…
Тим произносит так, как если бы прожил эту мысль:
— Иногда за то, что у тебя есть… видимость семьи, ты платишь слишком высокую цену…
Тим отстраняется, оставив Стаха со сквозным ранением.
Если бы это был не он, Стах бы уже возмутился и ввязался в драку. Но это Тим. Он сказал все, что Стах хотел бы услышать, и все, чего не хотел бы — ни под каким предлогом.
Глава 14. Котофей и Нева
I
Хотя бабушка с дедушкой в прихожую вышли позже, теперь они собраны — и ждут: Тим шнурует кеды. Стах жестом им показывает: никаких вопросов.
С дедушкой просто, он говорит, позвякивая ключами:
— Ладно, пойду. Жду вас в машине.
Он выходит и не запирает дверь, только прикрывает до щелчка замка.
А вот с бабушкой куда сложнее: она переживает. Не за Тима и шнурки, но в целом. Она спрашивает шепотом:
— Сташа, вы чего заплаканные оба? Поссорились?
Это удар под дых. Не иначе.
Стах отстраняется, отворачивается, прячет руки в карманы. Потом говорит как-то виновато:
— Нет, вообще-то, помирились…
Тим поднимает взгляд. Бабушка замечает и слабо ему улыбается. Он сразу как-то уменьшается. Потом торопливо засовывает в кеды хвостики шнурков и поднимается с места. Стах открывает дверь, пропускает бабушку. Встречает Тимов взгляд — непонимающий.
— Мы зареванные?..
Тим раскрывает глаза и смотрит на себя в большое зеркало шифоньера. Проводит по лицу рукой. Потом смотрит на Стаха. Утешительно приглаживает ему волосы, вздыхает и выходит.
Зареванные.
Ну кранты.
II
Стах чувствует себя потерянным и нелепым — с дурацким полароидом. Мнется возле Тима — неприкаянный. Дарит ему улыбку — на внимательный взгляд. Но взгляд же внимательный, а значит, Тима такой выходкой не проведешь. Стах сникает. Нет, он не знает, как поправить, как чинить. Может, оно как-нибудь… само?.. Хотя бы раз.
Они садятся в машину, и мир уменьшается до камерных размеров. Стах закрывает дверь. Тим двигается ближе, прижимается плечом и затихает.
Он рядом. «Все в порядке».
Дедушка заводит мотор. Мир за окном медленно приходит в движение.
Стах касается пальцем сгиба локтя, «раскрашенного» в синий камуфляж. Тим сползает ниже, скользит джинсами о джинсы. Нет, без подтекста, просто… Стах толкает его колено своим, чтобы отлип, и криво усмехается.
Бабушка решает проверить, как дела. Стах замирает пальцами на Тиме, сжав ткань. Она спрашивает кивком, все ли хорошо. Он отвечает так же — кивком. Она вроде хочет что-то спросить, но только размыкает губы — и молчит. Наблюдает их еще немного, вздыхает и оставляет. Не наедине, но…
Тим садится — к Стаху, вполоборота… и следит. Как там Стах. Ну а Стах — так себе.
Молчание колючее. И он нервничает. И ноет нога. Он ставит ее на носок: она дрожит. Приходится опустить. Он поворачивает голову, встречает Тимов взгляд. Выдерживает, словно ему такое раз плюнуть.
— Хочешь забавную историю? Про магазин.
Тим тянет уголок губ.
— Хочу…
— Мне очень везет на продавщиц. Одна бесплатно вручает цветы, вторая инструктирует, как пользоваться фотиком. Я как спросил: «У вас есть пленка для вот этого винтажа?» — Стах показывает «винтаж» Тиму, как будто тот не видел, — она сразу раскусила, какой я профан. И вежливо так поинтересовалась: «Может, картридж?» Вот тут-то я и обалдел. Потом она спросила: «Знаете, как вставить?» А я ей говорю: «А я похож на человека, который знает?»
Тим улыбается и утыкается носом Стаху в плечо. Тот осознает, что получилась нечаянная пошлая шутка. Как обычно: хотел как лучше, получилось… Но журит он Тима:
— Тиша…
— Прости.
— Я знаю: ты не раскаиваешься…
Тим не отрицает.
— Так, ладно. Короче. Она показала. Я говорю: «Отлично, как фоткать?» А она отвечает: «У вас восемь попыток, чтобы научиться».
— Почему восемь?..
— Восемь кадров.
— А…
— Если нажимаешь вот на эту, будет со вспышкой. А если вот на эту рядом — без.
Тим тянет руку: просит подержать. Стах отдает. Тим рассматривает, двигает ползунок. Спрашивает шепотом:
— Это чего?..
— Приближать-отдалять. Продавщица сказала: «Лучше не надо».
— Почему?
— Получится отстойная фотка…
Тим слабо морщится и заглядывает Стаху в глаза снизу вверх почти разочарованно.
— Пока что это как-то все звучит не очень…
— Да, меня тоже не вдохновило, — усмехается Стах. — Ладно. Сфоткаем тебя на фоне Невы.
— За что — меня?..
— Тиша, ты же турист. Нет фотки на фоне Невы — считай, не был в Питере.
Тим вздыхает и сникает. Ковыряет цветные полоски на полароиде и, не отковыряв, расстраивается:
— Из меня… так себе турист.
— Ничего. У меня восемь попыток.
Тим ставит перед фактом, что:
— Четыре.
Стах усмехается.
— Семь?
— Четыре.
— Шесть.
— Арис…
Стах смотрит на Тима. Тот пытается удержать улыбку.
— Четыре так четыре…
Опять проигравший — и непонятно как, Стах забирает полароид, чтобы хоть что-нибудь отнять у Тима тоже, раз тот отнял остальное. Потом вспоминает:
— Надо сделать первый снимок. Выйдет черная карточка. Это вроде какая-то защитная… Хочешь?
Нет, все-таки Стах Тиму вообще все отдает, даже несчастный полароид.
Тим ищет кнопку пальцем.
— Вот сюда?..
— Да, нажимай.
Тим нажимает. Они внимательно следят, как выезжает карточка. Тим берет ее и вертит.
— Можешь выбросить.
Тим не соглашается и прячет в карман.
III
К набережной они прибывают чуть меньше, чем за десять минут, когда солнце выглядывает из-за облаков.
Тим выбирается из машины, ежится на ветру, потерянно следит за Стахом. Потом смотрит на другой берег Невы, на пару аккуратных желтых домиков… и бесконечную синюю полосу забора, за которым, надо полагать, скрывается питерская красота. На противоположной стороне, через дорогу, — «пряничные» домики вида больше европейского, чем отечественного.
Бабушка спрашивает:
— А это что у вас такое?
Тим теряется и берет ее в поломанный фокус глаз. Потом смотрит на полароид в своих руках. Осознает вопрос:
— А…
Но ответ к нему не приходит.
Стах спасает:
— Это деда нам всучил.
Дедушка на заднем фоне повторяет со вкусом:
— «Всучил»!
— Говорит: развлекайтесь. Мы разобрались, как фоткать, и поняли, что для развлечений маловато кадров.
— А сколько?
— Восемь.
— Зато мгновенная печать…
— Не то чтобы мгновенная… — тянет Стах. — Оно будет проявляться минут десять.
— Тоня, — вступает дедушка, — у молодежи быстрая жизнь: им ждать некогда, понимаешь?..
Стах молчит, что, между прочим, у стариков уже короткая — и им как бы тоже. А потом вспоминает, что для таких комментариев у него есть Тим, и шепчет ему в ухо. Тим опускает голову и удерживает улыбку.
Стах прячет руки в карманы, вдыхает полной грудью… ну-у, не свежий воздух, но зато — питерский, и пробует заново наслаждаться жизнью после откровений. Все-таки при нем — его любимый фантом. Во плоти. Надо же — дождался…
IV
Питер насквозь пронизан ветром и утоплен в солнце, а зелень — утоплена в Питере. Небо — голубое-голубое. Вода под ним — синяя-синяя, у Тима глаза — ей под стать.
Стах огибает спешащего навстречу прохожего и снова возвращается — смотреть на эти глаза, пока они смотрят на грузоподъемные краны.
Тим говорит:
— Это как до́ма…
— Ну да, Питер ведь тоже портовый.
Стах прикусывает язык, прежде чем ляпнуть: «К чему-то даже не придется привыкать».
Бабушка с дедушкой чуть отстают. Наверное, чтобы дать Стаху с Тимом пространство. Идут неторопливо, под руку, о чем-то разговаривают. Улыбаются обернувшемуся Стаху. Тот отдает им честь двумя пальцами — и снова возвращается к Тиму.
Тим смотрит на краны через видоискатель. Стах щурится обличительно и спрашивает у него вкрадчиво, почти что заговорщицки из-за плеча:
— Хочешь сфотографировать?
Тим улыбается. И качает головой.
— Что, только меня?..
Тим мучает ожиданием, а потом поворачивает к Стаху голову и, прикусив нижнюю губу посередине, ответственно кивает. Но Стах не теряет надежды:
— Вот Тиша, зачем тебе моя рожа? Вокруг так много прекрасного.
Тим уставляется на дурака, помогая ему прочувствовать, насколько он дурак. Потом шепчет ему в ухо:
— Я люблю твое лицо.
Стах отскакивает в сторону и театрально хватается за сердце. Чуть не врезается в женщину.
— Осторожней!.. — отзывается она.
Стах шарахается еще раз и дарит Тиму полубезумный-полубестолковый взгляд. Тим закрывается рукой. Стах теперь тоже улыбается. Равняется шагом и пихает Тима плечом.
— Что, даже веснушки?..
— А ты любишь звезды на небе?
Стах расплывается, как идиот.
— Ты это заранее придумал?..
— Что?
— Оперативно ответил…
— А… — до Тима доходит. И Тим говорит: — Ну да…
Стах хохочет. И толкает его снова.
— Что еще?
— Что?..
— Что еще ты придумал?
— Отстань…
Тим закрывается рукой.
Стах не отстает:
— Вообще-то, мне больше нравится, когда белая чистая кожа.
Тим удерживает улыбку. А потом спрашивает, как не понимает:
— Это у кого же?
— Это у тебя.
Тим слабо морщится, как будто Стах спорол чушь. Пялится на него, прищурив из-за солнца один глаз.
— Болезненно-бледная, ты хотел сказать?
— Белая чистая.
Тим сомневается и опускает голову.
— Не чистая… У меня весь лоб в прыщиках.
Стах собирается смотреть и тянет с Тима капюшон.
— Покажи.
— Ты дурак?
Тим закрывается и уворачивается. Стах ловит. Тим сгибается вокруг полароида. Стах все-таки снимает капюшон.
— Арис…
— Что ты застеснялся?
— Я перестану с тобой разговаривать.
Стах цокает. И отстает. И бубнит:
— Какие секреты…
Тим отстраняет Стаха, чтобы отошел. Стах не отстраняется, а толкает Тима и выуживает у него еще одну улыбку. Еще одну. У Тима…
— Обалдеть, — решает Стах. Потом исправляется: — Я хотел сказать: наш петербургской променад благодатно на тебя влияет.
Тим прыскает.
— Дурак…
— Не притворяйся, что тебе не нравится.
Тим переводит на него взгляд. Смотрит долго. Успевает даже вниз — на губы. Потом — в глаза.
— Мне нравится.
Стах не ожидал — и усмиряет веселье. Сердце хватает остановку. Как при столкновении. Неизбежном. С Тимом.
Но Стах кивает, раз ему наконец-то нравится:
— Хорошо.
V
Дорога разрастается, становится шумнее, подвижнее, Нева — все шире, и вот они уже выходят к Ростральным колоннам. Тим окидывает ближайшую равнодушным взглядом, оборачивается на зеленый длинный Биржевый мост, который уводит поток машин и людей к малоэтажным аккуратным домикам, и смотрит дальше вправо — на пришвартованный парусник, Петропавловский собор с золотым длинным шпилем, проткнувшим небо, как игла. Правее, вдалеке виднеется Троицкий мост, а уже совсем справа выглядывает боком Зимний дворец.
Вид великолепный, а Тим спрашивает только:
— Что там за корабль?
— «Летучий Голландец».
— Ты шутишь?.. — получается почти с досадой.
Стах прыскает и провожает невпечатленного Тима на Стрелку Васильевского острова. Воздевает к небу глаза. Питер — прекрасный город. И чего в нем Тиму не хватает?..
Солнце скрывается за облаками. Стах с Тимом спускаются к воде на краешек мыса, вымощенный брусчаткой. Тим опасливо смотрит на колыхающуюся Неву, как будто она хочет его слопать.
Итак, время настало.
Стах забирает у него полароид.
— Давай, Тиша, картина «Котофей и Нева».
— Это обязательно?..
— Обязательно, — кивает Стах.
Тим отходит к воде. Застывает ровный-ровный, сцепив перед собой руки, с таким затравленным видом, что сразу видно: заставили. Типичный Тим. Типичнее некуда…
— Тиша, расслабься.
Это не действует.
Тим ждет, когда Стах сделает снимок, как мог бы ждать казни. Стах опускает полароид. Он видит больше, чем то, что помещается в видоискатель, и больше, чем показывает Тим, и у него какой-то диссонанс: вот вроде в маленьком квадратике Тим — и типичнее некуда, а вроде и не он… То есть — не совсем, не до конца.
Стах вздыхает. Смиряется.
Он уже планирует нажать на кнопку, как мимо, чуть не испортив первый кадр, с визгами проносятся дети, сгоняя стаю голубей. Народу — как обычно…
Голуби взмывают в воздух — и за спину Тима. Стах застывает раздраженно-утомленно, как будто детвора его достала — лет на десять вперед. Тим провожает ее вниманием потерянно. А потом шарахается, потому что голубь пролетает слишком близко. Тим отступает на шаг и оборачивается — на стаю.
Это всего мгновенье. Когда испуг, разомкнувший его руки, сменяется чем-то… что очень сложно уловить. Чем-то, что Стах вспоминает — болезненным уколом… Чем-то, что однажды затянуло его в фотографию, когда он смотрел на женщину с синими глазами.
Стах щелкает прямо так. Когда белое лицо — в три четверти, а взгляд — не в кадре, а где-то — с птицами, и видно — это же Стах, а как иначе! — какой у Тима ровный азиатский нос. Как будто его высекли из камня.
Полароид медленно выплевывает снимок.
Тим там тормозит со своими птицами, а Стах почему-то переживает маленькую ситуационную смерть и очень надеется, что на снимке — все то же, что в жизни.
Тим замечает с опозданием. Подходит ближе. Они склоняются над белой карточкой и собираются смотреть, что же получилось. На ней начинают проступать первые пятна.
Глядя на эти пятна, они возобновляют шаг.
— Я думал: надо ждать десять минут… — говорит Тим.
— Так это, наверное, до конечного результата…
Маленький Тим на фоне большой Невы смотрится, как статуя, которую зачем-то разодели в современную одежду. Тим забирает у Стаха снимок.
Тот говорит с облегчением, что:
— Вроде получилось…
Переводит взгляд с фотографии на Тима и улыбается ему, сверяясь: точно получилось. А Тим отчего-то теряется. Словно не признает себя. Он уставляется на Стаха. Озадаченно и особенно молчаливо.
Солнце, наигравшись в прятки с ветром, опять выглядывает из-за облаков. Стах щурит глаза, морщит нос и улыбается.
У Тима взгляд, какой Стах задумывал увидеть, по отношению к городу: поглощенный и завороженный. Тим размыкает губы — и в его выражении появляется что-то такое, от чего он становится совсем неземным. И вот он, будучи неземным, касается рукой волос Стаха, взвившихся на ветру.
Все тело прошибает ветром, словно этот ветер — наглотался пламени и обжег с головы до пят, а потом утих — до Тимовой тишины — и стало очень холодно, поэтому дрожь поднялась вверх колючей волной от самых пяток.
— Арис… — Тим грустно тянет уголок губ. — Ты такой огненный…
Стах опускает голову и прячет руки в карманы.
Ничего не становится прежним. А то, что появилось после его истерики, увеличивается в объемах, раскрывается откуда-то изнутри. Очень похоже на рану, похоже на тоску. Не по чему-то конкретному. А по всему сразу. Даже по Тиму, который рядом. Особенно по Тиму, который рядом. Стах совершенно точно ему проиграл.
И теперь усмехается:
— Не сгорю?..
Глава 15. О людях и пингвинах
I
Стах ждет, когда Тим поднимется по широкой лестнице Зоологического музея: ему тогда откроется вид на скелет кита.
Тим поднимается. Стах торжественно представляет кита.
Тим стоит с отсутствующим видом, спрятав руки в карманы толстовки.
Стаху так грустно, что смешно:
— Ну Тиша…
Тим тянет уголок губ и спрашивает:
— Кит в лесах?..
Наверное, в строительных: под ним — металлическая конструкция, чтобы удерживать кости на весу.
Стах усмехается.
Тим вздыхает и потерянно осматривается. Видимо, он совсем не знает, что здесь делать, и чувствует себя потерянным.
Чуть повертевшись, Тим замечает парусник. И зависает.
— Тебе нравятся модели? — спрашивает Стах. — Просто я обожаю. Самолетов, кораблей, поездов — всего. Иногда больше прототипов. Знаешь, есть в этом что-то… в маленьких деталях. У больших вещей такого нет. Масштаб, конечно, впечатляет, но впечатляет по-другому.
— Они как будто понарошку?.. Это как у Крапивина: «Модель кораблика не может стать кораблем. Но все равно она немножко корабль».
Стаха веселит.
— Она корабль. Просто небольшой.
Тим не соглашается и грустит:
— Они же никогда не поплывут. И никогда не полетят…
Стах смешливо морщится:
— Что ты выдумал, котофей? Точно так же могут поплыть и полететь. Зависит от модели. Даже бумажные плавают и летают. Устроил им трагедию…
Тим отходит — уводит Стаха за собой. Идет по музею — и смотрит себе под ноги. Потом тихо произносит:
— Я иногда чувствую себя моделью, которая не станет ничем бо́льшим…
— Тиша, — усмехается Стах, — тебе семнадцать лет.
Тим кивает.
— А мне всего семнадцать лет…
— Ну что ты распереживался? Какая-то модель. Давай выкрадем и спустим на Неву?
Тим тормозит.
— Даже не думай, Арис…
Стах прыскает. Он почти поражен:
— Ты что, не сомневаешься?
— В тебе?.. — не понимает Тим.
Стах усмехается. Это приятно. Как быть супергероем.
— А если налажаю?
— Ну… — Тим тянет уголок губ. — Ты хотя бы это сделаешь уверенней и убежденнее других…
— Ага. Ты все равно не будешь аплодировать. Что бы я ни сделал.
— А ты хочешь?..
Стах не сознается. Но он, может, никогда так не хотел, он, может, в целом не хотел — признания. До Тима.
Бабушка отвлекает Стаха, словно появляется из ниоткуда, хотя, в общем-то, не отходила далеко. Она спрашивает:
— Ну мы пока походим тут, да? Вы нас не потеряете?
— Если что — найдем, — кивает Стах. Он чувствует себя странно, что занят только Тимом, а вроде как все вместе, и догоняет бабушку: — Ба, а ничего?..
Она улыбается и спрашивает кивком.
— Ну, что мы сами по себе…
— Конечно, ничего, Сташа. Гуляйте. Мы же здесь за этим, да?
Он кивает. «Спасибо» приходит как-то с опозданием, когда он остается один. Он оборачивается рассеянно. Находит взглядом Тима — и возвращается к нему.
Тим среди акул.
Стах подлетает и захватывает его в плен.
Тим вздрагивает, весь сжимается — и только замирают его руки, словно он собрался прикрыть голову.
Стах сам пугается и сразу отпускает.
Тим поджимает губы. Прикрывает глаза. И леденеет:
— Никогда так больше не делай.
Стах отступает. Смотрит на Тима снизу вверх, задетый, с ощущением, что его отругали, побили по рукам и прочитали три нотации — за что-то приятное и важное.
Тим замечает и расстраивается.
— Арис…
Стах защищается усмешкой.
Нашел — кого хватать со спины. Как дурак. В самом деле.
— Просто…
«Сложно» — с реакциями на дураков и шакалов. Стах знает. Ему не надо объяснять.
— Это была тупая идея, — соглашается он.
— Нет, просто… не делай это так, ладно? Я чуть не умер…
Да, Стах тоже. Мгновенная карма. Заденешь Тима — и аукнется. Что там Тим говорил о том, что, если Стах налажает, он сделает это уверенней и убежденнее других? Он так и чувствует в себе уверенность и убежденность, как же.
Он щурится обличительно и говорит:
— Я был лучшим в бассейне, лучшим — в классе, лучшим — на областных олимпиадах. А с тобой… — он усмехается. — Я стараюсь больше, чем обычно, Тиша.
Где же результат?..
— Может, слишком стараешься?..
— Если не стараться, значит, все равно.
Тим не соглашается. Они отходят, минуя посетителей, правее, к большим скатам, распятым в вертикальной экспозиции.
Тим спрашивает:
— Ты не думал, что должно быть проще?.. В смысле… мне казалось, если влюблюсь, все станет проще…
— А я всегда знал, что это кранты, — усмехается Стах.
Не то чтобы вышло лучше, чем он предполагал. Вернее, не то чтобы он что-то предполагал… И не то чтобы… он верил, что у него получится — влюбиться. Он не хотел. Потому что мать заранее ему выела чайной ложкой мозг о том, как это будет.
Он все еще отличник, он не сбежал из дома, не ударился во все тяжкие. Не сделал ничего из того, чего она боялась. И сделал все, что ей не снилось даже в кошмарах…
— Если бы год назад ты спросил меня, — сознается Стах, — чего я не хочу больше всего на свете, я бы сказал тебе: отношений.
Тим теряется — и не задает вопросов.
— Не думаю… что это для меня. Я всегда знал, что дальше. У меня расписанный сценарий — на десять лет вперед, — он усмехается. — Образование, карьера… А уже потом… как приложение… Но образование и карьера, они стояли на первом месте. Теперь, вообще-то… — Стах смотрит на Тима и не знает, как ему сказать. Тим тоже замирает и отвлекается от скатов, и вид у него какой-то перепуганный, но Стах все равно заканчивает: — Теперь это вроде… ты.
Тим застывает. Он так хотел, чтобы Стах был с ним, а теперь у него чуть не паника — и он не понимает, куда деться — от слов, которые услышал.
— Арис…
.
Здорово.
Какого черта?..
Стах усмехается.
— Дай догадаюсь: это не то, что ты хотел?..
— Нет, я…
— Она была права. Твоя подружка. Она сказала, что все планы накроются, когда я влюблюсь… Я думал: это их нарушит. А потом понял: нет, они просто перестанут быть актуальны.
— Арис…
— Вообще-то, — он усмехается, — я люблю контроль. Это не очень. Когда что-то идет не так, это выводит меня из себя. Я знаю. Отец такой же. Только мой отец — тиран. Я не хочу быть как отец.
Дурацкие люди — находятся здесь же. Дурацкий музей — такое неподходящее место…
— Бабушка, когда спросила, надолго ли мы, сказала: «Я слышу, что ты хочешь, но не слышу, что хочет твой Тимофей». Но это не она… А я… Я стараюсь. Правда. Не знаю, что ты думал там про отношения, но я скажу тебе то, что никому не говорил: мои одноклассники, учителя, тренеры, моя семья — они почему-то думают, что мне все легко дается, а мне, Тиша, в жизни ничего не давалось легко. И ты — не исключение. Но это что-то значит, да?.. Если я все еще с тобой.
Стах до ужаса боится, что Тим когда-нибудь снова заплачет о том, что слишком тяжело, и прогонит его в шею.
— Арис, слушай…
Тим подходит ближе. Стах проверяет, есть ли рядом люди, и тянет его дальше, вглубь музея.
— Если тебе правда важно знать… Я хочу, чтобы исполнилось все, что ты задумал. Образование, карьера. Питер…
Стах останавливается. В недоумении. Потому что… если Тим хочет, в чем тогда проблема?..
Тим, вспомнив вдруг, улыбается:
— Я не аплодирую тебе, потому что ты не любишь почета… И я думал, что это не нужно озвучивать. Ну… знаешь, я… восхищаюсь честнее других.
Вот где-то здесь. Где-то здесь… Стах понял, что ему — кранты.
— И я… — Тим улыбается — да, но так, словно силится не расплакаться. А потом произносит шепотом на выдохе от заглавной до точки: — Я больше всего на свете боюсь, что ты проснешься однажды утром и пожалеешь о нас.
Стах приходит в себя — после признания, слетает с пьедестала, катится кубарем, врезается в первую же стену — и прямо головой. Хлопает глазами на Тима и торопится сказать:
— Но я не жалею. Мне… — Стах осекается: он в курсе про себя, что не подарок и наговорил, особенно сегодня. — Я не жалею. Ни о чем. И если бы я вернулся обратно, я бы… не знаю, может, я не вел бы себя, как дурак, с тобой и в целом, но я бы точно… остался.
Тим слабо кивает. А потом спрашивает:
— А если бы был выбор? Не влюбляться?..
Это ставит Стаха в ступор.
Но… без дилеммы.
Он не возвращается назад, не может — туда, где Тима еще нет. Он перестал понимать, как это — если Тима нет.
Как будто у него не было выбора.
Стах слишком долго молчит — и Тим отдает ему пространство. Весь музей. Вручает. Но Стаху нахрен не надо.
Он догоняет Тима, сужает обратно мир — до него.
А Тим, насмотревшись на акул, рыб и скатов, впадает в траур со словами:
— Ощущение, что я хожу по кладбищу… — и разжимает мир обратно.
Стах теряется — в масштабе. Среди больших возникнувших вещей. Он говорит, но слышит свой голос как чужой, как издалека:
— В музеях так всегда?.. Словно на кладбище…
Тим бредет вперед — какой-то очень тихий. А Стах не знает, что случилось, в какой момент. Все было хорошо — и никто не сказал ничего разрушительного…
II
Напетляв в стеклянном лабиринте, Тим выходит на страусов и затем ищет своих киви. Обнаружив их за первым поворотом, замирает. Они маленькие, длинноносые, пушистые. Больше похожи на зверьков, чем на птиц.
Стах хочет, чтобы Тим заговорил, хотя бы про то, что ему нравится. И спрашивает:
— А они только в Новой Зеландии?..
— Да, эндемики…
— Такие, как ты представлял?
— Нет… Я… представлял их живыми.
Стах усмехается. Но Тим выглядит грустным.
— Наверное, живые только в Новой Зеландии?..
— Наверное… — соглашается Тим. — Там, кажется, тоже непросто увидеть…
— Почему?
— Ну… они выходят только ночью — и очень пугливые. Но я бы хотел… слетать в Новую Зеландию. Это не глупо?..
— С чего бы? А ты хочешь только из-за киви?
— Нет, не только… Но в основном, наверное, потому, что «остров птиц». Как-то с детства запало в душу…
Стах кивает. Делает заметку. Может, если Тиму подарить Новую Зеландию хотя бы на неделю, он покорится — и станет послушный? Стах в это не очень верит, но надежда, как известно, самая живучая.
Тим потерянно оборачивается и выглядит так, словно закончил — и теперь ищет выход.
Стах спрашивает:
— А пингвины?
— Что?
— Пингвины тебе нравятся? Они вроде тоже не летают.
Тим ищет взглядом экспозицию с пингвинами: она под боком. Он застывает задумчиво. Потом вспоминает:
— Я в детстве как-то смотрел мультик… и там два пингвина приплыли на остров — высиживать яйца… — Тим погружается в себя — и зависает. Произносит тише: — Интересно, что, кажется, самок совсем не показали…
— Почему?
Тим, помедлив, возвращается — к Стаху.
— Может, они были не нужны для сюжета?.. У пингвинов же яйца самцы высиживают.
— Серьезно?
— Ты не знал?..
— Нет, — Стах усмехается. — Это был какой-то европейский мультик?
— Советский.
Тим склоняется и стихает, глядя на пушистых маленьких птенцов.
Стах зовет его обратно к себе:
— Так чем все кончилось?
— Ну… — Тим, озадачившись — и чересчур ответственно, теряется. — Кажется, один пингвин очень проголодался и отправился в океан ловить рыбу… Он попросил своего друга присмотреть за его яйцом.
Стах прыскает. Тим сдается — его несерьезности. Выпрямляется. Толкает. Стах перехватывает белую руку и держит при себе, чтобы она перестала — отстранять. Они возобновляют движение.
— Ладно-ладно, не капризничай… Так что там дальше? Он попросил присмотреть за его яйцом — и тот отказал?
— Нет, он уснул и яйцо потерял… А потом испугался и подложил камень.
— Другой пингвин набил ему клюв?
— Нет, он же не ты…
— Жаль.
— Бедный пингвин высиживал камень…
Стах смеется.
— Арис… — Тиму не нравится — и он пытается вырваться, но Стах его не пускает.
— Нет, конечно, очень грустно…
— Очень грустно. У всех вылупились птенцы, а у этого пингвина нет…
— Ну, разумеется, у него же был камень — что бы оттуда вылупилось? Галька?
— Он еще в конце потом утонул из-за этого яйца, потому что не смог его оставить и думал, что там маленький птенец…
— Ты плакал?
— Ненавижу советские мультики…
Стах пытается не заржать изо всех сил. Ему почти удается, потому что он переживает за маленького Тима, проплакавшего лучшие годы. Ну и потому что, если Стах заржет, Тим его тогда точно пошлет куда подальше.
Стах ловит чужие взгляды и все-таки Тима отпускает.
А тот, подумав немного, возвращается обратно, в начало разговора:
— А меня в детстве совсем не удивило, что они были самцами…
— Мне кажется, мы в детстве ничему не удивляемся, просто принимаем все как есть. К тому же ты жил с папой…
Стах вспоминает о причине — и затыкается. С тех пор, как он узнал, что случилось с Тимовой мамой, он так и не решался с ним заговорить об этом.
— Нет… меня, кажется, правда никогда не удивляло отсутствие гендерных ролей. Наоборот… Когда я был маленький, никак не мог понять, почему мне нельзя носить красивые платья, как девочкам в садике…
К такому повороту событий Стах готов не был — и уставляется на Тима, чтобы объяснил.
Но Тим не объясняет.
— Папа отвечал: «Мальчики так не одеваются». А я как-то очень расстроился, что ничего нельзя, и сказал, что в таком случае не хочу быть мальчиком… Наверное, было бы проще, если бы я был девушкой? В смысле… нам с тобой… Я об этом думал. Когда ты… ну…
Стах затихает — и заталкивает назад все возражения по поводу платьев и прочего.
Он не представлял Тима девушкой. У него таких идиотских мыслей даже не появлялось. Тим есть Тим.
И он отрезает:
— Нет.
— Да, ты… говорил, что не хочешь… Я просто думал, может… Ну, тогда.
— Мы бы дружить не стали, Тиша.
— Если бы я был девушкой?..
— Да. Я девушек как друзей не воспринимаю. Это, может, из-за семьи. Не знаю. Я бы тебя задевал. И обижал. А ты и так ранимый…
Тим тянет уголок губ:
— Ты задевал. И обижал…
— Неправда. Я был очень сдержан. Я, вообще-то, тот еще тип. Ты же общался с моими одноклассницами. Они вон тебе рассказали, какой я в школе.
Тим опускает голову, прячет улыбку.
— И какой?
— Заносчивый. Грубый. Хам и хулиган.
— Ты?..
— Не веришь?
Тим не верит и качает головой. И заявляет:
— Опять обвел всех вокруг пальца…
Стах усмехается. И вдруг плывет, и чувствует, что плывет, как будто его растопили, как будто он какая-то фигня из снега.
— Это еще в плане?..
— Просто… ты все время делаешь такой вид, как будто мир у твоих ног…
Стах почти поражен и почти по-настоящему:
— Я делаю такой вид?..
— Всегда… — соглашается Тим. — А они тебе верят. Что ты не притворяешься. Но только тебя заденешь — и ты вдруг смешной и робкий… Краснеешь… Возмущаешься…
Стах говорит почти серьезно:
— Меня никто не задевает.
«Никто, кроме тебя».
И совсем серьезно спрашивает:
— Знаешь?..
Тим улыбается. Может, потому что знает.
— Я догадался, что ты всех обвел вокруг пальца, еще до нашего знакомства… Иногда… пока я ждал, что люди разойдутся, я смотрел на доску почета. Ну, внизу…
— У раздевалки?
— Да. И там… — Тим зависает. Перечисляет медленно, словно от фотографии к фотографии: — Отличники, отличники, отличники… Вдруг ты… такой…
Стах прыскает. Помогает:
— Хулиган и хам.
— Да. И написано: «Лучший ученик». И у тебя такой хитрый вид…
Стах смеется и заканчивает за него:
— Как будто мир у моих ног.
— И я смотрел, и думал… — Тим срывается на хриплый полушепот. — «Боже, как они не замечают?»
Стах запрокидывает голову. Потом ловит Тима за предплечье, мол, притормози. Вглядывается в него.
— Ты смотрел на меня?
— Немного. Я не успевал… Ты обычно проносился…
Это был вопрос — о доске почета. А Тим — про жизнь. Стах разжимает пальцы, отпускает. Ему вдруг нервно и мучительно, что Тим смотрел, а он, болван, носился и не замечал.
— А ты меня узнал? Когда я спустился за самолетами?..
Тим перестает улыбаться.
— Узнал. И очень растерялся. Ты был каким-то… словно уже на грани?.. И притворялся, что в порядке.
Стах не понимает, как Тим разглядел…
— В общем… «хулиган и хам», — шепчет Тим, глядя ему в глаза — и замедляя не свой, но его — шаг, — ты тоже ранимый. Ранимее меня. И тем грустнее, чем больше я осознаю: я себе разрешаю, а ты себе — нет.
Стах не знает, как реагировать на Тима. Это полная, полная победа. А тот даже не затевал войну. И справился без оружия. Как настоящий пацифист. Это почти что подло.
Тим улыбается:
— Весь покраснел…
— Это аллергия, — защищается Стах. — На тебя. Ты все время говоришь такие вещи…
— Какие?
— Такие. Чтобы я краснел.
— Нет… На самом деле я с тобой… «очень сдержан».
Стах смотрит на Тима вполовину заинтригованно, вполовину смешливо.
— Хочешь сказать: то, что в тебя утром вселяется, оно как бы всегда, а ты просто не хочешь нас знакомить?
Тим, основательно задумавшись, отвечает:
— Нет, утром я просто недовольный и все ненавижу…
Стах хохочет. А потом делается очень тихим. Приструненным.
— Тиш…
Тим дарит Стаху все внимание.
— Я бы не хотел, чтобы ты был девушкой.
Тим прячется за черными ресницами и кивает.
Стах не знает, что — в этой голове, за потухшей улыбкой, но переводит тему на заведомо веселое:
— Так что? Говоришь, все твои пингвины — домохозяйки?
Настроение к Тиму даже чуть-чуть возвращается. Он снова прижимается, чтобы спросить у Стаха, наклонившись к его уху, обжигая это ухо:
— Ты слышал про скандал в немецком зоопарке?
— С пингвинами? — Стаху заранее смешно.
— Ну да… В зоопарке было пять пар пингвинов… и три из них состояли только из самцов.
Стах не знает, как реагировать на эту информацию, и слабо хмурится, вслушиваясь в хриплый Тимов голос.
— К ним подселили самок, чтобы эти пары разбить… Ничего не вышло. Но сотрудники зоопарка… Ну, им нужно было потомство, так что… они решили, что позже попытаются еще. Но про это уже узнало ЛГБТ-сообщество… Потом были протесты… и сотрудники сдались. Им пришлось признать, что насильно ориентацию сменить нельзя.
Стах не знает, заржать или… что? И все-таки смеется. Потом интересуется:
— Ты серьезно?
— Это было в пятом году, в Бремерхафене.
О времена, о нравы?.. Нет, Стах не знает, что на это говорить.
— На самом деле… — добавляет Тим уже серьезно, — я против зоопарков. И зоологических музеев… Может, мы уже пойдем?..
— А там дальше есть мамонты. Не хочешь посмотреть?
Тим вздыхает.
— Но потом пойдем?..
Стах, полный воодушевления, хватает его за руку, но быстро отпускает, вспомнив, что, вообще-то…
Тим замедляется, прячет руки в карманы. Он грустно улыбается, но идет. И Стах опять становится смирным.
Глава 16. Упавшее небо
I
Большие кошки в музее выглядят мертвей всего, поэтому становятся последней экспозицией и последней каплей, упавшей в Тимово море печали.
Тим выходит тихий, задумчивый и несговорчивый на задний двор, тут же теряется, словно остался один, и озирается в поисках Стаха. Тот ловит Тима сбоку. Тим слабеет и рассеивает шутку в близости. Стах клацает зубами рядом с его ухом, чтобы перестал безобразничать. Это не помогает: Тим отклоняет голову и совсем тает.
— Ну что ты загрустил, Тиша?
— Потому что они там все мертвые…
Трагедия мирового масштаба: в музее с чучелами одни чучела.
— Беспредел, — усмехается Стах.
— Ну Арис…
— Что? Ты хочешь, чтобы я их воскресил? Ты представляешь, что начнется? Мамонт по Питеру загуляет…
Тим улыбается. Стах доволен: все идет по плану. Но тут уже выходят бабушка с дедушкой.
— Ну что, в Эрмитаж?
Стах Тима отпускает и шепчет ему в ухо утешительно:
— Там люди на портретах, даже если мертвые, нарисованы как живые. Честное пионерское. А… — тут он опоминается. — Еще там мумии лежат. Нормально упокоились? Но мы к ним в гости не пойдем, чтобы ты не грустил. Ну или придется выкрасть и захоронить по-человечески.
— Арис… — Тим тянет уголок губ.
И смотрит на Стаха как-то ласково, из-под опущенных ресниц. Стаху кажется, что Тим все лучше — с каждой минутой, проведенной вместе, и скоро совсем станет невмоготу от того, какой он.
II
Тим неспешно идет по Дворцовому мосту, спрятав руки в карманы, морщится на шум и выхлопные газы. Голову он держит, разумеется, опущенной и видами совсем не любуется.
Стах собирается чего-нибудь предпринять, толкнуть Тима плечом. Но Тим оживает раньше.
Все происходит слишком быстро. Вот Тим был в своем темпе и в себе, а вот он — вернулся в мир и перепугался еще до того, как хоть что-нибудь случилось. И шарахнулся в сторону он до того, как ему преградили путь двое, махая кулаками друг на друга в шутку.
Стах ловит Тима, и тот почти уходит за него, вжимается в кованый зеленый парапет моста.
Виновники не замечают, возвращаются в свою компанию. В шум голосов и смех. Но Тим застывает. С закрытыми глазами. Застывает неживым и не шевелится.
— Тиш?..
Стах пытается подтолкнуть его, вовлечь в движение, но Тим вцепляется в парапет пальцами — и то ли не может, то ли не хочет сдвинуться. У него какой-то сбой. Перегрузка системы.
Но это пустяки, глупая шутка для своих между своими. На Тима не напали, это не было специально.
— Тиша.
Стах ненавидит Колю за то, что он назвал причину заранее.
«Мы уедем. Я увезу его в Питер».
«Ну попробуй. Физически, может, и увезешь…»
Стах старается с начала поездки. Вырвать Тима из состояния потонувшего айсберга. Ну, разумеется, когда сам не устраивает ему истерики… А тут проходит целый ряд шакалов — и расхерачивает все в секунду.
Стах пытается шутить:
— Давай догоним и побьем их?
Тим не реагирует. И Стах затыкается. Потому что, может, они ни при чем, может, это не проходило, может, вообще не пройдет. И Стах пытается нивелировать ущерб, уже нанесенный, отстраниться от него, опустить. И он опускает. Всю дорогу. Шутками, попытками растормошить. Чтобы не чувствовать себя бессильным перед тем, что нарывает в Тиме. Только он бессильный. И не может сдвинуть Тима с места после какой-то нелепой выходки случайных прохожих.
«Я понял, почему с тобой хорошо. Я для тебя не потерянный».
«Решено: буду боевой товарищ. Потащу на себе, даже если шансы выжить — сотня к одному. Даже если ты начнешь сопротивляться».
«А потом окажется, что по дороге мне прострелили голову…»
Стах провожает взглядом бабушку с дедушкой, встает рядом — лицом к парапету, тогда как Тим — спиной. Удерживает Тима за бок, приобняв поперек живота. И, повернув к нему голову, шепчет что-то, что уже сработало однажды:
— Я здесь.
Тим сжимает его руку и оживает.
— Ну что ты?..
Тим качает головой. Шумно выдыхает. Опускает голову. И шепчет:
— Слишком много…
Стах не знает, чего много — воспоминаний или?.. Но, если слишком много, значит, нужно убавить?.. Найти тихое место.
— Давай дойдем до Зимнего Дворца? Мы немного посидим там где-нибудь, хорошо? Где поменьше людей.
Тим слабо кивает. Стах находит взглядом бабушку с дедушкой: они обернулись и тоже ищут. Стах отпускает Тима и поднимает руку, мол, мы здесь. Он слабо им машет, а потом подталкивает Тима — и тот даже идет.
III
Дедушка уходит занимать очередь, а бабушка обеспокоенно вглядывается в Тима. Она пытается узнать, все ли в порядке, может, чем-то помочь. Она думает, что Тиму плохо, как на вокзале.
У фонтана в саду у Зимнего Дворца вкруг стоят скамейки — и на каждой кто-то сидит. Стах хитрец и хулиган — и он уводит Тима к дворцовому крыльцу. Там он садится на ступени и тянет к себе Тима, и тот падает рядышком, и угождает прямо к Стаху в руки, и весь жмется ближе. Нечаянно выходит, что Стах его опять обнял, и вроде хочется так и остаться, а вроде и бабушка…
Она тоже опускается на ступени, склоняется к Тиму и спрашивает:
— Вы очень бледный… Не кружится голова?
Стах пытается высмотреть, как там Тим, зажатый с двух сторон. Тот потерянно качает головой, гнет брови, словно он сейчас сойдет с ума от шума, но шум — обычный городской, такой же, как всегда.
— Нет, я просто… я не привыкаю, — шепчет Тим. — Не могу.
Бабушка теряется, а Стах вспоминает с опозданием… что медленный темп — часть Тима. Не только когда он ходит, не только если берет паузу во время разговора, чтобы дать себе обдумать и чужие слова, и свои. И Стах чувствует себя дураком, потому что: «Я не успевал… Ты обычно проносился…» Не успевал Тим за столом, когда все говорили и нужно было вовремя отвечать, не успевал, когда Стах принес фотик и разработал целую программу по захвату Тима Питером, не успевает и сейчас.
Стах не знает, как он выглядит теперь, осознав. Но бабушка, переведя на него взгляд, решает взять все в свои руки, находит в сумке кошелек и говорит:
— Сташа, возьмешь воды? И шоколадку, наверное, да?
Бабушка Стаха прогоняет. Прогоняет, когда до него дошло, что случилось. Он вырвал Тима с корнями из тихой пустой квартиры и устроил шоу, Тим ходит задумчивый, замученный и грустный. Стах торопится вперед — показывать Тиму весь мир, а Тим спрашивает: «Может, мы уже пойдем?..»
Стах проводит рукой по Тимовой голове, поднимая от виска черные волосы, и шепчет:
— Посиди. Я сейчас приду.
Стах поднимается. Потом замечает, что волосы у Тима теперь топорщатся. Усмехается. Приглаживает. Тим тянет уголок губ и поднимает взгляд:
— Что ты делаешь?..
— Исправляю.
IV
Тим провожает Стаха взглядом и остается с Антониной Петровной наедине. Он заметно напрягается, весь выпрямляется струной, и она просит:
— Вы не пугайтесь, что я его отослала. Сташа, когда нервничает, начинает сходить с ума без дела. Лучше скажите мне, что у вас случилось. Вы как будто боитесь открытых пространств…
У Тима ушел Стах, и теперь он, глядя на него, пытается собраться с мыслями:
— Нет… Да… Просто…
— Только не волнуйтесь, ради бога. А то и так что-то все волнуются… Это потому, что вы в Питере первый раз? Или из-за большого города? У вас, наверное, потише?..
— Не в Питере, в целом…
— Вы никуда раньше не ездили?.. А отдыхать? Или в какой-то лагерь?
Тим следит за Стахом, который почему-то ошивается у киоска с мороженым. Стах указывает на киоск и спрашивает у Тима кивком. Тим почти соглашается.
— И все на севере? А чем вы летом занимаетесь?
Тим, кажется, выпал из разговора, и теперь теряется, и переводит взгляд на Антонину Петровну. Она внимательно вглядывается в него и все еще пытается понять, что же случилось.
— Бывает, что хожу гулять. Кормить птиц. Иногда… Обычно дома.
— Читаете, наверное? Как Сташа…
Стах легок на помине и спешит на всех парах, и, склонившись к Тиму, смеется сам над собой:
— А что ты любишь? Я не знаю.
Тим зависает, обрабатывает, думает, отвисает:
— Без ничего…
— Все, понял.
— Сташа, возьмешь мне банановое?
— Да, я помню.
Стах уносится обратно. Антонина Петровна вздыхает ему вслед. А потом смотрит на Тима и спрашивает у него почти что по секрету:
— Он для вас не слишком суетлив?
Тим вдруг улыбается, словно услышал шутку.
— Заметно?..
— Очень.
Тим кивает и чуть сникает:
— Он не замечает.
Стах приглядывает за Тимом издалека и между делом скучает в очереди. Чтобы Тим знал, как он скучает, он устраивает пантомиму.
Тим смотрит его представление отстраненно, как из другого мира, как из самого себя, и говорит:
— В детстве папа таскал меня то в цирк, то в театр, то на какой-нибудь городской праздник… Домой он уносил меня в слезах. И с тех пор всякий раз, как салют, даже если далеко, я не могу избавиться от ощущения, что небо вот-вот упадет…
— Это когда стоишь очень близко и кажется, что оно все на тебя летит сверху?..
— Да, — соглашается Тим. Потом объясняет: — Это о вашем вопросе. У меня правда кружится голова. Но не так, как вы подумали…
Антонина Петровна улыбается Тиму ласково и успокоенно. А потом вдруг смеется и не понимает:
— А как вы умудрились познакомиться?.. Наверное, где-то на олимпиаде?
— Нет… — Тим качает головой. — На меня чуть не упало небо. Арис выбежал и отказался от него. А потом сказал мне: «Забери себе».
Антонина Петровна щурится на Тима смешливо. Тут он улыбается ей и объясняет:
— Я тогда шел домой, смотрел себе под ноги, и на асфальте закружили тени. Мне сначала показалось, что птицы. А это были самолеты…
И тут до нее доходит, о чем он. И она понимает больше, чем кто-либо другой. Поэтому серьезнеет — стремительно и глубоко.
— Отец или брат?
— Брат…
Она вдруг отворачивается, а потом, не усидев с этой мыслью, поднимается с места. Она смотрит на Стаха, схватившись за шею, словно у нее встал в горле ком. И стоит она прямая и гордая, одну руку уперев в бок, но кажется хрупкой и раненой.
Тим опускает взгляд и кивает. Может, он знает, о чем она думает. Может, он согласен.
Стаху нельзя возвращаться на север.
Глава 17. Бедняки во дворце
I
Стах приносит мороженое, вручает Тиму одно, бабушке два. Она спровадила его, он спроваживает ее: второе для дедушки. Она улыбается и говорит:
— Сташа, долго не сидите, у вас не больше получаса…
Потом она берет Стаха за руку, и он послушно склоняется ближе, подставляя ей ухо.
— Ты, кажется, составил для своего Тимофея слишком плотную программу…
— Да, я уже понял.
— Хорошо.
Бабушка мягко улыбается, а Стах смотрит ей вслед потерянно, откручивая и закручивая крышку на бутылке с водой. Потом он отвлекается на Тима, зашелестевшего упаковкой. Садится с ним рядом и, помедлив, обнимает снова, как если бы не уходил. Тим прижимается.
— Почему ты себе не взял?..
— Мое «без ничего» нигде не продается. Мир создан для сладкоежек.
— Может, где-то продается… — Тим думает вслух, приподнимая пломбир над упаковкой. Он тянет Стаху мороженое с тихим вопросом: — Что, совсем-совсем?..
Стах сдается (чего не сделаешь для Тима?) и угощается. Это почти терпимо. Он облизывает губы. Потом открывает бутылку и запивает свое великодушие водой.
Тим улыбается:
— Хоть бы раз отказался…
— Я не теряю надежды, — усмехается Стах.
Тим не ест мороженое. Тим его облизывает, лачет и пялится на него. Стах наблюдает и терпит аж полминуты, но, не выдержав, смеется.
— Ну Арис…
— Ну что? — не понимает Стах. Потом серьезнеет: — Легче?
— Угу…
Тим занимается мороженым. Стах ловит несколько подозрительных взглядов и один в упор. Он отпускает Тима от скандала подальше. Да, сидеть на крыльце Зимнего Дворца и обжиматься — это, конечно, интересное заявление…
Стах отклоняется назад, уложив локти на верхние ступени, и задирает голову, глядя в небо. Щурится на выглянувшее солнце. Прислушивается к Тиму сквозь рокот большого города.
— «Слишком много» — это было о последних днях?
Тим молчит какое-то время. Потом тихо соглашается:
— Начиная с отъезда…
Стах кивает. Значит, он правильно понял.
— Тебе надо было мне сказать.
— У меня не получалось…
Стах пытается вспомнить, был ли такой момент, когда он не бежал, когда он не решал, что дальше, когда они просто бы сидели вот так… И он, наверное, забыл, что это и было лучшим. Когда они просто сидели вот так.
— Я как модель кораблика… — говорит Тим. — Ты спустил меня на воду, привязал к себе, и говоришь: «Плыви». И ты вроде фрегата — настоящего, а меня сносит волной… И я просто… — Тим усмехается — надсадно, и Стах переводит на него взгляд, следит, как он поживает, ковыряя упаковку из-под мороженого. — Я просто выставочный экспонат… И мне было хорошо в пыльном углу, в своей маленькой квартире, под стеклянным куполом надо мной…
— Тиша…
И до Стаха доходит, что, вообще-то, Тим говорил. В музее тоже. А он не слышал. Стах трогает Тима пальцем. Касается локтя чуть-чуть. Тим расстраивается еще больше:
— Ненавижу, что так много людей… В поезде, здесь… Я все время по тебе скучаю. А когда мы одни — ты меня отталкиваешь.
Стах вдруг чувствует, что горит лицо. Как если бы Тим влепил ему пощечину. Заслуженно. Тем хуже.
Но он говорит:
— Ты меня тоже. В музее. Везде. В поезде вообще завел себе какую-то девочку… Я подумал: кранты, очередная Маришка.
Тим прыскает с таким видом, словно снова хочет расплакаться. Стах серьезнеет.
— Только не реви.
Тим не ревет. Он просто очень расстроенный.
— Мне понравилось твое письмо с утра…
— В два часа дня, — защищается Стах — от Тимовых сантиментов.
— Я потом тебя очень ждал. А ты пришел — и говоришь какую-то ерунду. То есть не ерунду. Но ерунду. Про фотик, еду, музеи… А потом мы поссорились… Нет, Арис, я рад, что ты мне сказал. Только твои музеи после того, что ты сказал, тоже какая-то ерунда… Не обижайся.
Стах не обижается. Хотя, вообще-то, обидно. Он к Тиму со всей душой, со всем Питером, а Тим говорит: «Ерунда». Нет, разумеется, он понял, в каком контексте. Но…
— Мне так проще… Я не знаю, чего ты ждешь. Но я тебе писал об этом в поезде. Что не понимаю, как себя с тобой вести. И потом говорил в музее. Знаешь, — Стах усмехается, — составь ты мне список, что я должен делать, а чего не должен, я бы пришел в восторг и внимательно изучил.
Тим закрывается рукой.
— Дурак…
А Стах серьезнеет и соглашается:
— Ну да…
Тим вдруг кусает губы, чтобы не разулыбаться. Стах напрягается. Задевает Тима коленом.
— Вот я понимаю, что мне не понравится, но…
— Это, знаешь, с билетами…
— Так, Тиша… — Стах начинает смеяться тоже — от неловкости.
— Ты говоришь: «Скажем, что я молодой и неопытный».
Стах запрокидывает голову и протестует:
— Да ауч. Зацарапался…
— «И весь из себя деловой и зеленый…»
Стах толкает вредину, чтобы замолчал. Тим роняет почти целый шматок мороженого на ступени и остается с пустым стаканчиком. Поделом. Стах довольно валится на него в приступе хохота.
Тим говорит расстроенно:
— Ты бессердечный, Арис Лофицкий, ты знаешь?
Стах видит в этой ситуации глубокую метафору всего общения с Тимом. Он должен перестать смеяться, но не может.
II
Насвинячив на крыльце Зимнего Дворца и скрывшись с места преступления, Стах с Тимом обошли фасад, проникли во внутренний двор и узрели многометровую очередь в Эрмитаж. В общем, за свои прегрешения они тут же начали страдать еще до того, как обнаружили бабушку с дедушкой.
Но, когда обнаружили, бабушка улыбнулась Тиму — и он даже улыбнулся ей в ответ, хотя, кажется, застеснялся. Он опустил голову и сцепил перед собой руки. Стах ничего трогательнее в жизни не видел, его, можно сказать, ранило в самое сердце.
III
Тим теряется среди больших колонн и замирает, как при смерти, под высоким потолком, скопившим под собой звонкое эхо голосов. На Иорданской лестнице, потоптавшись на красном ковре и оглядев дворцовую отделку, он с досадой произносит:
— Золото…
Стах смеется в голос: мамонты хотя бы удостоились полуулыбки, южный слон — обсуждения. Дворец был отвергнут. Сначала Тим положил на него мороженое, теперь — свое грустное мнение.
— Чем тебе золото не угодило?
Тим пожимает плечами и плывет темным пятном среди белых стен по красному ковру. Он топчет его своими дешевыми кедами и прячет руки в камуфляжную толстовку. Бубнит куда-то в воротник:
— Вот знаешь, есть выражение, «с милым рай и в шалаше»…
Стах заранее начинает хохотать уже с того, что «с милым». Но Тим добивает:
— Арис, ты, конечно, делаешь мир лучше, но у меня рай в шалаше даже без тебя…
Стаха слишком смешит этот контраст, чтобы вести себя серьезно. Смешит почти неадекватно, и он чуть не сгибается пополам, навлекая на себя осуждение интеллигентной публики.
Тим пытается оправдаться, но на самом деле вгоняет Стаха в отчаяние, похожее на шутку:
— Меня угнетает роскошь. Большие комнаты, высокие потолки, классическая мебель… Нет, это, наверное, красиво и все такое… Но… я иногда от всего устаю и просто ложусь на пол. А на нем даже ковра нет…
Дедушка подходит и говорит:
— Веселитесь, смотрю.
Тим поднимает на него свои большие печальные глаза. Стах все-таки сгибается пополам.
Бабушка пытается разогнуть его словами:
— Сташа… ну в самом деле…
— Тимофей, — спрашивает дедушка, — а вы же птиц любите? Не хотите на местного павлина посмотреть?
IV
В общем… павлин из золота.
Да и павильонный зал, где он стоит в застекленной клетке, как и остальные залы в Эрмитаже, обычных посетителей восхищает и поражает, а Тима угнетает с порога.
Тим входит и ободряется только дедушкиным настроем и попытками Стаха подтолкнуть его ладонью вперед.
— Не дрейфь, котофей.
— Не создавай мне плохое предчувствие…
Стены и колонны мраморные, белые, с паутинкой седых прожилок. Ажурная золотая отделка и арки навевают восточные мотивы, хотя, кажется, в них помещаются и античность, и ренессанс. Большие окна пропускают дневной свет, и люстры, гигантские, хрустальные, с сотней свечей, нависают сверху. Зал источает какое-то внутреннее свечение. И вот именно в этом зале стоит золотое дерево, а на нем сидят три птицы и несколько белочек, занятых своими беличьими делами.
Дедушка рассказывает воодушевленно, что часовой автомат императрице Екатерине Великой подарил князь Потемкин…
Тим шепчет:
— Как-то он выбился своей фамилией из антуража…
Стах обнажает зубы в глупой улыбке.
А дедушка продолжает… что создал часы великий английский механик Джеймс Кокс, который ко всему прочему был ювелиром и признанным еще при жизни изобретателем, что доставили часы в разобранном виде в 1781 году, какие-то части повредили при транспортировке, а какие-то и вовсе утратили, и лишь спустя тринадцать лет часы оживил умелец Иван Кулибин. Теперь они — единственный «доживший» до наших дней механизм Джеймса Кокса, и он находится здесь, в Санкт-Петербурге, в Эрмитаже.
В часовом автомате целых четыре механизма: только один из них часовой, а остальные приводят в движение птиц. Часы заводят лишь раз в неделю, в среду, и тогда они оживают, и птицы двигают головами, и крутятся, а павлин расправляет хвост, который золотой только сейчас, а раньше был золотисто-изумрудным.
— А циферблат во-он там внизу, в виде шляпки гриба.
Тим подходит ближе к стеклу — и вот тут он наконец оживает, и сбрасывает с себя корону главного привередливого зануды. На шляпке небольшой кусочек, словно кто-то его выел, и на нем арабские и римские цифры — одни про минуты, другие про часы. И плавно, очень медленно сдвигаются арабские, а на шляпке крутится вокруг своей оси золотая стрекоза.
— Это секундная стрелка.
Тим размыкает губы, и Стах улыбается дедушке: Тим, может, и владеет тишиной, но дедушка — волшебник, у которого горят глаза.
— Считается, сова обозначает старость, павлин — зрелость, а петух — молодость. Ветка с листьями — жизнь, а без листьев — смерть. А белки, они о бесконечном беге. Еще существует версия, что сова — это символ ночи. Когда оживают часы, она просыпается первой. Вот эти колокольчики, которые подвешены на клетку, начинают звенеть, а сова двигает головой и лапкой и вращает своими большими глазами. И так она звенит и движется, пока часы не замирают. За ней просыпается павлин, он кланяется и потом распускает свой хвост — символ солнца. Потом он встает спиной. Хвост сзади у него посеребренный и символизирует ночь. А последним просыпается петух и кричит. Павлин тоже должен был говорить, но механизм, увы, не сохранился… и павлин лишился голоса.
— А почему петух просыпается ночью?..
Дедушка сначала теряется. А потом смеется:
— А черт его знает. Подлец.
Тим смотрит еще немного на птиц и говорит:
— Это будет мой любимый экспонат.
— Много ты успел увидеть, — журит его дедушка.
— Ну, иногда… чтобы увидеть, не приходится перебирать варианты. Ты просто знаешь, что лучше уже не будет…
Стах переживает маленькую ситуационную смерть, потому что у него так с Тимом. Увидел — и все, кранты.
— Да, — усмехается дедушка, — я тоже так подумал, когда мальчиком первый раз увидел.
Они отходят от часового автомата, и дедушка идет дальше, а Тим увязывается за ним с вопросом:
— А вы с детства это любите? Часы?
Стах округляет глаза и тут же шустро подкрадывается к ним со спин, чтобы слушать.
— А как же? Часами занимался мой отец. Часовщик — это вообще потомственная профессия, ей нигде не учат… Томе это, к сожалению, было почти неинтересно, может, потому что девочка. А Стаху нашему тяга к механизмам передалась. Он, когда маленький был, мог сидеть со мной с утра до вечера. Он вообще шебутной совсем, а тут придет в мастерскую — и даже шепотом говорить начинает, а дашь ему занятие — и затихнет. Для часов ведь усидчивость нужна и терпение… Он как увлечется… Правда, с возрастом его любовь рассеялась во всем понемногу. А потом он увидел тот самолет, по телевизору, и стало понятно, что часовщиком он вряд ли станет, как дедушка.
Тут дедушка смеется, и Стах улыбается чуть виновато.
— Арис говорил, что вы преподавали мифологию.
— Преподавал, почему нет? Одно другому не мешает.
— А что вы изучали? Время?
Дедушка усмехается.
— Мифы.
— Ну не смейтесь… — просит Тим.
— Так я же говорю: одно другому не мешает. Часы, конечно, отсчитывают время, но они ведь им не управляют — и мной тоже. Время не относится прямо к часовому механизму, оно гораздо неуловимей. И если исправные часы работают всегда одинаково, время — оно же очень разное… Можно всю жизнь часами заниматься и по сути этой вещи не постигнуть. Да и жизни в целом.
— Время не встанет…
— Может, и не встанет. А часовой механизм все-таки внутри каждого есть. Вот, кстати, «мертвые» часы, внутри или на руках, или на стене, говорят, не к добру. Часы ведь должны ходить. А если стоят, они мешают двигаться вперед.
Тим обхватывает пальцами запястье и стихает.
— А вы птицами один увлекаетесь или в кого-то?
— Один…
— С детства?
— Вы смотрели «Возвращение к жизни»?
— Смотрел, — улыбается дедушка. — Отличный фильм.
— И там есть песня. «Птицы возвращаются домой».
— И песня отличная, — одобряет, — душевная. Я иногда до сих пор ее слушаю.
— И Матусовский отличный поэт.
— Да, этого не отнять.
— И он в этой песне написал все, что я мог бы о птицах сказать.
Дедушка, помолчав, кивает. Изучает Тима взглядом. А тот говорит тише, словно стесняется:
— Мне еще нравятся «Журавли» Агашиной…
— Да? А я не слышал. Ты по памяти начитаешь?
Тим берет паузу, обдумывая предложение, а потом… начитывает по памяти. И Стах открывает рот — демонстративно, для бабушки, которая тоже подкралась и слушает. Она улыбается, а потом тянет Стаха чуть назад, чтобы он не мешался под ногами, даже если он — позади ног. Стах упирается: тут Тим стихи читает, как он такое пропустит?..
Бабушка все-таки отходит, махнув на него рукой. А он идет и вслушивается в Тимов голос. Главный привередливый зануда идет по Эрмитажу среди золота, рюшей, антиквариата — и читает стихи.
И экспонат у него теперь любимый есть.
V
Оставшись без дедушки, Тим вдруг вспоминает, что он в Эрмитаже — и вокруг золото, рюши, антиквариат. Вздыхает на картины французских художников — вот тут-то Стах его и ловит.
— Мне французское искусство нравится меньше, чем английское. Английское как-то сдержаннее, что ли?
— Может…
— Завтра поедем в Петергоф, — и мы с бабушкой что решили? — что лучше ближе к вечеру, когда ты отдохнешь и проснешься. Сначала в Нижний, а потом в Александрию. Так вот, Нижний — это парк французский, а Александрия — английский. И Александрия лично для меня приятней. Ну и там без золота…
Тим очень тихий и улыбается уголком губ утомленно. И все-таки поддерживает диалог:
— Ты не любишь?..
— Если мне предложат выбрать, золото или природа, я скажу: «Природа».
— И не прогадаешь: земля дороже стен…
Стах смеется, запрокинув голову, и возражает:
— Слушай, тут такие стены…
— Арис…
— А, ты — не буквально. Жаль. Я материалист.
Тим тянет уголок губ:
— А я идеалист…
— Так вот ты почему воротишь нос от всего мирского? Хотя картины тебя тоже не особо впечатляют.
— Нет, от них ворочу нос, потому что впечатляют. Я в них как… ну, «проваливаюсь». Особенно если какие-то масштабные…
Стах задумывается. Потом обгоняет Тима и щурится обличительно.
— Твой любимый художник?
— Ты будешь смеяться…
— Я скажу своего — обхохочешься.
Тим тянет уголок губ.
— Арчибальд Торберн…
— А что он писал?
— Он был анималист… Мне нравятся его птицы…
— А-а, — Стах улыбается. — С чего ты взял, что я засмеюсь?
— Не знаю… Похоже на помешательство?..
Стах думает и пожимает плечами.
— Нет, вообще-то, нет. Ты об этом мало говоришь.
Тим затихает. Отходит от туристов, возвращает себе пространство. Но Стах не отдает ему одиночество.
— А картины? Торберна или вообще?
— Ну-у… — Тим вздыхает. Подумав, сдается: — Наверное, самое банальное, что я мог полюбить в романтизме… «Странник над морем тумана» Фридриха. Еще… «Миранда» Уотерхауса. Та, что семьдесят пятого, в белом платье… Она похожа там на Венеру. И, может, «Песня ангелов» Бугро… А, у Крамского — «Христос в пустыне». Мне еще у него нравится портрет Соловьева; я как-то увидел в книге, даже не помню какой, и не то чтобы мне нравился сам Соловьев… ну знаешь… — тут Тим запинается — и не объясняет. — Но Христос, конечно, лучше…
— Тиша, — смеется Стах.
— Нет, серьезно. Очень задумчивая картина.
— «Задумчивая картина».
— Арис…
— Нет, хорошо звучит.
— Ты смеешься.
— Ну и что? Я все время смеюсь. Ты просто никак не привыкнешь. Так почему ты, говоришь, Эрмитаж невзлюбил? Я из всего этого только «Странника» знаю.
Тим пожимает плечами.
— Я не невзлюбил… Просто людно… и как-то слишком?.. На тебя не давит?
Стах усмехается:
— Золотая клетка?
— Вроде того…
Они входят в очередной зал, где смотрят на картины «с интонацией элегичной мечтательности». И тут Тим находит, кого спросить:
— А твой любимый художник?
— Малевич, конечно. Что за вопрос?
Тим прыскает и чуть пихает Стаха локтем.
— Арис…
— А я вот, между прочим, не шучу. Малевич сказал: искусство может быть всем и может быть ничем. Потом нарисовал квадрат, оправдался в целых двух томах за свое злодеяние — и был таков. Я, как узнал, решил, что это он — мой любимый художник.
— Категоричный…
— Нет, «категоричный», Тиша, это когда либо все, либо ничего. А Малевич провозгласил, что «все» и «ничего» едино, и даже такой технарь, как я, не устоял.
— Значит, «Черный квадрат»? Что еще?..
— У Малевича был оппонент, — произносит Стах таинственно — и выжидает театральную паузу.
Тим, заулыбавшись, шепчет:
— Так…
— Однажды он выбил из-под Малевича стул — и говорит: «Вот сиди теперь на своем цвете и геометрии».
Тим смеется. Стах заверяет:
— Так и было. Его звали Татлин, он основал русский конструктивизм. Он сказал: искусство должно служить цели и жизни. А «Модель памятника III Интернационалу» — это вообще моя любимая картина.
— Это не картина…
— Да. И что ты мне сделаешь?
Тим ловит Стаха почти под руку и утыкается носом ему в плечо.
— Что ты смеешься? Я серьезно говорю. Сейчас обижусь.
— Прости…
— А я сказал, — усмехается Стах.
Тим вдруг заглядывает ему в глаза — своими темными, глубокими, влажно блестящими.
— Арис, я думал: ты несерьезно…
— Еще как серьезно.
Тим, поуспокоившись, просит:
— А еще?..
— Третью для красивого числа?.. — Стах смотрит на Тима и словно решает, говорить ему или нет. И все же, посерьезнев, говорит: — «Потерянный жокей» Магритта.
Тим усмиряет улыбку. И размыкает губы. Он точно-точно знает, как она выглядит, — таким он стал притихшим. И сердце Стаха пропускает удар, потому что он понял.
— Это как мой «Странник над морем тумана»…
— Нет, Тиша, Магритт делал сюр.
Стах знает, о чем Тим сказал, — и не разрешает этому знанию между ними утвердиться. А оно все-таки утверждается, и Тим касается пальцами его пальцев. Стах шутливо пихает его в сторону. Потом вспоминает их недавний разговор — и удерживает его запястье.
— Я не отталкиваю.
Тим осматривается и говорит:
— Здесь нет твоих бабушки с дедушкой.
Стах щурится на Тима обличительно:
— Ты что, сам предлагаешь авантюру?
— Хочешь — пройдемся за руку перед каким-нибудь изображением адовых мук?..
— Тиша…
Стах хохочет. А потом понимает, что после такого Тима ему в жизни не разлюбить. И они отправляются на поиски библейских мотивов и не библейского возмездия от местной интеллигенции.
И как-то с опозданием, уже на выходе из Эрмитажа, на холодном воздухе, остудившем лицо питерским северным ветром, до Стаха доходит, что тихий Тим призвал его бунтовать. В общем, ужас, чего опять творит. И почему-то Стах ловит себя на мысли, что Тим «как обычно».
Примечание автора
Картины можно посмотреть здесь: https://vk.com/@ar_anamnesis-lubimye-kartiny-malchishek
Стихи:
1) https://vk.com/ar_anamnesis?w=wall-194305282_189
2) https://vk.com/ar_anamnesis?w=wall-194305282_190Глава 18. Чердак
I
Тим прячет руки в карманы и вдыхает свежий воздух, глядя в синее небо, которое опять затянуло облаками. Стах пялится ему в глаза, встречает его взгляд — и улыбается, вовлекая его в движение.
На Дворцовой площади они оказались только в полдевятого. И хотя Дворец уже светится огнями, еще светло.
— Ну что? — спрашивает дедушка. — Дальше по плану Невский и кафе?
— А в какое кафе? Может, в «Литературное»? — предлагает бабушка. — Тимофей, вы как?
Стах вспоминает, как Тим реагировал на Эрмитаж, и усмехается:
— Ага, место нафталиновей представить сложно. По мне, так лучше уж в «Бродячую собаку». Там тоже прибабахнутая атмосфера, но хотя бы подвал и стреляться под живую музыку не хочется. Правда, если местные творческие опять начнут разыгрывать сценки…
— Сташа…
— Ладно-ладно. Это я к тому, что все равно «Бродячая собака» подушевней будет.
— Ты, конечно, сравнил… — не соглашается бабушка.
— Подвал или «Литературное кафе»? Хм… — Стах показательно задумывается. — Подвал. Любой.
— Маме твоей в «Литературном» нравилось…
— У нее всегда были специфические вкусы.
— Сташа…
— Нет, а как я должен относиться к месту, где, как в краеведческом музее, медведь стоит на входе с «хлебом-солью»? Я такую клюкву только в американских фильмах видел… ну и в «Литературном кафе».
— Что за кафе?.. — не понимает Тим.
— Да есть на Невском одно такое очень «Литературное кафе». Ты туда входишь, а там интерьер — что-то среднее между девятнадцатым веком, совком (Тут дедушка громко хмыкает.) и кабинетом литературы. Внизу сидит Пушкин — по легенде, перед той самой дуэлью, а как поднимаешься наверх — висят портреты наших классиков. Я на Достоевского смотрю — и сразу аппетит теряю. А потом подходит официант в белых перчатках, и я думаю: «Ну что за ресторан?» А вообще, это действительно ресторан, смотришь на людей и понимаешь: «Так вот как выглядят снобы»…
Тим тянет уголок губ и спрашивает:
— Чем тебе не угодил Достоевский?..
— Ты сейчас шутишь, не пойму?
— Сташа, что ты разгорячился? — спрашивает бабушка. — Не хочешь — не пойдем.
— Я не разгорячился, я объясняю Тиму, что за кафе. А то мы туда зайдем — и он сразу начнет грустить, смотреть на местные абажуры и вздыхать: «Абажуры…»
Тим поднимает на Стаха взгляд, и тот сразу становится тише и мягче.
— Скажешь: я не прав?
Тим не понимает:
— Ты издеваешься так?..
— Мне хочется, чтобы тебе хоть что-нибудь понравилось…
— Арис… — Тим касается его рукой.
Стах ловит эту руку, возвращает себе громкость и решает:
— Отлично, культурный минимум осилен, Тим пропитался в Эрмитаже позапрошлым веком, теперь можно и в «Чердак».
— Сташа, далеко… — говорит бабушка.
— Недалеко. И там «Аврора». И мы через машину. И на машине. Так будет проще. Все равно надо за ней вернуться. Можно без Невского, черт бы с ним.
Стах смотрит на дедушку глазами, полными надежды.
— Вот так воспитываешь внука, — говорит дедушка, — стараешься. А он, значит, как позовешь его в «Литературное кафе», начинает: «Нафталин, клюква, совок…»
— Ну деда…
— И потом говорит: «А давайте лучше в кабак!»
— Да там мультики на столах.
— Да там барная карта длиннее меню!
— Ну деда…
Дедушка вздыхает. Вздыхает бабушка. Вздыхает Тим. Возвращаются они прежним путем — через набережную…
II
Тим грустит по дороге обратно и прячет нос в воротник. Он смотрит себе под ноги и отдаляется. Стах ловит его и возвращает в темп, не медленный и не быстрый.
— Деда не разбирается. Там хорошо.
Тим ничего не отвечает, и Стаху приходится подумать за него, что, вообще-то, они все обсудили на крыльце Эрмитажа, пока Стаха не ужалила очередная муха. Но она уже его ужалила.
— Один день, а потом природа, договорились? Тебе правда понравится, я обещаю. Это лучшее место в Питере.
Тим поднимает на Стаха взгляд и грустно улыбается.
— Арис… знаешь, какое лучшее?
Стах спрашивает кивком.
— В твоей комнате, когда вот это все… на карте.
Стах опускает голову. Другого дня не будет. Потому что потом — поселок. Нет, конечно, может, они смогут сходить, когда вернутся. Только он настроился — и у него с утра был план: набережная, Эрмитаж, прогулка по городу, кафе.
Он улыбается:
— А как же «Аврора»?
Тим тоже улыбается в ответ, но ранено. Опять вздыхает, прижимается боком и тычется носом ему в волосы.
Стах отвечает Тиму в пропущенный удар сердца:
— Я тебя тоже.
А потом осознает, что шутка не вышла, вышло почти оружие, что это против правил — и так нельзя.
Но Тим почти сразу сдается:
— Только ради «Авроры»…
«Котофей, ты же в курсе, что это откровенная манипуляция? Откровеннее некуда».
«Думаю, я переживу».
Стах усмехается:
— Ладно, теперь мне стыдно…
Тим царапает Стаха шепотом в ухо:
— Просто я тебя — больше.
Стах принимает и царапины, и чувство вины. Озвучивает:
— Ауч.
Но не поддается на эту Тимову манипуляцию, как поддается на его манипуляции Тим. То ли из гордости, то ли из глупости, то ли из убежденности, что действительно не поддается — ни сейчас, ни позже, когда слова осядут и врастут под кожу.
III
В «Чердаке» состаренная выцветшая мебель; деревянные балки под потолком, с которых свисает и самолет, и фотографии, развешанные на веревках с помощью цветных прищепок, и ракетки, и бог знает, что еще, если не вглядываться в каждую деталь.
Чердак, как полагается, — единственное место, где под распятыми на стене доспехами приклеена хоккейная клюшка. Здесь можно найти коллекцию галстуков, развешанных по перегородкам, коллекцию пластинок, стопку книг, несколько гитар, старый сундук и печатную машинку. Или лопату рядом с бюстом Нефертити, который стоит на античной колонне…
Барная стойка в центре чердака обклеена остатками плакатов прямиком из прошлого века и купюрами разных стран, а где-то среди бутылок в самом баре притаился череп.
В общем, «Чердак» — самый что ни на есть чердак и обаятельный авангард со своей неповторимой атмосферой. Но самое, наверное, приятное: здесь есть на что смотреть, пока ожидаешь заказ.
Тим проходит медленно. Осмотревшись, не спеша пленяется. А потом замечает, что на столах — персонажи из советских мультиков, у каждого свой. Тут он находит солнечного львенка и уже хочет сесть, но этот столик — для двоих, а не для четвертых. Тим вспоминает и вздыхает. За львенком подходящее место — и его как раз освобождают, столик в самом углу под окном на питерскую улицу. На этом столике Тим находит поросенка Фунтика — и довольно занимает место, и поднимает на Стаха блестящие глаза.
А Стах… ну он теперь просто король мира, поэтому, свалившись рядом, он занимает почти всю скамейку, растекаясь на ней во все стороны. Тим укладывает затылок на его руку и замечает, что перед ним в углу подоконника — нога от доспехов, распятых на стене, а выше на настенном шкафчике — здоровенный и очень глазастый паук.
Тим улыбается пауку, потом улыбается Стаху, поджимая губы, и дарит ласковый взгляд, полный всего, что нужно.
Стах, постучав пальцами по спинке скамейки, бросает что-то вроде:
— Ну я же обещал, что тебе понравится…
— Ладно, — смягчается Тим, — я почти тебя простил…
Тут со Стаха слетает корона.
— Не понял.
То, что Стах не понял, — это, конечно, его личные проблемы. Стах вздыхает и улыбается бабушке с дедушкой, присевшим напротив.
Тиму в руки дают меню, в котором блюда чередуются с анекдотами, а список продуктов в авторских рецептах — с шутками, в которых, как известно, доля своей правды: «Чтобы ни у кого не осталось сомнений, что мы очень плохо готовим…»
IV
Нарешав головоломки с меню и замучив официанта до того, что дедушка сказал: «Я разорюсь на чаевых после твоих допросов», Стах наконец оставляет свой колебательный (или колебающий?) окружающих пост и говорит, что уходит мыть руки. Тим увязывается за ним.
Тим увязывается за ним, а Стах, вообще-то, не только мыть руки и усаживает Тима обратно со словами:
— Нет, давай по отдельности, хорошо?
Но Тим спрашивает:
— Почему?
Стах даже не знает, что ему на это ответить. Из всего, что ответить хочется. «Унитаз один», «Это гетеросексуальный бар», «Мы не на той стадии отношений», «Твоя поддержка, даже моральная, скорее стеснит, чем поможет» и, наконец, что-нибудь чрезвычайно оскорбительное вроде: «Мой член все еще не нуждается в твоей компании».
Стах смотрит в синие глаза напротив, которые бликуют сталью похлеще ножа даже в свете большой желто-оранжевой лампы, и хлопает Тима по плечу со скромным:
— Нас неправильно поймут.
V
Нельзя вернуться без впечатлений из туалета, где зеркало — это дно железного тазика, вместо раковины — тоже тазик, а кран заменяет деревенский умывальник, подключенный совершенно колхозным образом к трубопроводу. Стах насчитал там на двери пять параноидальных задвижек, три рулона туалетной бумаги, развешанных рядом друг с другом, и одного мужика, который очень настойчиво пялился на него из стены, как бы вылезая оттуда.
Но Тим возвращается к Стаху, двигается вплотную и шепчет в ухо горячим пронизывающим шепотом:
— Там в туалете есть карточка… И на ней написано: «Когда у меня плохое настроение, я вспоминаю, что у меня очень большой член, и мне сразу становится лучше». До прочтения этой карточки настроение у меня было ничего…
Стах не смеется — он хнычет, закрыв лицо руками и сползая под стол. А потом полчаса думает, какой у Тима член, вспоминая ко всему прочему, что он «не настолько изогнутый». Насколько?..
Тим. За какие грехи?..
Тем временем со всей скромностью, на какую способен, Тим достает себе оранжевую салфетку и складывает Стаху крейсер, скрашивая ожидание заказа. Самым невинным трогательным способом он двигает ему бумажную игрушку. Стах трогает ее пальцем и думает, что все, с игрушками все.
Еще позже, когда дедушка с бабушкой обсуждают Эрмитаж, вовлекая Тима в светский разговор, Тим, как ни в чем не бывало, почти вовлекается, бесстыже касаясь коленкой коленки Стаха под столом.
Стах, подперев рукой голову, грустно смотрит на Фунтика, заставленного едой, и понимает, что Тим окончательно и бесповоротно прямо сейчас и в целом лишает его остатков детства.
И вот где-то тут Тим спрашивает у него, притихшего, переставшего создавать шум:
— Арис, о чем ты думаешь?..
Стах смотрит на него внимательно, и ему кажется, что Тим подозрительно весел. Стах шепчет ему в ухо:
— Только о тебе. Всегда, — и ни капли не врет.
Когда он отстраняется, заметив краем глаза приоткрытые губы и дрожащие ресницы, он хочет биться головой об стол, но перед ним стоит горячая фарфалле с беконом и грибами, так что он решает воздержаться.
Еще и в этом.
И, поймав себя на последней мысли, снова стекает под стол.
VI
Холодный воздух остужает голову, мысль о возвращении невыносима, крейсер «Аврора» несмотрен, и уже одиннадцатый час. Стах наблюдает, как бабушка с дедушкой садятся в машину и останавливает Тима за рукав. Спрашивает у него тихо:
— Не хочешь со мной погулять? Без суеты и музеев. Просто пройдемся…
И Тим оборачивается с каким-то таинственным выражением, и Стах осознает — со всей неизбежностью своего положения, что зовет Тима на свидание. Даже если и в мыслях такого не было.
Тим спрашивает хриплым полушепотом:
— Только с тобой?..
И Стах сразу решает, что, может, дома безопасней:
— Нет, если ты устал…
— Хочу.
Тим отвечает, как обычно, невпопад и с опозданием. Стах усмехается. Подходит ближе к машине, наклоняется к окну, уложив на крыше руку.
— Мы еще погуляем, ладно?
— А вы не утомились, молодежь? — не понимает дедушка. — Во сколько хоть вернетесь?
Стах смотрит на часы, напрягается, но отвечает честно:
— Так, наверное, уже после двенадцати…
— Сташа, — просит бабушка, — если в центр пойдете, долго не гуляйте, а то застрянете до утра…
— Я помню, когда Дворцовый разводят…
— Так вы, наверное, смотреть останетесь? — усмехается дедушка.
— Может, — Стах не отрицает.
— Или по клубам будете шастать?
— Ну прям…
— К утру-то будете? Нам когда обзванивать больницы с моргами, если что?
Бабушка просит:
— Пусть идут, не маленькие уже… Сташа, только давай без алкоголя, ладно?
— За кого ты меня принимаешь?
— За мальчика-подростка.
— Ба, у меня похмелье даже после Ремарка, я в завязке.
Дедушка хмыкает:
— В завязке он…
— В конце концов, деда! Я ведь только из кабака…
— А, ну да… Я и забыл. Все, давай, иди, пока мы не передумали.
— Сташа, только не делай глупостей…
Стах не может такого пообещать, но все-таки кивает.
— Спокойной ночи.
— Да уж, — соглашается дедушка. — Когда придете — чтоб как мыши, понял?
— Понял.
— Свободен.
Стах отлипает от крыши, следит, как РАВчик трогается с места и сливается с потоком машин. Тим ловит сзади за руку. А Стах думает, что впервые, буквально впервые отпросился так поздно гулять. И вообще гулять. Да еще и с кем-то.
Он заявляет Тиму:
— Ты меня портишь.
Тим улыбается и шепчет:
— Я бы рассказал тебе, как меня портишь ты, но тогда… наверное, я еще сильнее тебя испорчу?..
Стах возобновляет движение и бросает Тиму, не успевшему за ним:
— Мне нравилось, когда ты был со мной сдержан.
Тим догоняет.
— Так ведь я не стал рассказывать…
— Даже не начинай…
— Не соблазняй меня, — просит Тим. На тяжелый взгляд Стаха добавляет: — Ну, на начинания…
Стах воздевает к небу глаза и расплывается в идиотской улыбке. Хотя улыбку старается сдержать изо всех сил. Ничего у него не выходит, особенно когда Тим «толкает» плечом. Ну кранты. Подписался.
Глава 19. Поцелуй за иконами
I
Стах так и стащил оранжевую салфетку, сложенную Тимом. Теперь он достает из кармана и решает сравнивать с настоящим крейсером, который возвышается над ним.
Тим тянет уголок губ и говорит:
— Если спустить на воду — сразу же потонет…
Стах обличительно щурится на Тима.
— Я тебе спущу.
Стах толкает его плечом. Тим вздыхает. Они встают напротив «Авроры», облокотившись на парапет. Тим задумчиво смотрит в воду, Стах — на крейсер, думая, как сформулировать — про Тима и модели.
Но Тим уводит его в сторону заранее:
— Я сегодня вспоминал Матусовского. У него про «Аврору» была песня. Что-то вроде «Что тебе снится, крейсер “Аврора”?» Кажется, так… Мне там нравится строчка о том, что судьбы кораблей похожи на судьбы людей.
Стах смотрит на «Аврору» — осмысленней, чем прежде. Переводит взгляд на Тима.
— Я бы не хотел закончить так.
— По-моему, это не самый худший исход…
— Похоже на исход всех ветеранов. В итоге они занимают свое «вечное место стоянки» и хранят память.
— Кто-то должен.
Стах усмехается:
— Ты сегодня дедушке читал стихи?
Тим прикрывает лицо рукой и почему-то стесняется.
— А почитай мне что-нибудь…
Тим выглядывает из-за тонких пальцев. Опускает руку.
— Я выучил «Пьяный корабль», хочешь?
— Серьезно?
Тим как-то скованно улыбается, чуть прикусывает губу, поднимает на Стаха свои невозможные синие глаза. Потом прячется за черными ресницами, касается его руки пальцами и неторопливо начитывает. Стах ловит его тихий голос в шуме города с остро-ноющей жадностью — и с ощущением, что все-таки не в состоянии поймать.
Он делает шаг ближе, прижимается плечом к плечу, и ему жаль, что он не может абстрагироваться — от шума и от города, от окружающих людей. Жаль, что не может спокойно согласиться на касание рук, и жаль, что жест в сущности безобиден — и таит в себе страшный секрет, порицаемый и неприемлемый. Да, ему жаль. Насколько мало этого касания теперь для него самого, насколько много для других, насколько значимо — при прочих данных.
И он слушает, слушает притихшим зверем, и не может выразить ни чувства, ни ужаса перед этим чувством, и усмехается себе. Он пойманный лис. Он хотел бы по-собачьи подчиниться — и все-таки бунтует, потому что подчинение для него равно отказу от всего, что знакомо и привычно, от законов, по которым он живет, благодаря которым выживает, и от инстинктов, которые велят ему бежать, велят так яростно, как если бы грозила смерть. Он не бежит. Он не шевелится и слушает. Потому что это чувство — самый сильный из его инстинктов, даже сильней, чем страх. Как жажда. Острая необходимость — быть.
II
Стах ведет Тима вокруг Петропавловской крепости, вдоль Невы, по пляжику, под насыщенно-синим пасмурным небом и среди городских огней. Песок замедляет шаги.
— Кстати, по поводу твоего: «Ты вроде фрегата, а я как модель». Это, конечно, очень мне польстило, но я, во-первых, не понимаю, зачем ты сравниваешь несравнимое — и хочешь, чтобы модель корабля выполняла те же функции, что и корабль. Для меня нет трагедии знаешь почему? Для меня модель — это не то же, что корабль. Она не хуже и не лучше, она просто о другом. А во-вторых, я думаю, что ты судишь рыбу по способности взбираться на дерево. Не то чтобы ты рыба… Может, какая-нибудь птица. Тебя же все земное угнетает…
Тим тянет уголок губ.
— Проблема в том, что я не знаю, кто я… или кем я хочу стать, или что я могу делать. Так что я не знаю, по какой способности себя судить…
— Ты же хотел быть орнитологом.
— Но не потому, что это мне подходит, а потому, что я другой роли для себя… просто не смог подобрать. И мне… завидно, когда люди принадлежат чему-то — и не колеблются.
— На самом деле… Я уверен: нет ничего страшного, если у тебя нет четкого пути. В смысле… я вот люблю конструировать, так? И я ищу, где это будет нужно. Мне в сущности все равно, в чем я пригожусь.
— В том и разница, Арис… Ты знаешь, что в любом случае пригодишься. Я про себя такого не скажу.
Стах щурится на Тима.
— Ты очень пригождаешься мне.
Тим улыбается, но говорит:
— Это не то же самое…
— Все время. С тех пор, как появился.
Тим тает. Стах его толкает, чтобы он повеселел совсем. Тим канючит:
— Ну Арис…
Стах дразнится:
— Ну Ти-иша.
Тим почти что собирается напасть — и даже нападает взглядом. Стах отбегает — и не вовлекает Тима в свою глупую игру. Поэтому он возвращается и вроде как планирует быть послушным, но потом опять толкает Тима.
— Да Арис. У меня и так песок в кедах…
— Принесешь домой чуть-чуть Невы…
— Дурак.
Тим отстраняет Стаха рукой. Тот не отстраняется и захватывает Тима в плен. И, захватив, понимает, что очень хочет его целовать. И не может. В этот раз даже не из-за своих тараканов, а из-за посторонних — и людей, и тараканов. Он цокает.
— Пошли.
— Куда?..
III
Стах собирался вести Тима к Мраморному дворцу, но Тим уже увидел площадь и отправился на поиски скамеек. Обнаружив одну, он падает без сил и стекает в самый низ с блаженным шепотом:
— Скамейка…
Стах садится рядом и усмехается. Повторяет тем же тоном:
— Котофей…
Тим весь вытягивается, потягивается, высоко подняв руки над головой и сцепив в замок пальцы. Обнажает белую полоску живота. Стах проникает под его футболку ладонью, и Тим сжимается клубком вокруг его руки.
— Ну Арис…
— Что?
Стах отпускает Тима, потом перехватывает уже поверх одежды, и Тим садится к нему спиной, подложив под себя одну ногу, и почти падает назад, запрокидывая голову. У Тима прикрыты глаза и разомкнуты губы. Тим весь — растаявший воск.
Он сводит Стаха с ума. То ли этим вечером, то ли в целом. То ли сводит с ума его доступность и недоступность. И Стах осознает с каким-то опозданием, о чем Тим говорит, когда скучает, если они вместе, но не могут остаться наедине.
Тим улыбается почти лукаво. И кажется: он точно знает, о чем Стах думает, потому что у дураков, как известно, мнения редко расходятся. Тим задевает Стаха рукой, лениво закрывает глаза и вздыхает. Он устраивается удобней и шепчет:
— Все, больше не встану…
— Тебе лишь бы полежать…
— Ты не устал?..
— Что, Тиша? Старость не в радость? — усмехается Стах.
Тим удрученно кивает:
— Да…
Стах смеется и пытается вернуть Тима в приличное положение. Тот остается один и опять грустит об утраченном:
— Тепло…
Какое-то время Тим сидит очень тихо, как нахохлившийся воробей. Потом он расшнуровывает кеды по очереди, поставив пятку на скамейку, и вытряхивает песок. Точно так же он их зашнуровывает, гипнотизируя Стаха. Затем Тим забирается с ногами, садится по-турецки и прячет руки в карманы.
Наблюдает, как девушка с парнем проходят мимо за руку. Он даже поворачивается за ними. Стах толкает его плечом.
— Тиша…
Тим падает на Стаха и бубнит:
— Сейчас умру от зависти…
— Не умрешь.
— Жаль… — расстраивается Тим. — Они еще при всех могут целоваться, знаешь?
Стах знает и молчит.
Тим смотрит на него снизу вверх и канючит:
— Это несправедливо… Мне, может, тоже неприятно, что они при мне целуются. Пропаганда. Гадость.
Стах хохочет.
— Тиша…
Тим утыкается в него носом и окончательно сникает. Немного посидев в тоске, он оборачивается, осматривает открытое пространство, наклоняется к Стаху и заглядывает ему в глаза просительно.
— Ну пожалуйста…
Стах усмехается и отворачивается.
— Ну Арис…
Стах думает. Осматривается тоже — и не решается. Ему кажется, если кто-нибудь скажет хоть слово, весь этот хрупкий мир — их мир — разлетится к чертям в то же мгновенье.
— Иногда у меня складывается ощущение, что тебя никогда не били.
— За поцелуи в общественных местах — ни разу.
— Сохраним эту прекрасную тенденцию.
— Ну Арис…
Стах усмехается.
Тим грустно хлопает глазами, глядя на Стаха снизу вверх, и просит:
— Ну пожалуйста, ну пожалуйста, ну пожалуйста…
Где-то на этом моменте Стах, услышав голос зла, ловит идею, одержимость и энтузиазм. Он поднимается и дергает Тима за руку. Тот послушно встает — и ничего не случается.
Стах, повернувшись спиной, говорит:
— Дойдем до собора?
Тим плетется медленнее, чем обычно. Он не понимает:
— Ты хочешь помолиться за мою душу?
— Или за свою. Я еще не решил.
IV
Спас на Крови зловеще возвышается над Тимом в сумерках под тяжелыми облаками. Тим наблюдает его молчаливо и послушно ровно до тех пор, пока Стах не проходит мимо. Теперь они идут вдоль канала Грибоедова.
— Это же был собор?
— Нам нужен Казанский.
— Зачем?..
— Там молиться лучше.
— Ну Арис…
— Ну Тиша, — усмехается Стах.
— Ну что ты издеваешься?..
— Ни капли.
— Зачем мы туда идем?
— А что ты у меня просил?..
Тим затихает. Потом ловит Стаха за руку и шепчет в ухо:
— Ты что, собрался целовать меня перед иконами?
— Нет.
— А где?
— Что ты сразу оживился? — усмехается Стах.
Тим оживился. Теперь он сминает губы, чтобы не улыбаться, но Стах все равно видит, как он улыбается.
— А долго идти?
— Еще минут десять.
— Я же умру.
— Сколько можно умирать? Угомонись.
Тим не может угомониться: он еще ускоряет шаг. В последний раз Стах видел Тима в таком темпе, когда тот удирал из кабинета Соколова, замученный физикой.
Знал бы Стах, что Тим сразу сделается таким довольным и взволнованным, сказал бы еще в начале пути, что где-нибудь поцелует. Тиму бы тогда все на свете понравилось: и Зоологический, и Эрмитаж.
Стах замедляет шаг.
— Ну Арис…
Стах хохочет, запрокинув голову.
Тим говорит:
— Садист.
Стах оскорбляется.
— Ну-ка верни «дурака» обратно, я к нему прикипел.
— Не верну.
— Что ты вредничаешь?
— А ты?
— Ладно, — сдается Стах, — ничья.
V
Тим довредничался — и Стах все-таки гонит его вдоль канала, как нашкодившего кота. Они замедляются только у Дома Зингера, чтобы спокойно перейти дорогу. Загорается зеленый, Тим вовлекается в поток немногочисленных пешеходов и спрашивает у Стаха:
— Почему собор?
— Просто так.
— Ну Арис…
— Да что ты все канючишь?
— Садист.
Стах тяжело вздыхает и подталкивает Тима вперед. Казанский собор стоит, обнимая светящимся полукругом колоннады улицу. Но весь этот торжественный парадный фасад Стах минует вдоль. Тим, кажется, впервые за долгое время проявляет любопытство — и осматривает архитектуру, по крайней мере — собора. Может, он пытается понять, куда Стах ведет его. Но теперь он не смотрит себе под ноги и спотыкается на ровном месте. Стах ловит его за шкирку.
— Тиша…
— А он весь в заборе?.. — спрашивает Тим.
— Как и Питер. Словно двор Господний.
— В смысле?..
— Ты Оруэлла не читал? На загоны похоже.
Стах заходит под проездную арку и тянет Тима через импровизированную парковку местных и не очень жителей — к западному фасаду: по сравнению со всеми остальными он почти не освещен.
Стах перелезает через серое ограждение и спрыгивает на асфальт. Шепчет Тиму:
— Давай, я помогу.
Тим смотрит на забор недоверчиво: слишком высокий.
— Сначала ставь ногу на нижнюю перекладину, потом на верхнюю. Только не зацепись об эти штуки…
Под «этими штуками» Стах имеет в виду выступающие вверх прутья. Тим ставит ногу на нижнюю. Замирает. Спрашивает:
— Арис, я похож на акробата?
— Не дрейфь, Котофей. Иди сюда.
Стах помогает Тиму перелезть и ловит еще во время прыжка. Тим вцепляется в него, как утопающий.
— Что ты перепугался?..
Стах поднимается на портик по ступеням и уходит в тень за второй ряд колонн. Тим замедляет шаг и осматривается. Потом выглядывает из-за колонны на улицу: смотрит на пешеходов, на машины. Лукаво пялится на Стаха. Тот отдаляется еще и увлекает Тима за собой, а когда Тим подходит — прижимает его к колонне спиной.
Стах однажды вернулся к Тиму, чтобы его обнять, и решил, что ничего страшней не делал. Так вот…
Стах чувствует себя преступником. Тим доверчиво тянет ближе, и Стах делает шаг, касается его носа своим, склоняет голову и целует мягкие податливые губы, которые послушно раскрываются навстречу.
Они в тени и за большой колонной, но кажется, что совершенно нагие посреди площади. И Стах почти не чувствует самого поцелуя, только собственное сердце: оно бьется аж в перепонки. Где-то на периферии сознания угадывает, улавливает, что Тимов язык скользит по его собственному, чуть горчит на вкус и вышибает пробки. Тим ведет холод своих рук по плечам, касается шеи, забирается пальцами в волосы. Стах отстраняется, тяжело дышит ему в губы, ловит его дыхание — северное на влажной коже — и ныряет в шквал ощущений еще.
Никогда прежде не было настолько нервно — Тима целовать. Стах отстраняется — и какое-то время просто стоит рядом, пытаясь восстановить звук. Город возвращается к нему постепенно резкими голосами, цоканьем каблуков, заводящимся мотором. Стах усмехается Тиму в губы, а Тим просит:
— Можешь в последний раз?..
— Крайний.
— Что?..
— Крайний. Не последний. Я сейчас очень суеверный. Мы на крыльце собора. Я теперь жду возмездия.
Тим улыбается и шепчет:
— Еще один раз…
А потом будет еще один. Стах не знал, что до сих пор — так не хватало.
Глава 20. Разводной мост
I
Стах с Тимом все-таки выходят гулять по Невскому, совершив какой-то возмутительно нерациональный крюк. Нацелованный Тим — почти как пьяный, только нацелованный. Его немного заносит и много улыбает. И еще он разговорчивый. Жмется плечом и спрашивает, заставляя Стаха вслушиваться в звуки, паузы и тишину, когда вокруг — шум:
— И как там… поживают твои средневековые оковы при католической церкви?.. После святотатства…
Стах усмехается. Смущается. Запрокидывает голову. Толкается.
— Учитывая, что это был православный собор?..
Тим слабо хмурится, смотрит смешливо, смотрит, как если бы просил: «Ну брось».
— Вообще-то, — говорит Стах, — я просто вспомнил, что мы не очень-то ходили перед изображением адовых мук за ручку, так что…
— А… Не хватило острых ощущений?..
Острые ощущения все еще живут внутри Стаха.
— Знаешь, Тиша, — он усмехается, — ничто меня не приближает к богу так сильно, как твои языческие выходки.
— Мои? языческие выходки?
— Да, а что? Начал не ты?
Тим возмущен и протестует полушепотом:
— Никогда. Арис, ни разу. С того дня, как мы познакомились.
— Ах ты хочешь про день, когда мы познакомились. Ну хорошо. Я выглянул на кладбище, а ты устроил госпиталь. И я решил, что ты святой, так вылез из окна, что чуть не полетел за самолетами. Ты хочешь сказать: это я виноват?
Тим ничего не хочет говорить. Тим хочет прижиматься плечом.
— Потом я выбегаю, — продолжает Стах, — и мы стоим. Посреди улицы…
— Ничего стоим…
— Думаешь?
— Думаю… — шепчет Тим. — «Это же тот хитрый, с доски почета…»
— Серьезно? — Стах даже разочарован.
— Да… А ты что про меня подумал? Ты просто… ну… так смотрел…
Стах не знает. Пытается понять сейчас, вспомнить, как смотрел, когда не знал. Что он подумал? Еще до того, как спустился с колотящимся сердцем. Еще до того, как Тим оборвал ему пульс, просто подняв глаза.
Думал ли он что-нибудь? Ему казалось, что он потерялся.
Может, он просто… ну, как говорят, с первого взгляда?..
— Ну… — Стах почему-то вдруг становится серьезным. — Ты был…
«Хорошенький»? Кранты.
Стах находит Тимово любимое «ничего». Заканчивает предложение.
Тим смотрит на Стаха, улыбается осторожно, словно не уверен, стоит ли вообще, и не понимает:
— Заплаканный, неспавший, с синяками под глазами?..
— Заплаканный?..
— Кажется… Может, тогда уже нет…
— Почему?
Тим тушуется. Хранит страшный секрет.
— То-то я думаю, — Стах возвращает себе бодрый нагловатый тон, — почему мне захотелось пореветь, когда ты меня схватил за рукав. А это было горе в квадрате. Ну или ты колдун. Язычник.
Тим опять это делает. Придерживает за рукав, обжигая Стаха шепотом:
— Не обратишься в мою веру?
Стах тут же загорается. От чего-то настолько же едкого и голодного до огня, как керосин и стыд.
Но он усмехается. И делает вид, что ему такое — раз плюнуть, даже если тон становится тише и хрипче:
— Еретик. Рыжий. Это не канон?
Тим сначала основательно затихает, а потом по секрету признается:
— Я придумал ужасную шутку…
— Хочешь сжечь меня на костре?
— Нет, просто… твоя мама очень красивая, да?
— Ты хочешь сжечь мою мать?!
— Боже, нет…
Стах запрокидывает голову и открывает рот то ли пораженно, то ли пытаясь захватить побольше воздуха. Потом серьезнеет:
— Изящно.
— Не обижайся, — умоляет Тим.
— Я смирился, что вы друг другу не нравитесь. Но у тебя были все шансы, знай.
Тим сразу серьезнеет и уходит в себя.
— Арис… А что… что ты будешь делать, если я не понравлюсь твоим бабушке с дедушкой?
— Тиша, — усмехается Стах, — ты уже понравился. Сколько раз ты еще хочешь?
— Нет, я… — Тим запинается, как будто заготовил другой ответ.
Они доходят до Зеленого моста, который меньше всего похож на мост — такой он широкий, и Стаху кажется, что внутри он немного поостыл. После «ужасной шутки». Но ветер не остужает щек.
— На вокзале ты меня спросил: «Что во мне такого?» И у тебя был тон дурацкий… Это, скорее, прозвучало как «Что во мне плохого?». Вот плохое ты очень любишь искать. А у меня не было мысли, что ты не понравишься. Тебе просто нужно было расслабиться и стать самим собой.
Тим тихий — для несмолкающего Питера. И он идет близко, почти прячется за Стаха — от холода. Идет и несет свое безмолвие, совсем не подходящее большому городу.
— Арис?..
— М-м?
— А ты когда расслабишься?
Стах усмехается.
— В гробу отдохну?
— Дурак…
— Кстати, — вспоминает Стах некстати — к «дураку», — пункт «поцеловаться в общественном месте и не быть избитым» выполнен.
Тим тянет уголок губ:
— Спасибо…
— Не «слишком много»?
— Иногда… мне нравится, как ты меня переполняешь.
Тим сказал это так… Вот вроде ничего пошлого?.. Хотя Стах не уверен. Ну, в общем, он решает:
— Уточнять не буду.
II
Белые ночи только заступают на смену и до начала их настоящего правления еще минимум неделя. На улицах глубокие синие сумерки, и горизонт чуть теплится, хотя почти совсем остывший — и уходит в какой-то таинственный разбавленный зеленоватый. И движется, движется город, полный огней, голосов и выхлопов. Город шумит, захлебывается в своем рыжем свету, горят здания, горят фары.
Периодически сверкают живые блестящие глаза в толпе и улыбки. Все больше, чем ближе к мосту. Хотя ночь с понедельника на вторник, погода располагает, и люди обступили его обе стороны. Кто-то взобрался, как на галерку, на высокое, метра полтора, крыльцо Эрмитажа. Эрмитаж как раз прямо напротив, через дорогу, перпендикулярную мосту.
На Неве качаются туристические низенькие судна. Откуда-то из них играет музыка — и вроде классической, женский вокал. По воде голос несется далеко и заливисто.
Движение уже перекрывают. Стах смотрит на часы.
— Арис…
Тим теряет настроение, цепляет за руку и тянет назад.
— Там толпа…
— Это разве толпа? — усмехается Стах. — Ты здесь толпы не видел. Повезло, что понедельник. Ничего, нам на другую сторону. Там больше кислорода — и домой попадем не утром.
— Арис, подожди…
— Чего?..
— Я не могу…
Приходится Тима ловить за плечи и ускорять почти насильно, потому что Тим капризничает и тормозит движение. Гнет брови, гнет пальцы, упирается. Повторяет беспомощно:
— Там толпа…
— Ты толпы боишься?
— Толпы. Темноты. Собак…
Стах пробует шутить:
— А собак-то за что?
Тим не делится, только встревоженно всматривается в людей и чуть не вздрагивает на слишком громкие голоса. Стах снова смотрит на часы.
Еще нога разболелась после всех этих хождений и прыжков через забор… Стах слабо морщится.
— На мосту не так много… Мы быстро. Нырнем — и сразу на свободе. Ладно?
— Будет, как на вокзале… — говорит Тим о панической атаке.
— Нам хватит десяти секунд.
— Арис…
Стаху некогда возиться с Тимом: на другую сторону еще ведь перебраться надо. Так что он хватает Тимово запястье и ускоряет шаг. Тот, конечно, упирается и хнычет:
— Ну что ты такой упрямый? Арис, ну пожалуйста… Пойдем через другой.
— Ты ныряешь, Тиша. Задержи дыхание.
— Что?
— Считай до десяти.
Они пробираются через скопление людей, вставших на пути, минуют. Тим держится за Стаха и, выбравшись на свободу, выдыхает. Стах наблюдает за ним и усмехается:
— Пронесло?
Тим слабо кивает.
— Двадцать три…
Стах смеется:
— Тараторил?
Потратили секунд семь, а Тим уже насчитал… Ну, хоть в мыслях он умеет быстро.
— Можешь отпускать.
Тим неохотно отпускает. Бубнит:
— Мне и так было хорошо…
Стах прыскает.
— Не сомневаюсь.
Ветер с Невы шумит в ушах и путает волосы. Операция почти успешно выполняется, как вдруг… сбоит дурацкая нога. Она, конечно, нашла время. Колено подламывается, и Стах оступается. Тим удерживает.
— Ты чего?..
— Да ерунда.
Стах пытается наладить шаг. Ощущение такие, будто кость неправильно встала в «пазы». И никак не вернется на место. Тим замедляется и наблюдает.
— Это которая сломана…
— Была.
— Переходил?..
— Вроде того. Сейчас отпустит, — Стах обещает больше себе, чем Тиму. — Давай, вперед.
— Сильно болит?
— Только не будь как моя мать. Переживу.
Тим хмурится и затихает. Стаха бесит, что он теперь не сводит взгляда с ноги. Это все-таки нога Стаха. И она не нуждается в Тимовом пристальном внимании.
— Да Тиша.
— Да Арис…
— Что ты распереживался?
— Может, мы поедем?
— Может, ты не будешь драматизировать?
Тим отворачивается. Наконец-то. Стах чуть расслабляется и разрешает себе немножко похромать и привести ногу в порядок. Она теперь на сутки. Ему не хочется ее жалеть. Как будто он может этим запретить ей ныть. Но она поноет. До утра. Будет стучаться болью, нарывать. Поездка не смягчит…
III
Стах похлопывает по монолитному бетонному блоку парапета, призывая кота присесть. Тим опасливо заглядывает за предложенное место и не хочет. Но выбора у него нет, потому что Стах его подсаживает. Тим сразу хватается за него, канючит:
— Ну что ты делаешь?!.. Я упаду.
— Да я держу тебя, трусишка котик серенький.
— Дурак.
— Что ты такой пугливый?
— Что ты меня все время так хватаешь? Еще с больной ногой…
— Что ты обзываешься на нее?
— Так если болит…
— А ты, конечно, в курсе, — паясничает Стах.
— Ну Арис…
— Все, посиди. Размяукался.
Стах облокачивается на парапет и ставит ногу на носок, чтобы отдохнула. Тим затихает, обернувшись на мост. Ничего не происходит, они ждут.
Стах смотрит на часы. Уже смертельно поздно, и он засыпает на ходу. Прижимается виском к руке Тима, замирает. Тим сразу оживает и касается. Стах снимает с себя его руку и не разрешает.
Тим послушно отстает. Посидев немного, бубнит:
— Ты меня не держишь.
Стах прыскает. Поднимает на Тима взгляд, щурится обличительно. Тим тоже чуть щурится, блестит обсидианом глаз.
Ну и в кого он?..
— В кого ты такой вредный?
— В тебя.
Стах усмехается, но замечает краем глаза: ожил мост. Все-таки удерживает Тима, говорит:
— Смотри.
Мост расправляет крылья. Большие, горящие по бокам, среди горящих зданий и горящих машин, над темной синей колыхающейся водой, под темным синим неподвижным небом.
Стах говорит:
— Двести пятьдесят метров сплошного инженерного величия. Там одно крыло семьсот тонн. А противовес в два раза больше. Средний грузовик весит тонн пять. Ну, для сравнения.
— Математика… — досадует Тим.
— Гуманитарная душа, — усмехается Стах.
— А теперь на ту сторону никак?..
— Все, Тиша, мы отрезаны от мира. Мы на острове.
Тим размыкает губы.
— Серьезно?..
Стах усмехается. Тима, видимо, задевает, что с ним опять шутят шутки, и он качает Стаха в сторону. Тот ловит ледяную руку и смеется. Тим переводит взгляд с моста на Стаха и смотрит как-то пристально, задумчиво. Проводит по его волосам рукой. У Стаха пульс слетает, предостерегая.
Тим говорит:
— Вроде ничего для технаря?..
— В плане?
Тим сцепляет перед собой руки, пожимает плечами, прячет нос в воротник. Зябко ежится, тушуется.
— Ну… в смысле…
Потом Тим поднимает на Стаха осторожный взгляд.
— Ты романтик, Арис, знаешь?
Какой кошмар. Стах защищается усмешкой.
— Ты ничего не понимаешь, Тиша. Технари вообще главные романтики. Они придумали, как ходить по воде и по небу. Как построить здание, чтобы касалось облаков, и как спуститься на сотни лье под воду. Пробурили землю, пробили лед на полюсах, победили холод. Запустили спутники на орбиту. Полетели на луну… Технари — это отдельный вид мечтателей. Мы вроде как прокладываем путь к звездам.
Тим замирает. Каким-то притихшим. Стах смеется над его реакцией, чтобы не попасть под ее гипноз. А Тим сразу задевает, скользит пальцами по ткани.
— Ты единственный человек, который мог бы заставить меня полюбить физику.
— Ты так и не полюбил, — отбивается Стах.
— Ну… ты вроде… был интересней?
— Вроде?
Тим смущается. И исправляется:
— Точно…
Стах опускает голову, чтобы не видеть Тима — какой он там сидит, хитрый-улыбчивый, и затихает.
Тим оборачивается на мост в последний раз. Затем он спрыгивает вниз, уводит Стаха за собой, прячет в карманах руки, нос — в воротник. Они медленно идут в сторону дома.
— Как твоя нога?
— Жить будет.
— Может, помедленнее?
Стах усмехается. И разрешает Тиму:
— Если хочешь.
IV
К двум ночи они доходят до дома. Тим сдается на первом же пролете, обнимает перила и отказывается одолевать ступени дальше.
Стах усмехается:
— Тиша, финишная прямая…
Тима не ободряет, наоборот:
— О боже…
— Давай, пошли.
— Я за все свои семнадцать столько не ходил…
Тим утомленно плетется следом. Стах открывает дверь, и Тим, переступив порог, прилипает к первой же стене и сползает вниз. Стах закрывает. Тянется к выключателю — и… не трогает света.
Он спускается в полумрак. Садится рядом и выдыхает. Поворачивает к Тиму голову, слабо улыбается. Спрашивает шепотом, смирившись:
— Я перестарался?
Тим тянет уголок губ.
— Святотатство было ничего…
Стах прыскает. Ну кто бы сомневался.
Тим поворачивается к нему, ловит рукой. Спрашивает:
— Как ты?
— Клюю носом.
— А нога?
— Что ты к ней привязался?
— Ну Арис…
Стах усмехается.
Тим пробует обнять и шепчет:
— Я люблю тебя.
Стах ранится об эти слова, не привыкая к ним, и опускает голову. От Тима пахнет улицей и севером, горче, терпче, чем обычно. Стах вдыхает, медленно погружаясь в тягучую лихорадку. Целует Тима в скулу — и ниже, спускаясь к губам. Тим обвивает руками. И в этой близости, когда наконец-то одни, когда — так, на Стаха нападает странный приступ… как злости, только… Он сжимает Тима крепче. И тот роняет всхлип ему в губы.
Стах отстраняется перепуганный — и хочет посмотреть ему в глаза, но Тим не открывает их. Тим тянется к нему. Целует. И Стах не знает, как контролировать эту бурю — растущую. Распирающую. До ломоты в костях. Тим проникает под кожу, забираясь пальцами в спутанные волосы, вызывает мурашки и саднящую боль. И Стаха ослепляет, и он забирает Тима — себе, хочет больше, и отвечает ему на поцелуй так, как если бы Тим стал единственным источником кислорода в давящей глубине. Тим сдается нападению — и без борьбы. Он отзывается на каждое касание — с готовностью, почти жертвенной. То и дело посреди лихорадочных поцелуев, влажных и хаотичных, переламывается его дыхание — на каком-то надсадном вдохе-шепоте.
Стаху хочется закусать Тима. За то, что он такой. Сейчас. Когда он тает так ощутимо, так непростительно — после всего холода, которым он Стаха морозит обычно.
Пульсация и шум в голове перекрывают Тимовы полустоны-полупросьбы, какие-то отчаянные, когда… ничего?.. Когда — все. Стах вспоминает, что их просили быть потише, а он даже не может понять, насколько это шумно. И его цапает осознание, как разряд электричества, а Тим перекидывает через него ногу и нависает сверху, обнимая, прижимаясь губами, телом. Слишком близко…
Слишком много — и Стах точно знает, о чем сказал Тим, когда говорил о себе, что он моделька корабля, которую сносит волной. Его сносит. Стах захлебывается в собственных ощущениях, не отделяя рук от ног, сердце от кожи, словно все смешалось в один сплошной гул, в одно сплошное трясение земли, воды и обломков. И он не отталкивает Тима — он выставляет перед ним руки, словно собрался схватиться за голову — и передумал.
Тим отстраняется. Стихает. Отдает пространство. Слезает и садится рядом. Ловит эти руки — напряженные, соединенные в запястьях, целует.
К Стаху возвращается вскрывающий перепонки звон тишины и Тимов шепот:
— Все хорошо…
Стах хотел бы его прогнать, а вместо этого прижимается и сворачивается под боком беспомощно.
V
В квартире тихо и темно. Только за окнами светлеет, и через зал пробивается тусклый сизый. Стах полусидит-полулежит рядом с Тимом, как если бы его прибило к берегу, и не шевелится. Беспокойные Тимовы руки, оказывается, умеют успокаивать, не умея замереть на месте. И гладят то лишь пальцами, то ладонями. Стах в жизни не ощущал столько ласки, сколько за последние минуты рядом с Тимом.
Они так и сидят одетые и обутые. В коридоре, на полу, у двери. Тим отогревается, а Стаху жарко. Только он не шевелится. Тим обнимает его, склоняет голову. Спрашивает тихонько:
— Арис… можно скажу тебе что-то стыдное?.
Стах не чувствует, что он готов к откровениям… Но и что готов возражать — тоже.
— Только обещай не горячиться, хорошо?..
Стах слабо усмехается. И закрывает глаза. Тим подбирает слова, но не облегчает, когда говорит:
— У меня, кажется, никогда не было таких мыслей… что это как-то плохо. Наоборот. Ты, наверное… Не наверное… вряд ли хочешь это слышать, но… если честно, сексуальная сторона моей жизни — это чуть ли не единственная вещь, которая позволяет мне забываться. В смысле…
Стаху не нравятся картинки в собственной голове. Стаха калечит этот разговор. Он чувствует по нарастающему бунту. Он отстраняется от Тима, хочет вырваться. И Тим не держит. Он только говорит:
— Арис, мне… Боже… Я просто… Мне жаль, что это все с тобой случилось. Я не хочу, чтобы было так. У тебя. Я думал… Ты спросил: «Тебе не противно?» Это — так? Когда я прикасаюсь?..
— Нет. Не… — Стах слабо морщится, зажмуривается, прижимается затылком к двери.
Это плохая тема. Стаху не нравится. Но… он не хочет встать и уйти. Он не может. Его оглушает. Выбивает из колеи. Ему легче смириться с тем, что Тим хотел носить платья, чем с разговорами о его сексуальности.
И он усмехается. Он не может говорить об этом. Он подтягивает колено выше — как напоминание. О том, чего не случилось. Он знает, что с Тимом иначе. У Стаха к Тиму — иначе.
Стах сдается и смотрит на него. И думает: «Да, я тебя тоже». Но близость все усложняет.
Если бы можно было… прижиматься так, чтобы без подтекста и без ненормальных реакций организма, Стах вообще бы не отлипал. Если бы можно было…
Стах ловит себя на мысли, что все еще хочет — целовать эти губы. Обветренные за прогулку, царапучие, влажные. Хочет, даже когда Тим затевает такие разговоры, хочет целый день, как спятивший, хочет вернуться в эту близость, но не так…
Тим тоже опускает взгляд. Встречается со Стахом глазами — почти сразу. И говорит:
— Я ненавижу, когда ты так делаешь.
Стах внутренне вздрагивает и спрашивает, почти утратив голос:
— Что?..
— Ты слишком громко думаешь. А потом отталкиваешь…
Отталкивает. Но не раньше, чем пугается. Он пугается. Когда Тим говорит — так. Стах параноик в этом плане. Одна мысль, что его читают, разверзает под ним ад.
Он отворачивается. Он поднимается с места. Оставляя Тима. Спешно разувается, снимает куртку.
Душ. Холодный душ. Спать что-то резко расхотелось…
Глава 21. Красный овал Лофицкого
I
Стах стоит в душе, опираясь рукой о стену, чтобы не опираться на обе ноги. Он боится вернуться и понять, что — в холод, что ему — не отогреть. Стах пытается отложить до завтра, отодвинуть от себя. Но Тим давит изнутри — на черепную коробку. Давит. Его слишком много, мыслей о нем слишком много. Стах опускает голову, подставляя ее как повинную под колотящие струи, и не хочет размыкать ресниц, слипшихся от воды.
II
Когда он возвращается, ероша полотенцем волосы, он застывает на пороге. Вся комната — в рыжих окнах. А Тим сидит у дальней стены, напротив, прижавшись к ней спиной. Между ними — комната, а кажется, что пропасть. В общем, ничего нового. Тим смотрит на Стаха снизу, обхватив колени руками.
Холода нет. Но есть молчание. Без холода оно страшнее.
— Там твое полотенце. Будет синее, хорошо?
Тим хранит тишину. Даже не кивает. Просто смотрит. Стаха чертовски пугает. Он сам не знает почему.
А Тим осторожно тянет уголок губ.
— Я вроде не говорил…
— О чем?
— Что люблю синий цвет.
Стах и не знал. Но усмехается.
— А я — что люблю грибы. Ну вроде мы квиты? Не мсти мне.
Тим сразу опускает голову, чтобы спрятаться. Потом поднимается, собирается в душ. Стах все еще стоит на пороге, и Тим, не миновав, замирает рядом.
— Не проходит?
Его вопрос проходит. Навылет. Стах опирается на больную ногу и делает шаг с места.
— С чего ты взял?
III
Стах приоткрывает окно, чтобы проветрить комнату перед сном. Механически восстанавливает кровать после Тима: правит сбуравленную простынь, выпрямляет одеяла. И только затем он садится среди рыжих прямоугольников, трогает бесящее колено. Будет тюкать до самого утра. Если повезет.
Стах сидит, почти не двигаясь. Скользит взглядом по вещам в развороченной сумке. По толстовке, оставленной на кресле. Тим есть. Если в первый день Стаху казалось, что он отсутствует, теперь он есть. Ощутимо. В свете, в воздухе, в постели. Везде.
IV
Тим заглядывает внутрь, крадется из темноты. Шепчет:
— Не спишь?
Стах пожимает плечами. И ждет, что он скажет.
Тим садится рядом. Помолчать. Поковырять край футболки. Потом чуть-чуть приподнимает свои прямые пушистые ресницы — и как будто виноватый. Потом касается руки Стаха пальцами, и тот сжимает эти пальцы. Сдается и зовет Тима кивком. Тим сразу обнимает, обволакивая своим этим запахом. Стах подставляет скулу под теплые губы, переставшие царапать после душа, утыкается в Тима носом, закрывает глаза. Вдыхает — и теряет усталость, апатию.
Тим чуть отстраняется. Касается. Чуть выше колена. Одними пальцами, подушечками, невесомо почти.
— Ты чем-нибудь намазал?.. Ну, чтобы не болело…
Стаху вдруг хочется поныть, и он ноет:
— Что ты прицепился, Тиша?
Тим сразу целует в уголок губ и проводит рукой по волосам, заглядывает снизу вверх в глаза участливо. И Стах замирает какой-то обезоруженный, беспомощный и побежденный. Дурак. И Тим саднит. Везде. И сердце еще опять…
Стах не понимает:
— Не обижаешься?..
Тим вздыхает. Не обижается. Утомленно роняет голову Стаху на плечо, упирается лбом. Не шевелится. И Стах странно себя чувствует, когда Тим — такой. Со всеми своими нежностями.
Стах обзывается, чтобы восстановить Тима в должности и оправдать:
— Котофей.
Тим хрипло отзывается:
— М-м?
Стах не планировал, что отзовется, и стихает.
— Арис? — зовет-канючит. — А где ты сломал? В смысле… ну… какую кость?..
— А. Да сразу две. Вообще — колено.
— Колено?.. — у Тима трагедия.
Стах мгновенно утомляется.
— Котофей, началось…
Тим отрывается от Стаха и смотрит. Внимательно так смотрит.
— Покажи.
— Что там показывать? Шрамы?
— Шрамы?.. — у Тима трагедия в квадрате. — Открытый?..
— Так, Тиша…
— На колене — открытый? — трагедия в кубе.
Да, перелом редкий. Особенно при падении. Но Стаху повезло. С переломом, с неудачными операциями, по всем фронтам. Обсуждать и вспоминать подробности он, конечно, не собирается.
— Ну хватит.
— Ты не упал?..
— Упал.
Тим сидит очень грустный и тихий. Вглядывается в Стаха. Потом тянется к нему, обхватывает холодными руками запылавшее лицо. И умоляет:
— Просто скажи мне, что не врешь.
Стах смотрит в блестящие обсидиановые глаза, в которых дрожат рыжие блики. И охреневает.
— Никогда. Тебе — никогда, — говорит ответственно. — Тиша… ты сейчас как девушка. В плохом смысле. Не обижайся.
Тим не обижается, он — оскорбляется:
— Ты дурак?
— Так а чего ты распереживался?
Тим повышает на Стаха шепот:
— Потому что я переживаю за тебя?
Логично, конечно…
Стах цокает и расплывается. Тим роняет руки ему на плечи и тяжело вздыхает. И уверяется:
— Дурак…
Тим отпускает. Стах Тима — нет. Хватает его под ребрами. Быстро целует в щеку несколько раз. Нападает почти. Тим сразу тает в руках и улыбается. А Стах линяет, пока не поздно, — и почему-то за болеутоляющей мазью.
Ну просто Тим… Что с него взять?..
V
Стах тысячу лет копается в аптечке, перебирая всякие тюбики. Тим, наверное, устал его ждать — и приходит сам. Забирается с ногами на диван, по-турецки. Оглядывается рассеянно. Они совсем одни — и Тим, кажется, почти расслабился. Потом, не усидев, он поднимается, подходит к Стаху, дотрагивается до его спины, скользит ладонью по футболке, приобнимает.
— Не нашел?
Стах замирает — и не привыкает. Тима очень много в пространстве… Стах проживает каждое его касание. Но, конечно, он делает вид, что ему такое раз плюнуть.
— Знаешь, что я подумал?..
— М-м?
— Мои старики — уже старики…
Тим тянет уголок губ, теперь совсем обнимает, немного неуклюже, сбоку, прижимается щекой к виску Стаха.
— Ты по аптечке понял?
— Осознал. Всю гадость бытия.
Тим улыбается. Отнимает одну руку от Стаха и принимает участие в поисках. Достает белый тюбик, читает.
— Это не подойдет?
— А я знаю?
— Чем ты обычно мажешь?..
— Обычно, Тиша, я терплю, а не вот это все…
— Арис… — тон у Тима нехороший такой.
— Что ты меня строишь? Не успели съехаться…
Тим даже прыскает. Шутка ему зашла, понимаете ли. Про совместную жизнь. Стах толкает его.
— Ну Арис…
— Ладно, давай сюда.
Тим задвигает за Стахом ящик, когда тот спешит отойти.
Стах падает, ставит одну ногу пяткой на диван, задирает штанину. С опозданием вспоминает, что тут всякие Тимы смотрят, как поживает его колено. Смотрят и садятся рядом.
Стах поднимает на Тима взгляд. Наблюдает, как смотрит. Дует на него. Тим сразу промаргивается, чуть отодвигается.
— Ну Арис…
— Что ты пялишься?
— Нельзя?..
Стах задирается и шепчет вкрадчиво:
— Нельзя.
Тим почему-то не ожидал — и теперь удивлен. Стах смеется с него, но смягчается:
— Да оно уродское…
Тим поджимает губы — и вот теперь действительно обижается. И царапается:
— Еще раз так скажешь — я буду целовать. Каждый шрам.
Стах, оцарапанный, затихает. Уши, поди, покраснели. Все лицо тоже.
Он выдавливает мазь, втирает в колено. Бубнит:
— То есть ты можешь у зеркала канючить «Разонравлюсь», а я — не могу про колено сказать, что уродское?
— Арис… — вздыхает Тим — и сразу делается грустным. — Знаешь, какой ты красивый?
Стах от таких новостей встает с места. Потом долго ищет крышку на диване. Находит, закручивает, убирает в ящик мазь. Ящик еще не слушается с первого раза. Стах прячет руки в карманы спортивок. Постояв, посмотрев на Тима, решает:
— Перебор.
Потом замечает, что он весь из себя серьезный — и с поднятой штаниной. И колено от мази холодит. И мазь толком не втерта. Стах вздыхает и сдувается. Заканчивает с мазью.
Тим улыбается:
— Что ты так засмущался?..
Стах поднимает взгляд, не разогнув спины. Потом опускает штанину, выпрямляется, подходит к Тиму. Наклоняется над ним — и ждет, что Тим сразу прижмется к спинке дивана или что-то такое, а Тим замирает в ожидании. Стах мечется вниманием по его лицу, а потом спрашивает в отместку:
— Знаешь, какой ты неземной?
Тим сразу уменьшается и тихо-тихо спрашивает:
— В хорошем смысле?..
— В околорелигиозном.
Тим сминает губы, чтобы не разулыбаться. А потом ловит холодными пальцами за плечо и тянется за поцелуем.
Ну началось…
Стах отстраняется.
— Не создавай мне остановки сердца. Я планирую долго жить. И вообще. Что ты разнежничался?
Тим отвечает на вопрос так:
— Люблю тебя.
Нет, это невыносимо.
Но все-таки Стах выносит. Из зала. Потом по дороге думает, что Тим обидится. Вздыхает. Возвращается, дотронувшись до косяка пальцами. Зовет кивком, мол, пошли со мной. Когда Тим поднимается, Стах щелкает выключателем.
В коридоре Тим цепляется за руку. Прилипает намертво. Кранты. Еще полночи прижиматься будет…
VI
Стах ложится пришибленный. На спину. Тим — на живот рядышком. Ставит локоть на подушку, блестит глазами. Трогает Стаху волосы, проволочную челку, значит, убирает назад. Не очень-то она убирается. Тим довольный до лукавства. Говорит:
— Весь красный…
— Спокойной ночи, Тиша, — бубнит Стах и поворачивается к Тиму спиной.
Тим перегибается через него. Любуется. Какой он красный. Целует в щеку. Стах цокает.
Тим, укладываясь, сначала думает обнимать, но потом ему делается неудобно. Стах стоически терпит, когда он перестанет крутиться. Но Тим не перестанет. Стах оборачивается и сам обнимает его со спины.
Становится тихо. Стах закрывает глаза и выдыхает. И сначала даже улыбается, а потом замирает, уткнувшись в темные волосы носом, и сникает. Ему хочется сказать Тиму спасибо. За что-то конкретное и за все капитально. Или, может, тоже признаться. Но такое он не выносит. Ни из зала, ни из себя.
Глава 22. Ломота
I
В северном крыле на третьем этаже — небольшая площадка, откуда три двери: две в кабинеты и черный вход в актовый зал. Оба кабинета — для кружков. Один — драмтеатр, другой — музыкальный. В перемены, когда все в столовой, здесь никого не бывает.
Тим не включает свет, и вся площадка в рыжих окнах. Он опускается вниз и, подняв голову, глядя просительно-вопросительно, тянет к себе. Стах подчиняется синим глазам с дрожащими бликами. Холодные руки касаются разгоряченного лица — и Стах погружается в тягучую темноту. Тим вовлекает в поцелуй, забирается сверху, обнимает, прижимается телом. И остается одно ощущение. Тим такой осязаемый — и Стах ведет рукой по его бедру и выше, задирая футболку. Тим жжется севером до учащенного пульса, учащенного дыхания. Роняет в губы полустоны-полувсхлипы.
Площадка раскалывается, и Стах замирает в невесомости — с чувством, что куда-то падает, с испугом — за секунду до того, как по телу пробегает сводящая мышцы дрожь, и он чувствует какое-то тотальное облегчение.
И уже без этого облегчения он просыпается. С запылавшими щеками и колотящимся сердцем.
Тим спит, сбросив с себя одеяло наполовину и выставив под прямоугольник «окна» белую угловатую коленку.
Стах поворачивается к нему спиной и утыкается носом в подушку, чувствуя предательскую горячую влагу, прилипшую к паху. Зажмуривается.
Кранты.
II
Когда Стах выходит из ванной, на часах уже шесть. Он проверяет бабушку в зале — и она встречает его улыбкой и пожеланием доброго утра. Зал залит солнцем. На столе — графин; он пускает носиком дымовые змейки, и в его прозрачном пузе плавают листья зеленого чая.
Стах садится за стол и вытягивает ногу, но тут же поджимает. Слабо морщится, пока не видит бабушка. Думает об аптечке, с опозданием вспоминает, что после душа не перебинтовывал запястье Тиму…
— Ты не рано встал? — улыбается бабушка. — Вы во сколько легли-то?
— Около трех?.. — прикидывает Стах.
— Так вот и я тоже думаю, вы как-то долго еще ходили… Уже светло совсем было.Стаха обдает кипятком изнутри — воспоминанием о постанывающем Тиме. Стах не может с этим усидеть — и поднимается с места, берет себе чашку.
— Мы тебя разбудили?.. Когда пришли.
— Вы вроде были-то как мышки, это я уже потом сама проснулась. Слышу: душ зашумел, ну, думаю, вернулись. И снова уснула…Стах выдыхает, опускается опять за стол. Тянется к графину, наливает себе чай.
— Как погуляли, хорошо? Понравился Тимофею Питер?
«Святотатство было ничего…»
Стах проливает мимо, обжигается, дергается, цокает.
— Ну ты чего, Сташа? Не проснулся еще? Шел бы полежал…
Куда? Обратно? Он так ночью полежал, что больше что-то не хочется.
Стах вытирает со стола. Тревожит бабушку. Она смотрит на него внимательно, а потом касается его руки.
— Я вытру, Сташа. Ты не много суетишься, нет?
Стах криво усмехается, с досадой. И как-то теряет нервозность, опускает плечи, опускается на стул без сил. Поднимает взгляд. Бабушка ждет, что он признается — в чем-то очень личном, что мешает ему спать. Но в таком он не признается. Он защищается улыбкой и делает вид, что в порядке. К сожалению, бабушка — тоже как Тим: ее не проведешь.
— Не переутомился твой Тимофей? Вчера сказал мне: кружится голова от событий.
— Может, переутомился, — усмехается Стах, возвращая себе видимость покоя, чашку чая, аппетит. — Занял всю кровать, спит как убитый…
— А ты где спишь? На кресле?
Стах осекается лишь на секунду, прежде чем сказать:
— Да я разложил, еще когда приехали…
III
В полседьмого звонит мать. Стах даже не против, что сейчас, не раньше и не позже. Звонит о том, что звонила — вчера вот целый день и целый вечер, а никто не брал трубку. И что она должна думать? А как он проводит время? Она так скучает, неужели Стах по ней — нет? Почему он не звонит ей сам, что у него там происходит в Питере, куда ходил, чем занимался, чем его там кормят, уже позавтракал?..
Стах спит на ходу, съезжает на пол, на автомате трогая колено. Может, в поселке не будет связи? Хотя бы неделю. Может, придумать, что там не будет связи? Надо спросить у бабушки с дедушкой…
Вот как раз выходит дедушка. Стах пробует улыбнуться, ленивой рукой отдает ему честь.
Дедушка усмехается, чуть склоняется, тянет себе трубку, бросает в монолог:
— Томочка, доброе утро. Ты приехать не хочешь в гости?
— Папа, да когда мне?! Куда я поеду?
Дедушка почти сразу сдается. Уходя, качает головой. Стах бы тоже так хотел. Чтобы для него у нее было, как для них: «Да когда мне?»
Раньше его не напрягли эти звонки. Он здесь, а она — далеко. Теперь он не знает, куда ему деться со всеми своими мыслями. О Тиме, о себе, о том, что они делают, что между ними происходит. О том, что утром, когда стыд утих, отпустило — почти физически. Стах боится себе признаться, а тут еще звонит мать. Она задвигает, заталкивает эти мысли вглубь него, хотя он только собирался вытащить их на поверхность, чтобы рассмотреть.
Он весь сжимается, забрав назад волосы, стиснув их у корней. Слушает, слушает… а оно все такое — из прошлого, ненастоящее. Он вспоминает, что до сих пор не сообщил ей про лицей. И это его как-то оглушает. А может, все? А если трубку положить — и насовсем?..
— Мам, а тебе бабушка с дедушкой сказали? По поводу связи в поселке…
— В каком поселке?..
Стах застывает. Нет, конечно, можно соврать, что к такому его жизнь не готовила, но… жизнь, наверное, нет, а вот мать… Он заранее знает: все закончится ее слезами. Они поэтому ей не сказали: она бы в жизни ни в какой поселок его не отпустила.
IV
Стах замирает на пороге с трубкой в руках. Дедушка с бабушкой поднимают глаза. Стах говорит бесцветно:
— Я сказал ей о поселке…
Воцаряется тишина. Стах кивает: ну да… они осознают.
— Сташа, лучше бы мы сами…
— Это не безвозмездно. Я насочинял, что там связь не ловит. Отдохну недели две, договорились? Мне уже вот здесь, — он показывает выше себя, над самой макушкой, ставит телефон на кухонную тумбу и выходит.
V
Стах чертит самолет. Бездумно. Просто так. Чтобы заняться хоть чем-нибудь. Он больше не читает, и кажется, что бросил давно, и кажется, что больше нет смысла. Механически проводит линию за линией в свете рыжих окон, разбросанных по всей комнате.
Слышит, как поворачивается Тим. Замирает сам. Замирает движение на кровати.
Тим зевает.
Потом комнату затягивает тишиной, как пленкой, пока хриплый шепот не рвет ее.
— Арис?..
— М-м?
Снова тишина. Словно этого достаточно. Что Стах отозвался. Потом шумит постель: это Тим ворочается, пытается приподняться, но не справляется с собой.
— Сколько времени?..
— Около семи?
— Сколько?.. — у Тима пропадает голос.
Сначала кажется, что насовсем, — так надолго он перестает подавать признаки жизни. Стах усмехается и возвращается к черчению, когда Тим снова прекращает всякое движение.
— Не спится?
— Не-а.
— Как ты не устал?..
— Я жаворонок, Тиша, — усмехается Стах. — Я просыпаюсь утром, даже если не хочу. А устал или нет — дело десятое.
— Арис, ложись обратно…
Стах сидит, удерживая карандаш двумя пальцами, и бездумно смотрит на самолет. Болят глаза, и он почти не спит уже сутки. И предложение заманчивое, только…
Стах все-таки гасит свет.
— Мешает?.. — спрашивает Тим.
Стах падает в кровать, поджимает ногу. Тим сразу его укрывает, обнимает, укладываясь рядом. Стаху плохо. Это не физически. То ли от недосыпа, то ли в целом. И он жалуется, что:
— Нога болит…
— Может, еще намазать?
— Тиш, — просит Стах — и просит так, чтобы он заткнулся.
Тим приподнимается. Целует ласково в висок. От Тимовой дурацкой нежности щиплет в носу.
— Ну перестань.
Тим ложится рядом и затихает. Стах ловит его руку, чтобы и она затихла, не царапалась, не ласкала. Тим очень близко, и шепот у него — интимно-оглушающий:
— Арис, ты такой несчастный дурак… совсем себя не жалеешь.
Стах стискивает зубы, хватается за Тима и утыкается в него носом, чтобы хотя бы он. Тим жалеет. А Стаху нестерпимо хочется пореветь — и никак не можется.
Глава 23. Пластыри
I
Стаху пусто. Когда он просыпается ближе к обеду, и Тим сопит под боком, калачиком свернувшись рядом. Сопит и прижимается спиной, оголенной поясницей. Острые крылья лопаток туго обтянуты футболкой, одеяло сбуравлено под ноги. Только синее… Стах кладет на Тима руку, чтобы на ощупь утвердить его присутствие. Трет глаза, ищет, где белое, теряет линзу.
Он в линзах лег… Вот черт.
Стах удерживает ее тонкую пленочку, поднимает с пола белое одеяло, кладет на кровать. Смотрит на Тима как-то беспомощно, потом вздыхает и уносит линзу в ванную. Там промывает в растворе, вставляет обратно, промаргивается. Смотрит на себя — замученного, но спокойного.
Он спрашивает: «Я должен об этом подумать?» — и не знает, о чем конкретно, когда утром случилось так много. Стах чувствует, что ему нужен Тим. Потому что случилось так много.
И он возвращается обратно, поправляет одеяла. Потом смотрит на плавный изгиб Тимова бока. И кажется, что со спины не понять, худенький парнишка или девушка. Стах может провести рукой по белой коже, лечь рядом и обнять.
Ему мешают сны. В общем-то, с этого все началось… Однажды Стаху привиделось…
Легче или нет от этих снов?.. Отпускает или нет?
Стаху мерещится, что сейчас, в эту секунду, ни хрена его не отпускает, наоборот.
Он зовет, он умоляет:
— Тиш…
Тычется носом в угловатое плечо. Прижимается к нему щекой. Смотрит на обескровленное сном лицо и побледневшие разомкнутые губы. Ресницы с бровями такие черные, что, кажется, вычитают себя из пространства.
«Неземной» — такое хорошее слово о Тиме. Стах сдается, проводит рукой по мягким волосам и отстает.
II
Поднять Тима с постели — задача не из легких: Стах попытался призвать его к столу три раза. Два из них Тим угукал, а потом бормотал что-то наподобие «Еще чуть-чуть». В последний он даже честно старался сесть, но все пошло не так.
Уже два часа дня, уже пообедали. Тим не ел со вчерашнего вечера. Стах пристает к нему, наваливается, кусает за плечо, дует ему в ухо, шепчет наигранно грозно:
— Тиша, давай вставай, что ты как маленький?
Маленький Тим трет ухо, в которое ему нашептали, отгоняет Стаха. Отогнав, машет рукой по воздуху, находит, цепляет, чтобы не ушел совсем, и просит:
— Арис, полежи со мной…
— Нет, я уже сто раз проснулся. Тебе тоже надо. В самом деле, Тиша, ты спишь уже одиннадцатый час.
— Ну я без сил…
— А знаешь почему? Ты ничего не ешь. Вставай. Уже обед, уже прошел, а ты валяешься…
Тим страдает, кривится, досадует:
— Еда…
— Еда. Идем, давай.
Стах тянет Тима с кровати. Тот поднимается и морщится, и вроде ловит за руки, а потом падает, канючит:
— Не могу…
— Ну что ты?
— Все болит… Даже те мышцы, о существовании которых я и не подозревал…
— Ты же биолог…
Тим надламывает брови несчастно.
— Представляешь?
Стах прыскает.
— Начнешь двигаться — станет попроще. Останешься лежать — будет болеть еще сильнее.
Тим расстраивается:
— Куда сильнее?..
— Все, встаем, давай.
Стах вытягивает Тима с кровати. Тим вытягивается, но хнычет.
— Ну Арис, ну пожалуйста, ну можно мне завтрак в постель? Что ты такой жестокий?
— Тиша, что ты выдумал?
— Ну Арис…
— Все, пошли.
Тим выключает в себе грустного ребенка и, смирившись с положением, бубнит:
— Садист.
III
Тим спал за столом, Тим спит после стола — вот он сидит опять в кровати, зевает, роняет голову.
Стах все еще пытается его растормошить, вовлечь в действие, чтобы не думать о том, что остается между ними:
— …И вот за пляжем такой пятачок, совсем небольшой, и обычно — ни души. Мы там пикник устроим. Пока ты спал, я уже два раза успел сгонять в магазин.
Тиму, конечно, очень интересно: он укладывается на подушку, закрывает глаза и стихает. Стах замечает и цокает на все свои напрасные усилия.
IV
Тим как-то в сто тысяч раз медленнее завязывает шнурки, усевшись на банкетку в прихожей. Потом смотрит на Стаха снизу — и тянет ему руки: мол, помоги подняться. Стах усмехается.
— Тиша…
— Ну если я умираю…
— Сколько можно умирать?
— Садист.
Стах вытягивает Тима с места. Ждет, когда выйдут бабушка с дедушкой и, пропустив Тима вперед, вдруг ловит его. Он не может — Тима отпустить. Все утро его не было, не было весь день. Тим сам не просил, не сегодня, а Стаху надо.
Стах обнимает его со спины. Кусает за плечо, испытывая какое-то подавленное отчаяние почти на физическом уровне.
Тим замирает. И ни черта не знает. Сколько он значит, сколько всего случается из-за него, как он болит, влезая под кожу. Стах прижимается носом и не двигается несколько секунд.
А затем он отпускает. Но Тим успевает проснуться. Впервые за целый день.
— Арис, ты чего?..
Стах отступает, прячет руки в карманы джинсов. Криво усмехается.
Тим теряется, застывает, уже прикрывает дверь, хочет задержаться, хочет Стаха задержать в этом немом признании. А Стах не позволяет ему, он отнимает дверь и, выставив ее как щит перед собой, кивает ему на выход.
— Иди. Надо идти.
V
Тим забирается в машину, находит полароид, оставленный на заднем сидении со вчера, когда они умчались таскаться по Питеру, берет его в руки и замирает. Они едут какое-то время в тишине. Потом Тим поворачивается к Стаху, изучает его взглядом.
Стах съезжает вниз. Уязвленный, со всеми своими внутренними смерчами. Тим размыкает губы. Склоняется ближе и спрашивает:
— Не скажешь мне?..
Тим нужен был Стаху раньше, намного раньше, до поездки. Если бы он хотя бы попытался делать вид, что поездка важнее, Стах бы сдался — и сознался хотя бы в чем-нибудь. Он не понимает, в чем именно нужно. Но в чем-нибудь.
Тим, в общем-то, не должен слушать или утешать, или что-то такое. Просто у Стаха опять истерика. Тихая, внутри себя. Она его изводит. Стах ничего не может против нее и молчит.
— Что-то случилось утром?.. Или ты из-за вчерашнего?
И случилось утром, и еще из-за вчерашнего. Стаху в целом хреново. Чем дольше длится пауза, тем сильнее он осознает. И ему кажется, что вот теперь, когда Тим спросил, а оно — нахлынуло, он свихнется.
Машина едет. Тим молчит и смотрит. Стах все еще в своем уме. И ничего не происходит.
Он закрывает глаза и не отвечает.
VI
Стах уложил в рюкзак полароид. В рюкзаке он несет хлеб, чтобы кормить птиц в Нижнем парке, бутылку воды и шоколадку для Тима. Тим несет тишину и тревогу. Первое почти вписывается в пейзаж, второе задевает Стаха, когда он расцепляет беспокойные Тимовы руки.
Петергоф смирней и задумчивей самого Питера, дорога до него зеленая, весь он полон зелени. У него тихие улочки, и кажется, что в нем куда больше духа старой Европы. Тим плетется вдоль малоэтажных зданий и отслеживает стаю лупоглазых голубей, выискивающих под собой еду.
А потом пытается поймать Стаха за руку и наладить с ним:
— Здесь ничего?.. Спокойней…
— Чем в Питере? — Стах усмехается, но не язвит.
Пальцы Тима щекочут ладонь, опускаются ниже — на самые подушечки. Стах вырывается. Говорит мирно:
— Не безобразничай.
Тим ловит за рукав и обрывает шаг. Стах сдается и послушно тормозит, понурив голову почти виновато. Он не может долго злиться на что-то конкретное. Это вообще не злость, не обида. Какой-то ураган внутри без имени.
Тим замедляет этот ураган, заставив Стаха замедлиться.
И спрашивает:
— Ну что ты?..
Стах беспомощно пожимает плечами. Наблюдает, как Тим снова принимается терзать руку, прокручивая ремешок вокруг запястья. Цокает — и на себя.
— Тиша, напомни, как приедем, про свое запястье, хорошо? Надо было перебинтовать еще вчера…
— Да нет, оно… вроде… Арис, это не все равно?
— Почему?
Стах поднимает взгляд, зная ответ. Потому что Тимово запястье — это не то, что между ними происходит. Это последствия. Стаху постоянно кажется: все разваливается на части, а он клеит пластыри на трещины, как в тот раз, когда Тим «лечил» Илу крыло. И даже не для личного успокоения. Вообще непонятно зачем.
Он говорит опять, опять что-то неважное, не про них:
— Утром звонила мать…
И, сказав это неважное, возобновляет шаг. Потому что не смог.
Но Тим расстраивается и ведется на его игру:
— Кричала?
— Это тоже…
Тим смотрит на Стаха и ждет, что он скажет, что это — причина. Но причина не в ней. Причина в том, что она пришла срастить Стаху кости, а он от нее отмахнулся, отгородился, чтобы уйти к Тиму, чтобы тот доламывал дальше, чтобы она ему не мешала. Такое не объяснить. О таком не сказать.
— Мне жаль, — говорит Тим.
Стах соглашается:
— Мне тоже… — и сразу как-то затихает, спрятав руки в карманы расстегнутой ветровки.
Глава 24. Тим в домике
I
Страдание навещает Тима, как старая подруга, еще в очереди: надо же стоять, а все болит. Он морщится, переступает с ноги на ногу, иногда липнет к Стаху. Хочет найти в нем друга по несчастью:
— Как твоя нога?
Но Стах не сознается.
Миновав солнечно-белый дворец, Тим как-то уменьшается, глядя вниз, на толпы народа и на Большой каскад, спускающийся в позвоночник длинного канала — центр зеленого тела. День ветреный, безоблачный. Сверкают хрустальные брызги — и статуи. Тим с досадой произносит о последних:
— Золото…
Так начинается его знакомство с дворцово-парковым ансамблем Петра.
II
Стах уводит Тима от канала, вглубь парка, в тень деревьев.
Настроение… ровное, после бури. Затишье, определенное Тимом внутрь него. Жить можно, и у него есть план. Он ускоряется, собираясь вовлечь Тима в быстрый шаг, чтобы показать все-все, а потом самое лучшее, что есть.
Обернувшись на бабушку с дедушкой, он бросает им что-то вроде:
— Встретимся на камнях?
Дедушка хмыкает:
— Тебе, Сташа, лишь бы кабаки и камни…
— А ради чего, ты думаешь, я в Питер ехал?
— У вас камней там, что ли, нет?
Стах уносится вперед, и Тим даже поспевает.
— Арис, какие камни?
— Отличные камни. Тебе зайдет: они без золота.
Тим тянет уголок губ, цепляет, задевает Стаха. Проводит по его голове рукой, и Стах сбавляет темп, погружаясь в близость. Уставляется на Тима.
— Но сначала мы пойдем смотреть на птичники…
Тим улыбается Стаху осторожно, вопросительно. И кажется, не может понять: Стах в порядке или нет?
Стах в порядке. По крайней мере, он пытается в этом увериться.
III
Птичьи домики стоят по обе стороны от аллеи, неподалеку от приморского дворца. Крыши у них зеленые, а стены облицованы «камнем» черного и бежевого цветов — и чередуются крупными полосами. Белые французские окна с арочным завершением пропускают свет насквозь со всех сторон.
— Знаешь, эти вольеры уцелели в годы войны. В них не попал снаряд, они не сгорели, никто не разобрал их…
Тим подходит к западному, в центре которого подвешены большие клетки с певчими птицами, высматривает там канареек, дроздов, соловьев… узнавая их по «именам», называет и показывает Стаху.
Стах наблюдает за ним и чувствует, что отпускает поганое утро, паршивые мысли, все тяжелое, гадкое, наболевшее, и остается внутри только колючее-воздушное, саднящее. И Стах бежит от этого в действие.
— Я возьму билеты.
IV
Смотрительница пускает в вольеры по несколько человек, приподнимая нижнюю створку «окна». Чтобы войти, приходится пригнуться.
Тим замирает внутри, смотрит, слушает внимательно. Улыбается Стаху почти плененно.
Притихшего растроганного Тима, увлеченного разглядыванием певчих птиц в высоких клетках, хочется цеплять руками и губами. Стах иногда задевает его плечом, а иногда и чуть толкает. Тим сразу прячет взгляд за дрожащими ресницами, а потом поднимает — и сердце пропускает удар.
V
Стах с Тимом не спеша идут к восточному вольеру с попугаями, пересекая аллею.
— А почему ты не держишь какую-нибудь птицу дома?
Тим теряется и уходит в себя. Потом вспоминает:
— У меня какое-то время жил скворец… Я подобрал его, когда был маленький. Лет в десять, наверное?.. Он был без одного крыла. Как будто оторвали.
— Что?..
— Ну… — Тим тушуется — и ничего не объясняет. — Мы с папой его выходили, он потом прожил еще около года. Я как-то пришел домой, а он лежит на дне клетки… Мне показалось, что он умер от тоски…
— Почему от тоски?
— Его вроде… занимало окно… ну, небо. Может, другие птицы. И последние месяцы он почти ничего не делал, только смотрел. А потом перестал есть и умер…
У Тима все истории кончаются какой-нибудь трагедией? Стах смотрит на него, поникшего, в несчастном недоумении.
— Я тогда еще спросил себя, — продолжает Тим, — кто такой человек — держать птицу в клетке или подрезать ей крылья?.. Я бы отпустил, если бы мог… Так и не понял, какая смерть хуже — там, на воле, или так… А еще — не было ли это ошибкой?.. спасти ее.
Стах всерьез обдумывает, было ли ошибкой. А потом отвечает:
— Нет, не было. Может, другая птица захотела бы остаться. Ты ведь не можешь знать, какая хочет жить, а какая больше нет. Но, — добавляет Стах, — было бы здорово сконструировать ей такой протез, чтобы она могла взлететь… и жить на воле. Даже если без крыла.
Тим перестает грустить — и тянет уголок губ.
— Или еще… было бы здорово… придумать какой-нибудь протез, чтобы заменить часть клюва…
Стах представляет вставные зубы и клацает у Тима над самым ухом. Тим отодвигает дурака рукой и говорит, расстроившись:
— Дурак…
— Не обижайся, — просит Стах. Пытается исправиться: — А разве можно сломать клюв?
Тим ничего не отвечает. К тому же их запускают в вольер к попугаям, которые шумят, кричат и хвастаются пестрым оперением. Тим смотрит на них с нежностью, а Стах слабо морщится на их вопли и думает: как хорошо, что Тиму дома птицы не нужны…
VI
Стах выбирается на свежий воздух и вдыхает с облегчением. Никаких птиц, никакой духоты. Ветер треплет ему волосы, и он тянется, подняв руки за голову, как вдруг Тим цепляет его рукой и переходит на какой-то сакральный шепот:
— Арис, там лебеди…
Стах прыскает.
— Ты что, лебедей не видел?
— Вживую? Никогда…
— Будешь кормить?
У Тима перепуганный взгляд, и Стах силится не заржать. Конечно, будет, куда он денется? Стах решает за него на всякий случай. Уводит Тима к пруду. Там они садятся на камни рядом с другими такими же любителями поприставать к птицам. Стах достает булку, отрывает Тиму кусочек.
Но лебеди, кажется, сытые — и к Тиму не идут. Только плавают совсем близко вместе с утками. Утки кормятся почти бесстрашно.
Тим изловчается задеть длинную шею пальцами — и лебедь отшатывается, испуганно расправив крылья. Тим остается в священном тихом восторге.
А Стах Тима по каким-то музеям водил… Дурак как есть, ну что с него взять… Надо было сразу в Петергоф и к птицам. Тим аж светится. А раз аж светится…
Стах поднимается с места.
Тим сразу реагирует, хватается за него.
— Арис, ты куда?
— Посиди, отличный кадр.
— А…
Тим сразу напрягается и выпрямляется. Стах говорит ему:
— Как раньше посиди. Расслабься.
Стах следит, чтобы на фотографию не влезли чужие люди, но чтобы попали птицы. Желательно белые. Тим затихает на берегу, протянув руку с хлебом, и надеется на лучшее. Лебедь, задетый им, косит на него подозрительный глаз.
Запечатлев картинку, Стах садится обратно к Тиму — и к птицам. Тим прижимается близко-близко и смотрит, коснувшись виском виска, как проявляется снимок.
И никто, буквально никто не может их уличить в преступлении. У Стаха очень колотит под ребрами, и они с Тимом хранят секрет, спрятав его между собой у всех на виду.
VII
В Нижнем полно красивых фонтанов со статуями и каскадами, но Стах выбрал в фавориты «Солнце» и «Сноп». «Солнце» Тима развеселило: может, это самый детский фонтан, помимо шутих. Стах оскорбился и расстроил Тима, выдав ему задание — полюбить какой-нибудь тоже.
Тим теперь обращает внимание на фонтаны. Стаху нравится, он ставит галочки в уме, как надо Тима правильно выгуливать, чтобы все получали удовольствие.
— Я так и не понял насчет клювов. Вот летит себе птица нормально — и вдруг врезается в скалу? Сломала?
Стах сразу представляет смешной кадр из мультика.
— Ну… — Тим вздыхает, словно это очень сложно — Стаху объяснять. — Есть, например, такая птица… водорез. Очень красивая. Спинка у нее черная, живот — белый, а клюв — ярко-оранжевый и длинный. Она опускается почти до самой воды, раскрывает свой оранжевый клюв — и разрезает воду. Когда ей попадается рыба, клюв рефлекторно закрывается. Но очень часто водорезы ломают себе нижнюю челюсть. Если натыкаются на что-то очень твердое… вроде коряги или камня. И тогда они погибают…
— От болевого шока или культурного?..
Тим толкает Стаха и не хочет улыбаться идиотской шутке.
— От голода…
— Природа не слишком жестока к твоим водорезам?..
— Только к ним?.. — не понимает Тим.
И Стах смолкает, почему-то вспомнив о Тимовых пингвинах — и потом о себе и Тиме, который буквально рушит весь мир, который Стах успел сформировать за всю свою недолгую жизнь.
VIII
Напетляв по Нижнему, Стах выводит Тима к одному из самых скромных фонтанов — первому из пары Менажерных. Тим обнаруживает, что бортик — ничего скамейка. Опускается, вытягивается, щурится на солнце и только после этого интересуется:
— А можно тут сидеть?..
Стах усмехается.
— Ну допустим…
— Хорошо, это — мой любимый.
Стах запрокидывает голову в усмешке: Тиму лишь бы посидеть. Но Стах тоже устал, и нога пульсирует. Он усаживается рядом. В спину стучится прохлада подающей воды.
Стах шепчет Тиму в ухо:
— Тиша, Менажерные — это две большие круглые лужи Нижнего. С гейзерами посередине.
Тим оборачивается на «гейзер» и кивает.
— Ничего…
Стах, улучив момент, когда людей совсем немного, достает полароид. Отходит, чтобы Тима сфотографировать. И просит:
— Только не позируй…
Тим сразу закрывается рукой. Потом руку роняет и смотрит на Стаха с полуулыбкой. Стах щелкает и крадется обратно, как вор, укравший момент. Тим смотрит, чего проявляется, и канючит:
— Я здесь надменный…
— Нет.
— Самодовольный?..
— От того, что ты придумаешь синоним, я с тобой не соглашусь.
Тим толкает Стаха, прижимается плечом.
Стах восстанавливает хрупкий мир одним вопросом:
— Не хочешь пить?
— Хочу.
Стах отдает Тиму снимок, в который тот всматривается со вздохом. А потом… Тим перестает грустить и тянет уголок губ. Стах замечает, вручив ему бутылку, и усмехается. Тим не надменный и не самодовольный там, на снимке. Он счастливый.
Глава 25. Хрупкость
I
Что такое «камни»?.. Это берег за Марлинским валом. Стах заставляет Тима на вал подняться. Тима, у которого все болит. По лестнице. Тим, разумеется, не делится всем, что думает, но Стаху прилетает в спину все равно:
— Арис, ты такой жестокий…
— Что ты там мяукаешь?
Тим не мяукает, он шипит почти в отчаянии и на последнем дыхании:
— Да я умираю!..
— Не умирай, иди сюда.
Тим делает маленький шаг замученного человека. С вала открываются вид на сад Венеры, дворец Марли и Марлинский пруд. Над водой и густой зеленью кучерявятся за́мки облаков. Тим щурит глаза в поисках скамейки, а Стах тянет его куда-то в противоположную сторону, вниз, к Финскому заливу…
Вода простирается далеко вперед большим сверкающим полотном, и где-то там, за ней, в легкой дымке можно проследить тоненькие и крохотные очертания домов.
Смирившись со своей участью, Тим спускается за Стахом, ступая след в след.
— Это там Питер?..
— Лисий нос.
Тим, видимо, решает, что это какая-то шутка.
— Ну Арис…
Стах прыскает. Щурится на Тима.
— Что у тебя по географии?
— Пятерка…
— Больше нет.
Тим поджимает губы. А Стах считает, что получит, забыв, какой Тим пацифист, и отпрыгивает, чуть не подворачивая ногу.
— Да Арис!
— Да что?!
— Ну куда ты идешь?!
— Так на камни.
— На какие еще?.. — тут до Тима доходит, на какие. Он надламывает брови, начинает канючить: — Ты дурак?
— Да ты уже пошел…
— Да попробуй за тобой не пойди.
— Тиша, — умоляет Стах, — тебе семнадцать лет, давай ты будешь соответствовать.
— Когда я соответствую, — бубнит Тим, — ты впадаешь в панику.
— Не понял, — говорит Стах за секунду до того, как понимает. Тормозит, возмущается: — Да что ты размяукался?
Тим начинает жаловаться:
— Я устал, у меня все болит, мне жарко, слепит солнце…
Стах уставляется на Тима непроницаемо. Вопрос был риторический.
— Закончил?
Тим добавляет несчастно:
— Я хочу пить…
Стах перекидывает рюкзак вперед, достает Тиму воду и продолжает спускаться.
— Ну Арис…
— Найду способ выключить солнце — скажу.
— Ну что ты обиделся? Ну стой…
Стах не обиделся. Он останавливается, следит, как Тим спускается. Подает ему руку. Тим смотрит на нее со своей громкой тишиной, но все-таки хватается. С горем пополам они одолевают препятствия почти сообща.
Внизу, у самой воды, Стах присматривает подходящий большой камень, чтобы уместиться на нем с Тимом. Садится, вытягивает ногу и подставляет лицо ветру.
Тим опускается рядом и тяжело вздыхает. Какое-то время он жмется плечом, потом утоляет жажду и тянет Стаху открытую бутылку. Тот обхватывает горлышко губами и делает несколько больших глотков. Просит крышку жестом. Закрутив, убирает бутылку в рюкзак.
К этому моменту Тим немного приходит в себя и кладет руку на пульсирующее колено, гладит большим пальцем. Стах дергается.
— Больно?
— Тиш, ты… Давай не здесь.
— Нельзя тебя коснуться?
— Так — нельзя.
Тим сразу замыкается в себе. По нему видно, что обиделся. Но это необоснованно. Зачем на виду, когда в любой момент могут прийти бабушка с дедушкой? Тим же не совсем дурак. И Стах толкает его плечом, чтобы пришел в себя. Тим не реагирует. Тогда Стах толкает еще раз — и вглядывается в его лицо.
У Тима опять. Он устал и теперь сделался невыносимым.
— И чего тебя сбоит? Перегрузка системы?
Тим расстраивается.
— Может…
— Ну все, — примирительно говорит Стах, — уже отдыхаем.
Тим слабо кивает. Отходит, но как-то медленно и тяжело. Потом наклоняет голову, смотрит на Стаха сверху вниз. Зрачки от солнца у него сейчас узкие, как черные бусинки, а вокруг них — океан с металлическими прожилками. Тим подслеповато щурится и часто моргает. Стах смягчается и улыбается.
Тим тут же расстраивается, опять жмется — и почти раскаянно.
— Ну чего ты, котофей?
Тим грустит и шепчет:
— Прости…
Стах моментом все на свете Тиму прощает — за красивые глаза, разумеется.
— Можешь немного вредничать. Если очень хочется.
— Я просто устал…
— Я знаю.
— Но мне очень понравились птицы. И парк тоже, даже если помпезный…
— Хорошо.
— И я очень люблю тебя.
Тим…
Стах смотрит на него обезоруженно. И чмокнул бы Тима в лоб. Ну, вместо тысячи слов. В знак признательности и всякого такого. Только не здесь.
В общем, он говорит:
— Да.
Тим сминает губы, чтобы не заулыбаться.
— «Да, я тоже» или «Да, сойдет»?
— Да.
Тим толкает Стаха, и тот усмехается. Ловит. Тим сразу расслабляется в его руках и сползает куда-то вниз. Стах дразнит его, поплывшего, сверху:
— Да, да, да, да…
Тим вдруг жмурится и улыбается, как если бы собрался рассмеяться, и не вырывается — наоборот.
— Сташа, — зовет бабушка, — вот вы где… Отдыхаете?
Стах оборачивается, отпуская Тима, и тот почти сразу сникает, вздыхает, садится, как порядочный человек, подтягивает коленки к себе и укладывает на них подбородок.
Бабушка с дедушкой размещаются неподалеку, чтобы тоже немного отдохнуть.
А Стах замечает, как поживает Тим (Тим поживает в печали), и толкает его плечом.
Шепчет:
— Ты — не слишком очевидно?
— Вот Арис, — бубнит, — представь, что ты был на седьмом небе, а потом тебя дернули за руку — и ты мало того, что рухнул, так еще и вспахал землю носом…
— Я понял, — усмехается Стах, — ты отлично держишься.
Тим ответственно кивает.
— Угу.
И Стах снова толкает его плечом за дурной характер. Обнаглел. Тим — обнаглел.
— Вот так тебя один раз погладишь, потом сразу начинаются кошачьи капризы.
Тим чуть поворачивает голову, не отрывая взгляда от воды, и, обнажив зубы, на Стаха шипит.
Стах отвечает:
— Язва.
— Я тебя поцарапаю.
— Я бы тебя покусал, но тебе же понравится…
— Да, — отвечает Тим, невинно опустив глаза, и ковыряет джинсу на коленке пальцем, — я потом попрошу еще…
Ужас. Кошмар.
II
А потом Тим замирает — и Стах остается в тишине, за которой Тима привел сюда. Это одно из немногих мест в парке, где мало людей; волна лениво толкается в берег — и до самого горизонта залив блестит мелкой рябью на солнце. А солнце печет спины, и периодически холодный ветер, забираясь под одежду, вызывает мелкие мурашки.
— Странно, когда такое ощущение в подобном месте… — говорит Тим.
— Что?..
— Ну… это вроде сопок.
— В плане?
— Ты забирался высоко на сопки?
Стах усмехается и говорит:
— Мать бы хватил удар.
— А… И — никогда?
— Ни разу.
Тим смотрит на него задумчиво.
— А мы ходили с папой… Забирались высоко, к озеру — и там лежали.
— Там же одни болота.
— Арис… — просит Тим.
— Что, не одни болота? Еще есть грязь и мох?
— Ягель, низенькие травы и цветы, черника. Болота тоже, в них на солнце такая вода, очень теплая. Мы немного ходили, все равно что по какому-нибудь облаку. Но это было не страшное болото, маленькое, между камней. Ну там такие камни… большие, как спины гигантских черепах, — Тим тянет уголок губ. — Они иногда как площадка в спортзале — и почти что ровные.
Стах увлекается и смотрит на Тима как-то странно. Хотя бы потому, что сначала хотел подначивать, но поймал его очарование — и сдержался. Но этого очарования у Стаха нет, нисколько.
— Для меня сопки — это вроде стен. Куда ни посмотри — везде они. Вокруг всего города. И нечем дышать.
— А для меня иначе… Я просто… Ты не забирался — может, поэтому?.. Когда мы поднимались… казалось, что эта сопка — никогда не кончается. И вроде ты все выше, и ветер все сильнее, но есть куда еще. А небо… ну оно уже совсем близко. Еще чуть-чуть — и дотянуться. И весь город снизу словно на ладони, знаешь?.. Оттуда видно порт и залив. О, — Тим улыбается. И шепчет, смущаясь: — Как-то у озера была такая забавная оптическая иллюзия… Оно же высоко, а залив — там, внизу, и очень далеко. Но если отойти и чуть-чуть повыше — над озером, с определенного угла кажется, словно они сливаются, крохотное озеро и огромный залив. Ну, знаешь… — Тим совсем смущается — и не может объяснить, что это за чувство — когда столь малое со столь многим становится одним целым, а между этим — километры.
Но Стах отвечает:
— Знаю.
Тим опускает голову.
— Мне нравится, — говорит Стах. — Когда ты разговорчивый.
Тим улыбается и закрывается рукой.
«И когда ты улыбаешься».
— Я показал бы тебе, — говорит Тим. — Там спокойно. Я про это ощущение… уединения.
Стах усмиряет улыбку.
«Я не хочу возвращаться, знаешь?»
— Помнишь, — добавляет Тим тише, — когда мы ехали в поезде, я… ну… я все смотрел в окно. И удивлялся. Не слишком они большие — эти деревья? Чем дальше от севера… Здесь даже небо выше, Арис…
— Легче дышать.
— Нет… Это тебе, а мне… ну… не страшно, просто…
— Это большой хороший мир.
— Арис… — Тим тянет уголок губ и поднимает взгляд. — Не обижайся, у меня… ну, мне было там не плохо. Вернее… Нет, конечно… — Тим вздыхает, прячется за ресницами, сжимается в клубок, ерошит себе волосы рукой. — У меня тоже бывало это чувство, словно я заперт и задыхаюсь. Но не дома. И не двадцать четыре на семь. Ты просто… Может, у тебя не было таких мест. Как эти камни здесь…
Стах соглашается. Мысленно. Уходит в себя.
Там ничего не было. Кроме гимназии, бассейна и квартиры, улиц, по которым Стаха таскала мать, и сопок, в которые он упирался взглядом, когда хотелось чистый горизонт — и вдох. Бесконечная морось, долгая зима, полярная ночь, когда кончается день — и свет, а от усталости хочется вздернуться.
— Двадцать восьмого… перед тем, как мы познакомились… Нет, вообще-то, я никогда не думал с собой покончить, ни разу. Не по-настоящему. Но я утром встал и понял: очередной день рождения. И я там. И это самый скотский день на свете. И меня заранее тошнит. И я ушел в ванную, а там на раковине снотворное. И вот знаешь… Никогда я не думал с собой покончить, но в этот момент — это правда был какой-то момент — мне хотелось наглотаться таблеток. Только бы сбежать оттуда.
Тим долго смотрит на него. С тоской. Потом касается носом его плеча. И пробует спросить еще раз:
— Не скажешь?.. Что случилось этим утром?
Стах обжигается о его вопрос — и вроде хочет сознаться, но не может.
— Я сказал ей про поселок.
Тим теряется. Не понимает:
— Она разве не знала?..
— Если бы знала — не пустила. Потому что началось… про блага цивилизации, домашний скот и крыс, про какие-то мифические болезни… Я уверен: в доме все коммуникации проведены. Сейчас бы еще дедушка с больной спиной воду таскал в какую-нибудь баню. У меня иногда ощущение, что мать живет в каком-то своем мире, где что ни событие, то катастрофа.
— А почему об этом говорил с ней ты?..
Стах цокает. Без охоты отвечает:
— Мне это было нужно. Сказал, что там не будет связи. Она, наверное, теперь пребывает в ужасе. А мне, Тиша, неделю хотя бы отдохнуть от ее этих истерик…
Тим слушает внимательно, трогает за рукав и говорит:
— Арис, мне правда очень жаль.
Стах усмехается.
— Самое смешное, она, главное, с вопросом: «Неужели не скучаешь?» Неужели. Мог бы — даже и не вспоминал бы…
Тим понимает. Он ничего не говорит. Но он рядом. Этого достаточно. Это все, что было нужно. Этим утром и вообще.
Тим сознается, как извиняется:
— Я скучаю… по папе.
И Стах только сейчас вспоминает — про него. Тим приехал и не отчитался. Что жив-здоров, что их встретили, кровать постелили, стол накрыли и держат в тепле.
— А твой папа не сходит с ума? Ты же вроде первый раз уехал…
— Не знаю… Может, сходит. Я схожу. Немного. Но не потому, что плохо… Просто…
Тим начинает крутить ремешок вокруг запястья. Стах расцепляет его руки и цокает. И, отпустив, усмехается с досадой, осознав, в чем смысл — держать Тима за руку. Сейчас, в дороге, всегда. Везде, где они не могут. Так он хотя бы не калечится…
— Позвонишь папе вечером, хочешь?
— А я не знаю, он дома или… ну…
— А номер знаешь?
Тим слабо кивает.
— Значит, дозвонишься. Не грусти.
Тим тянет уголок губ и поднимает на Стаха осторожный ласковый взгляд.
— Не обижайся на меня за утро…
— Я не обижаюсь, — говорит Стах в целом про себя. И спрашивает не Тима, а что-то, что мешало ему вспомнить, что, вообще-то, он не обижается: — Ты-то здесь при чем?
— Ну… я вроде как теперь при всем.
Стах усмехается. И спрашивает, почему-то вспомнив Тимово: «Ты же знаешь?.. Я не отказываюсь… ну… дружить… Если хочешь. Если тебе нужен друг…»
— Ты все еще мой лучший друг?
Тим всматривается в него, словно пытается понять, к чему он. И говорит:
— Я стараюсь.
Стах кивает. Он тоже. И он говорит:
— Хорошо.
III
Тиму хватает паузы, и он приходит в себя, перестает капризничать и плакаться, что все болит и солнце. Стах делает еще одну заметку. И теперь всем составом они потихоньку выбираются из Нижнего, чтобы пойти в Александрию.
Бабушка спрашивает Тима:
— Как вам парк?
— Ничего… — и в «ничего» Тим умещает осторожную улыбку и оглядывается на Стаха.
Тот подмигивает. Тим отчего-то очень смущается. Стах не привык, что смущается Тим, и теперь смущается сам.
— А вольеры?
— Тоже… — Тим честно пытается — поддерживать разговор, но у него не то чтобы получается. Тогда он добавляет: — Мы еще пытались кормить птиц на пруду. Они там совсем не пугливые.
— Тим даже лебедя потрогал.
Тим почему-то стесняется этого факта.
— Ну… немного…
Бабушка улыбается и спрашивает:
— А как вам фонтаны?
— Я один выбрал в любимые… Правда, Арис назвал его лужей…
— С гейзером, — уточняет Стах.
— Сташа…
— Тим вообще сказал, что «Солнце» детское.
— Ну такое… — отбивается Тим пространно.
Стах толкает Тима плечом. А потом совершает месть:
— Я сказал Тиму, что вольеры остались целыми после войны.
— Остались, — говорит дедушка — и сразу находит рассказать, что не осталось.
Стах перепоручает ему Тима. В назидание Тиму. Чтобы не вредничал. И отстает вместе с бабушкой. Но… Тим потихоньку вовлекается в рассказ, а Стах остается с бабушкой, еще не подозревая, чем обернется.
— А сколько ему, ты сказал?
— Семнадцать.
— Не очень вроде и похоже, да?..
Стах смотрит вслед Тиму, пытаясь понять, на что похожа одна из его сторон. Отвечает так:
— Он бывает разным.
— Мне просто кажется все время, что он какой-то… хрупкий?
Стах задумывается всерьез.
— Иногда. Но в целом нет. Это больше внешнее…
Бабушка примеряет. А потом спрашивает с участием:
— Как ты, только наоборот?
— Не понял.
Бабушка вдруг улыбается — и взглядом больше, чем губами. И смотрит на Стаха ласково и как-то хитро. Или Стаху кажется, что хитро. Но, в общем, как будто он притворяется и на самом деле какой-нибудь слабак. А он не притворяется. Иначе как он выжил? Поэтому он цокает и протестует:
— Может, ты еще считаешь, как они, что я ногу себе сломал специально? Потому что испугался соревнований?
— Сташа, ради бога… Я же не об этом.
— А о чем?
Она вздыхает. И смотрит на него как-то встревоженно. Но не отвечает слишком долго.
— Знаешь, я, скорее, ожидал, что ты спросишь что-то вроде: «Как вы общаетесь такие разные? Тим вон хрупкий, а ты слон в посудной лавке».
— А ты слон в посудной лавке? Кажется, ходишь вокруг него чуть не на цыпочках…
Стах открывает рот — и так идет, с открытым ртом. Ни фига себе новости. От бабушки. Хрупкий и ходит на цыпочках. Отличная характеристика. Стах всегда о такой мечтал.
А она еще спрашивает:
— Это же хорошо?
— Ага. Кому? Тиму?
— Сташа, что ты злишься?..
— Так а что ты говоришь?
— Если бы тебе было плохо, ты бы своего Тима не привез и город ему не показывал… Я, наоборот, думаю, что хорошо. Потому что ты обычно тоже весь в себе — и никого не подпускаешь… А хрупкий — это не в плане, что слабый и ломкий. Я, может, слово какое-то неподходящее подобрала, что тебя оно задело?.. Я имела в виду, что… уязвимый, чувствительный? В положительном ключе.
Стах прячет руки в карманы джинсов и вздыхает на бабушку. Щеки у него пылают.
«Сташа, ты такой мальчик восприимчивый…»
И он говорит:
— Это не так.
Бабушка пожимает плечами и сдается сразу, словно не очень-то хотелось — Стахова согласия:
— Ладно…
В общем, она так сдается, что он в курсе: она не перестала считать себя правой. А хуже всего — она не перестала быть правой.
Не выдержав, Стах цокает и ускоряет шаг. Уж лучше он послушает в десятый раз о восстановлении Петергофа.
IV
В отличие от французского Нижнего парка с его прямыми дорожками, прямоугольниками прудов и канала, Александрия со своим воздушным пейзажным стилем выглядит скромно, освобожденно — и даже не как английская леди, а как сонная девушка, снявшая корсет после бала.
И хотя у нее аккуратные дорожки, по которым иногда легко проезжают кареты, они плавно изгибаются, поднимаются и опускаются среди естественной красоты природы.
И пока чета Лофицких отправляется в сторону церквушки, застывшей на холме инородным телом — среди зелени и дорожек, Тим смотрит на эту церквушку расстроенно, с досадой говорит:
— А вот еще одна…
Дело в том, что еще до входа в парк он имел честь засмотреться на Дворцовые конюшни, замершие во времени со смиренно потухшими окнами. Они его впечатлили, как золото и рюши…
— Это здание не слишком странное? — шепнул Тим Стаху на ухо.
— Отчего?
— Ну оно как будто готика, но как будто понарошку…
— Сейчас мы спросим мнение эксперта, — решил Стах. — Деда? Почему это здание странное?
— Почему странное?
— Как готика, только не готика.
— Так потому что «псевдо». Тут стилей понамешано…
— А…
В общем, Стах думает: Тим не хочет идти в сторону церкви. Они и не к ней, а мимо, к пляжу. Бабушка с дедушкой все дальше, а Стах возвращается к Тиму.
— А что за Руинный мост?
— Ну, он на руинах дворца.
— Я хочу посмотреть.
— На обратном пути? — улыбается Стах. — Мы же на пикник собрались.
— А…
— Идем.
Тим послушно идет. Между делом косится в сторону церкви и говорит:
— Нет, Арис, слушай… все-таки она немножко слишком…
Стах усмехается:
— Церковь?
— Нет, «псевдоготика».
— Готика в целом не слишком?..
— Кажется… — соглашается Тим. — Она какая-то колючая…
Стах хохочет.
— Тиша…
Тим идет следом и канючит:
— Ну чего?..
— Ладно, что тебе тогда нравится?
— Ну… парк вроде ничего?.. Этот лучше, чем прошлый. Он английский, да?
— Да. Но я так-то спросил про архитектуру.
— А…
До Тима доходит, дальше — он зависает.
Стах помогает ему так:
— Мне нравится, как выглядит старый Гамбург. Или Амстердам. В общем, эти европейские домики, которые жмутся друг к другу боками, знаешь? А деда говорит, что самая красивая страна в мире — Швейцария. Но это, может, даже не в плане архитектуры, просто спокойно, много природы и виды потрясающие.
— Швейцарские горы?..
— И самые чистые озера…
Тим идет тихо какое-то время, а потом все-таки говорит:
— Ну… Мне, наверное, нравятся скандинавские дома. Только небольшие. Скандинавский стиль в целом… он простой, но уютный.
Стах теряется. Это так похоже на Тима. Это такой… север?..
— Норвегия, Финляндия?
— Угу…
Стах представляет Тима в просторном деревянном доме с большими окнами, за которыми — лес, представляет у камина на мягком пушистом ковре. Или с книгой в кресле и под пледом. И, представив, решает:
— Да, мне тоже нравится.
V
Дорожка уходит в крутой изгиб — у берега Финского залива. Тим замечает, как сидит на камнях пара в обнимку и смотрит на воду, переговариваясь между собой. Поэтому он вздыхает со своим немым «сейчас умру от зависти». Это настолько очевидно, что Стах прыскает.
— Тиша…
— Ну я тоже хочу…
У Стаха есть идея получше.
— Идем.
Тим даже ускоряет шаг за ним. Стах обгоняет дедушку с бабушкой, а потом сходит с дорожки — и на пляж. Снимает обувь.
Тим тянет уголок губ.
— Арис, что ты делаешь?
— Разувайся.
Тим, посомневавшись для вида, неторопливо и задумчиво развязывает шнурки, присев на корточки, как маленький ребенок. Снимает кеды, кладет в них носки. Распрямившись и удержав кеды за задники одной рукой, трогает ступней песок, нагретый солнцем.
— «Северная столица», «северная столица», тоже мне… — паясничает Стах. — Наслаждайся. Почти море.
Тим не очень-то наслаждается — он не доверяет обстановке и внимательно смотрит под ноги. Медленно идет за Стахом. Потом улыбается и поднимает на него взгляд. Говорит:
— Хочу на дикий одинокий пляж — и держать тебя за руку.
— Впишу в планы. Перед Новой Зеландией.
Тим тянет уголок губ и опускает голову. Он молчаливо плетется за Стахом, сосредоточенно делая шаги по песку. Потом уходит в свои мысли — и в себя.
Из себя зовет:
— Арис…
— М-м?
— Ты вроде отдаляешься?..
.
— В плане?
— От семьи…
Вот у Тима такие вопросы… неоконченные, когда Стах уже готов к претензиям, а не вот к этому… Стах не привыкает. Пульс не выравнивается.
— С чего ты взял?..
— С того, что ты «насочинял» о связи.
Стах замедляется и равняется с Тимом. Долго держит тишину, подбирая слова. А потом все-таки пытается сказать ему то, что должен:
— Она весь год истерила… что я отбиваюсь от рук. Из-за тебя. Я считал: это идиотизм. Я был хорошим сыном. А сегодня утром… — Стах затихает и вздыхает. — Ладно, слушай. Мне это было не надо. «Свободы» или чего-то там еще. Нет, в целом я хотел, конечно, но было не критично, знаешь?
Тим кивает — и пытается понять. Стах замечает и тоже кивает.
Произносит:
— Хорошо, — потому что нехорошо — и слова не даются. — Так вот. Было не критично, а потом стало критично. Особенно когда… ты знаешь.
— Когда понял?..
— Нет, еще до этого. У меня с пониманием своих чувств вообще проблемы. Есть «должен» и есть все остальное… Дело не в тебе. Просто иначе в этом доме… Бабушка сегодня, — Стах вдруг возмущается, — сказала, что я типа хрупкий. Много она знает о том, как мне живется там.
— Ну… — Тим задумывается — и Стах стихает в ожидании приговора. — Может. Я тебе об этом говорил, но по-другому…
«Ты тоже ранимый. Ранимее меня. И тем грустнее, чем больше я осознаю: я себе разрешаю, а ты себе — нет».
— Но это так глубоко в тебе, что просто… Знаешь, Арис, ты… — Тим смотрит на воду в поисках подсказки. Находит: — Вот когда на морскую черепаху нападают, она прячется в панцирь. И это ее большой щит, без которого она не проживет. Но, если вдруг тебя тронуть, живого тебя, без этого щита, окажется, что ты мягкий и перепуганный. Еще, — Тим улыбается, — иногда ты, скорее, дикобраз, чем черепаха…
— Кто бы говорил, — усмехается Стах уязвленно, — ежик Тиша.
— Ну, да… Но я не скрываю, что «хрупкий». А тебе приходится…
Тим вздыхает и добавляет:
— Я вроде это понимаю… Но иногда… бывают моменты, когда я вижу, какой ты на самом деле, а потом касаюсь тебя — и ты выставляешь щит и выпускаешь иголки. Я ранюсь — и думаю, что ошибся…
И если с бабушкой Стах возмущался, то Тиму он говорит:
— Не ошибся… Просто… это вроде защитной реакции.
— Я знаю… Может, я знал и до этого… Но было так больно и так обидно. И я ненавидел, что настолько… И мне кажется, что сейчас происходит то же самое. И я просто…
— Это причина, почему я «отдаляюсь». От нее.
Тим замолкает и поднимает взгляд на Стаха в ожидании. Тот сдается:
— Оно возвращается. Когда она звонит. Вообще возвращается все. Раньше мне было плевать. Ну звонит и звонит. Всего пару раз в день. Это не сутки с ней. Я мог ей что-нибудь рассказывать. Отвлеченно. Чем занимался и куда ходил. Теперь я не могу. Потому что ты — не отвлеченное. И это все кранты как давит. Потому что эти голоса — их голоса — не замолкают. И я сразу вспоминаю, что бракованный и худший сын, который мог у них родиться. В этой дерьмовой семье. Я их ненавижу, веришь?
— Арис…
— Если я вернусь, они меня там расстреляют. Она же поймет. Рано или поздно.
— Ты не бракованный…
— Да? — усмехается Стах. — Просто «вероятность пошутила»?.. Почему со мной?
Тим замолкает.
Стах говорит тише и отчаяннее что-то, что устал внушать самому себе:
— Я не гей.
Тим проходит метр в ужасной тишине, когда вокруг — люди, дурацкий парк, целый мир, а Стах идет как нагой.
— Тебе нравятся девушки?
Стах закрывает глаза и хочет отрезать все окружающее. Отсечь от себя. Никогда, они не нравились ему никогда. Но, может, еще бы понравились?..
— А парни? Не все. Но… вроде меня?..
Тим бьет Стаха своими словами наотмашь. И этот берег — напоминает море, этот берег напоминает сон о мальчишке. Который читал книгу. Которого Стах готов был умолять — о взгляде. У которого теперь лицо Тима. Хотя оно никогда не было таким же.
— Мне нравишься ты…
Тим тянет уголок губ и гнет брови несчастно. Но решает облегчить Стаху участь:
— Тогда, наверное, ты однолюб?..
Не облегчает. Стах не может разобраться, страшнее это или нет.
— Арис… — серьезнеет Тим. — Знаешь, мне всегда казалось, что ты из тех людей… которые посылают всех и все к чертовой матери… Они, конечно, твоя семья… Но, если ты всю жизнь будешь пытаться быть кем-то, кем ты не являешься, что это будет за жизнь?.. Ну и пусть… Пусть хоть ненавидят… Пусть хоть все… Уж лучше так.
Стах уставляется на Тима. И Тим… вид Тима расплывается, как если бы Стах лишился линз. Потому что он очень хочет разреветься.
— Я тебя не ненавижу.
Тим прыскает и толкается, и прижимается. И шепчет:
— Я тебя тоже.
И Стах все-таки плачет. И толкает Тима. И вдруг срывается с места.
— Арис, куда ты понесся?! С больной ногой… Да стой…
Но Тим бежит за ним.
Сначала по песку, потом по песчаной тропинке в высокой траве. Они вылетают на пятачок, скрытый от посторонних глаз.
— Арис, стой…
Тим касается, и Стах захватывает его в плен, и они падают, и чувство такое, что это падение — падение в пропасть.
Тим смотрит на Стаха перепуганно. А потом вытирает ему промокшие ресницы и целует в уголок губ. И награждает ласковым и грустным:
— Дурак…
Очень хочется Тима целовать. Больше всего. Убежать куда-нибудь, хоть на край света, и никогда не возвращаться. А Тим слезает и садится на песке. Смотрит на свои кеды, которые засыпало, и вздыхает.
Стах садится с ним рядом и прижимается плечом. Тим отвлекается от кедов, вздыхает, обнимает его и целует в висок. Прижавшись щекой к щеке, закрывает глаза и клянется:
— Ничего.
Стах утыкается в него носом. И ему кажется, что, вообще-то, — все.
Глава 26. Жжение
I
Стаху лень даже пошевелиться. Его придавило солнечным теплом и еще усталостью, осевшей в нем сухим солевым остатком. Он лежит на покрывале и жмурится.
Периодически Тим оборачивается к нему, чтобы накормить еще одной канапешкой на шпажке.
А еще Стах вслушивается в неторопливый разговор. Иногда он касается Тима, чтобы убедиться в нем и чтобы Тим был убежден, что его не бросили. Разговор идет хорошо — и в Стахе почти не нуждается.
— А чего там за Руинный мост? Арис сказал: какой-то дворец строили…
— «Монкураж», — говорит дедушка.
— Это чего?
— С французского «Моя отвага».
— А почему не построили?..
— А Меньшиков попал под опалу Петра I. Так и не закончили. А мост воздвигли на память. Возле развалин.
Бабушка добавляет:
— Тут вообще такая длинная история. Позднее здесь Анна Иоановна устроила охотничий парк…
— Это да, — подхватывает дедушка, — «Ярдгартен». Она была любительницей пострелять. Говорят, в каждом окне у нее было по заряженному ружью. Бывало, проходит — и видит: птица летит. Тогда она брала ружье и прямо из окна подстреливала птицу.
Тим грустит:
— Что за место?.. Я только влюбился…
Стах, разумеется, вставляет свой очень ценный комментарий:
— Деда, влюби Тима обратно, что ты наделал?
Бабушка пытается исправить:
— Ну других животных она тоже отстреливала. Их специально завозили.
— А что это за «псевдоготика» здесь?..
— А-а, — тянет дедушка, — сейчас влюблю обратно. Как вы знаете, перед коронацией Николая I взбунтовались декабристы. Для его супруги это, конечно, стало шоком. Декабристы не скрывали, что хотят вырезать всю царскую семью. А у Александры Федоровны на тот момент уже было четыре ребенка…
— А… Александрия…
— Да, в честь нее. Так вот, царь построил супруге здесь летнюю дачу, «котич».
Стах прыскает.
— Тиша, это как для тебя.
Тим улыбчиво шепчет:
— Дурак, — и касается Стаха рукой, чтобы смягчить удар, касается, не повернувшись.
— В общем, это для семейного уединения, так сказать. А вокруг организовали парк. Для успокоения. И чтобы он напоминал Александре Федоровне родину. А она, как вы знаете, из Пруссии. И все должно было казаться прусским. И поэтому готическая капелла так выглядит.
— Вот вы говорите «как знаете», а я не знаю…
— А вы историю плохо учили?
— Ну как сказать…
Наверное, очень сложно. Потому что Тим замолкает.
Стах ловит себя на том, что, задумавшись, слишком долго водит костяшками по Тимовой спине. Роняет руку. Тим сразу оборачивается, находит Стаха на ощупь и, подержав на нем ладонь немного, отстает.
— Потерялся? — усмехается Стах.
Он пробует раскрыть глаза. Смотрит на белую Тимову шею, на тонкие контуры позвонков, у воротника. Представляет, как Тима со спины обнимает, уткнувшись носом ему в плечо. Тим, конечно, сразу плавится и мурчит хриплым голосом. Или, может, как в коридоре ночью…
Стах садится. Чтобы без «или» и нечаянно срывает разговор.
— Ты чего?..
Тим укладывает его обратно, почти убаюкивая одним касанием. Потом оборачивается, смотрит на Стаха. Тянет уголок губ.
Отвлекается на него и шепчет:
— Дай я тоже…
— Что «тоже»?
— Сфотографирую тебя.
— В рюкзаке.
Стах отдает Тиму рюкзак, и тот садится боком к дедушке с бабушкой, по-турецки. Сосредоточенно исследует пространство внутри. Находит шоколадку.
— Это чего?
— Это тебе.
— А…
Тим забирает, откладывает. Потом совсем поворачивается к Стаху и закрывает лицо за полароидом. Стах начинает корчить рожи и показывать ему язык.
— Ну Арис.
— Что?
Стах вопросительно изгибает бровь. Сначала одну. Потом другую. Потом обе. Тим останавливает их движение двумя пальцами. Стах послушно хмурится.
— Ну Арис…
Стах смеется.
— Все, замри.
Стах замирает, чуть поумерив широкую улыбку. И Тим щелкает. Потом ждет карточку.
Стах не ждет. Подумаешь.
Когда снимок чуть-чуть проявляется, Тим опять канючит:
— Да Арис, ты закрыл глаза…
Стах прыскает.
— Бывает.
Тим качает его рукой. Но Стах же лежит. Поэтому он не очень качается. Ловит Тимовы пальцы, чуть сжимает и просит лениво:
— Не буянь.
— Сташа, ты не устал? — спрашивает бабушка. — А то почти спишь…
Стах не знает. Устал или нет. Просто много мыслей, мало Тима. И он в последнее время хреново спит. А еще опять ревел. Он вздыхает — и не знает, как на это отвечать.
А Тим его сдает:
— У Ариса нога болит, но он не признается.
— А что с ногой? — сразу включается бабушка.
— Вот теперь я точно устал.
II
Забравшись на бетонную плиту, торец которой выглядывает из воды, Стах сначала наклоняется вперед, повернув набок голову, и ответственно вытряхивает из волос песок.
Тим наблюдает с берега. И сам отряхивается тоже. После их валяний.
Стах закатывает джинсы, а потом спускает ноги по очереди в воду, отмывая потемневшие от песка ступни. Спрашивает Тима:
— Не подашь кроссовки?
— Ты там наденешь?..
— Так если я спущусь, опять буду в песке. Еще и ноги сырые.
— Не упадешь? Я подержу.
Тим забирается к нему. Помогает удержать равновесие. Стах слабо морщится, когда приходится — на больной ноге.
— Арис, ну какие парки?..
— Тиша, не начинай.
— А вдруг ты сделаешь хуже?
— Уже не сделаю.
Стах заканчивает одеваться под тяжелое Тимово молчание. Внедряется в него со своими указами:
— Давай, твоя очередь. Ты кеды взял?
Тим потерянно оборачивается и спускается обратно на берег. Тоже закатывает джинсы. А потом возвращается — держаться за Стаха. Тот тоже держится. Взглядом за Тимовы оголенные щиколотки. Они чуть не светятся на солнце — настолько девственно белые.
Стах отворачивается. Проверяет бабушку с дедушкой, как они собираются. Потом сбивается и снова восстанавливает фокус. На Тимовых ногах.
Нет, так не пойдет.
Стах оборачивается назад, на воду. Усмехается. Придумывает про большой камень, который чуть дальше от берега:
— А давай тебя сфотографируем, как будто ты «Алель»?
Тим отвлекается от своего занятия, поднимает взгляд на Стаха, потом ищет причину. Находит. Тянет уголок губ.
— Арис, ты дурак?
— Не хочешь?
Тим не хочет. Ему надо изловчиться натянуть носки, а потом еще и кеды, балансируя на одной ноге и на плите.
Стах смиряется с собой. Ему неловко, но все-таки:
— Тиш?
— М-м?
— Можно дурацкий вопрос?
— Какой?
Стах зависает. Не совсем понимая, как спрашивать. Потом чуть наклоняется. Интересуется у Тима шепотом, словно хочет подловить:
— У тебя что, нет волос на ногах?..
Тим молчит. Справляется с последним кедом и, не завязывая шнурки — здесь, прячет их внутрь. Выпрямляется и говорит Стаху на ухо:
— У меня нигде нет. Ну… почти.
Стах загорается до самых ушей. Тим смотрит на него, сминая губы, чтобы не разулыбаться.
— Что ты смущаешься?
— Серьезно?..
— Ну-у… Не очень… Мне просто нравится тебя дразнить.
Стах, он, значит… Он теряет дар речи, да. А что еще ему остается?
Тим спрыгивает на берег. Садится на корточки, завязывает шнурки.
Стаху принципиально важно. Поэтому он спрашивает:
— Ты с самого начала пошутил надо мной, так?
— Насчет волос?
— Тиша…
— Нет. Не пошутил.
III
Тим успел завязать шнурки, опустить джинсы. Собрать вещи, выйти с пятачка. Но Стах, он все еще… он не понимает:
— Зачем?
Тим усиленно пытается не рассмеяться. Потому что:
— Ты все еще думаешь об этом?
Стах терпеть не может Тима. Честное слово. Когда он так себя ведет. Но терять уже нечего. И Стах уклончиво отвечает:
— Допустим.
— Ну-у… — Тим начинает задумчиво; сочинив ответ, не решается выдать и смотрит на Стаха очень хитро. А нет, решается: — Ты сильно обидишься, если я скажу «Ты поймешь, когда вырастешь»?
— Да я тебя сожру.
Тим прыскает.
— Дурак.
Но ответ уже слишком. И Стах не уверен, что хочет услышать от Тима — зачем. Ему теперь интересно — за что. Ему. Тим.
А Тим отвечает серьезно:
— Это не эстетично. Мне просто не нравится.
Стах грузится этим знанием, как чем-то, в чем Тим хочет его исправить. Стах Тима предупреждает заранее:
— Ни за что бы такого не сделал.
Тим сначала теряется, а потом даже осознает, к чему вот это заявление, и смущает Стаха окончательно:
— А… Ну… я не против. Если ты об этом.
Можно Стаху выйти? Откуда-нибудь из тела, откуда-нибудь из мира. Кто его тянул за язык?
Тим смотрит на него — и как-то лукаво, словно что-то пошлое хочет спросить. Потом говорит:
— Ладно, я не буду.
Стах очень рад. И хмуро выдает:
— Спасибо.
IV
Оставшуюся часть прогулки Стах может думать только о том, какой Тим… «эстетичный». Тим периодически его ловит, чтобы совсем не уходил в себя. Но потом решает не мешать.
Стах сначала ждал, что это выбесит. Как если бы Тим вел себя глупо. Или неправильно. Но он не чувствует раздражения. Ему странно, стыдно и даже занятно. Но больше всего…
Тим наблюдает, как Стах грузится, и мягко улыбается, опуская голову.
— Ты не слишком тяжело это переживаешь?
Стах не переживал бы. Если бы после такого не загорался. Если бы Тим был обычным парнем и не делал с собой ничего подобного. Но Тим не обычный. Никогда не был…
«А парни?.. Вроде меня?»
Стах прячет руки в карманы и вздыхает. Вроде Тима?.. Такие бывают?
С его «тонкими чертами», угольными волосами, невозможными глазами? С полуулыбками, с тихим хриплым голосом, от которого перемыкает? С его темпом и даже с его белыми щиколотками?
— Таких, как ты, больше нет. Ты знаешь?
Тим не понимает и усмиряет улыбку.
— Это плохо?
Стах не уверен. Но качает головой отрицательно. Это не плохо, наверное. Просто Стах обречен. Может, он однолюб. Может, кто-то еще. Теперь уже без разницы. Всякие Тимы вокруг толпами не ходят, на дороге не валяются, он уже не узнает…
Стах редко примерял на Тима стереотипы. И редко смотрел, как на себя или как на парня. Скорее, просто как на человека. Но даже как человек Тим для Стаха неземной. Так что Стах не бесится. Просто не может перестать об этом думать.
И Тим толкается плечом, потому что знает.
— Ну что ты?
Стах смотрит на него долго и пристально.
Отвечает про себя. «Я тебя тоже».
Тим снова толкается и прижимается. Прячется за рукой, потом проверяет, как смотрит Стах. И шепчет на его взгляд:
— Жжешься.
— И ты.
V
Тим жжется. В машине, когда рассматривает снимок Стаха и забирает остальные. Он складывает их вместе, словно карты, и собирается хранить.
— Нет, это мои. Что ты забрал?
Тим успевает увернуться, чтобы Стах не выкрал у него его изображения. И пялится в ответ как-то бесстрастно, с холодным вызовом из-под опущенных ресниц. И говорит:
— Забрал.
Стах ничего не может сделать. По крайней мере — он совершенно точно не в состоянии сопротивляться. И он теряется:
— Что ты вредничаешь?..
Тим не знает. Его глаза вдруг начинают блестеть смешинкой. Он отдает Стаху снимки с тихим:
— Просто…
И в этот раз, когда он смотрит из-под опущенных ресниц, взгляд у него совсем другой. Смущенный и смущающий.
«Он не хрупкий?»
Да бог разберет, какой Тим…
Гипнотический.
Стах клацает на него зубами, чтобы оправиться и жить дальше. Даже когда Тим, растаяв, жмется плечом и сползает вниз, касаясь коленки коленкой. Стах отталкивает эту коленку. Угловатую и белую под черной джинсой. И пытается смотреть на город, чтобы изгнать картинку, как Тим выставляет ее из-под одеяла. Потому что стояк — это последнее, чего желает Стах в машине бабушки с дедушкой.
— Не липни.
— Почему?
…
Стах вздыхает и съезжает вниз по сидению.
— Ты жжешься.
Тим шепчет:
— Это в каком смысле?
— Что у тебя за тон? — спрашивает Стах почти беспомощно.
Тим тянет уголок губ.
— Какой?..
— Такой…
— Жжется?..
— Тиша…
— Ну прости.
— Да ты не раскаиваешься.
— Нисколечко.
— Отлипни. Потерпи до дома. Отвали.
Тим, загрустив, отлипает.
Стах следит за ним. Обиделся или как. Трогает его пальцем, сначала одним, потом несколькими, как будто бы чуть царапая, чтобы проверить на сговорчивость.
Тим не понимает:
— Что ты теперь пристаешь?
— Ты обиделся?
— Я терплю.
И Стах просто: «Меня?»
Наверное, морда у него испуганная и смешная, потому что Тим вдруг улыбается и добавляет, что:
— До дома.
И Стах копирует его задумчивую:
— А.
Тим прыскает:
— Дурак.
Есть еще обиженная «а», но ее Стах не копирует, конечно.
VI
Прихожая вдруг кажется тесной, когда в ней толпа. Тим расшнуровывает кеды, но, не закончив, выгибается и страдает. Жалуется Стаху шепотом:
— Я в песке…
Стах не знает, что ему делать с этой информацией. И спрашивает:
— Где?
— Везде…
Это, конечно, Стаха веселит. Чуть больше, чем стыдит.
Тим снимает кеды и морщится, и делится несчастно:
— Еще и ноги воняют. Еще и хуже, чем обычно… Какой-то тиной…
— Тиша…
— Фу.
Стах хохочет в голос.
Тим это быстро прекращает:
— У тебя тоже.
Стах соглашается:
— Ладно.
Но Тиму:
— Неладно.
И Стах вздыхает:
— Жаль…
Бабушка с дедушкой решают мирно поржать в другом месте.
Стах предлагает Тиму:
— В душ?
Тим поднимает взгляд. Какой-то вопросительный. Стах идет в ванную, и Тим почти не понимает, и почти увязывается за ним, как вдруг его останавливает бабушка.
— Тимофей.
Стах оборачивается и следит, что происходит.
Бабушка дает Тиму мазь. Для Стаха. Тим говорит:
— Спасибо.
Стах не понимает:
— Вы сговорились там? Против меня?
Тим сразу гнет брови, не соглашаясь. А бабушка отвечает:
— Сговорились. Ты же сам не следишь, Сташа.
Тим теряет выражение. Без выражения он провожает ее взглядом и не понимает, почему его подставили.
Стах пытается ему сказать:
— Меня тоже никто не спрашивает.
Но Тим смотрит на него сочувственно, скользит к нему кошкой и ловит его с тихим:
— Нет.
И, обернувшись на чуть-чуть, чтобы проверить, что одни, целует в уголок губ. И обещает:
— Я сейчас приду.
— Настроить тебе воду?
Тим кивает и целует еще раз.
Почему-то мало. Может, Тим обычно продолжает. Может, без Тима просто целый день… Стах не знает, почему так скребет — внутри, с чего бы вдруг, но Тима хочется всего затискать.
Стах пытается его удержать, когда он уходит. И Тим тормозит.
— Чего?
А Стах… он трусит. Тима целовать. Ведь Тим еще продолжит. Поэтому Стах тоже его наскоро чмокает в губы. И прогоняет:
— Иди.
Тим не идет. Ловит за рукав рубашки, гладит большим пальцем. Потом проводит рукой по его волосам. И говорит:
— Я тебя тоже.
Тим — ужасный человек.
Но Стаху это нравится. И когда Тим уходит, Стах прислоняется к косяку виском и расплывается в улыбке, как дурак. Пока до него не доходит… Что он, зараза, дурак — и поплыл.
Кранты.
Стах хлопает дверью.
Как будто бунтует.
Но, настроив Тиму воду, он кидает носки в стирку и моет ноги, чтобы Тим не возникал. Такая вот херня.
Глава 27. Тишина, скрытая суетой
I
Тим следит за Стахом, но Стах за Тимом тоже. И когда Стах остается один, это он сначала там… про Тима в ванной думает и прочее, но потом-то он, конечно, вспоминает, что, вообще-то, на повестке вечера — телефонный разговор. Стах хороший человек. Бывает. Иногда. Просто Тим его портит… своим этим тоном подозрительным и взглядом из-под опущенных ресниц.
Стах переодевается в домашние вещи, таскается бесхозный по квартире, раза три берет в руки трубку, но потом кладет обратно. Бабушка, конечно, замечает.
— Сташа, ты не слишком суетишься? Вроде устал… Намазал ногу?
— Надо, чтобы Тим папе позвонил.
— Он не звонил?
Стах перестает крутить телефон в руках, отставляет в сторону и прислоняется к кухонной тумбе.
— Не странно? — спрашивает он.
— Странно… А он в хороших отношениях с отцом?
— Да. Вроде того…
«А папа?»
«А ты много говоришь родителям?»
«Я вообще стараюсь с ними лишний раз не общаться».
«Ну вот…»
— Ладно, — решает Стах и выходит из зала, чтобы не думать о Тиме слишком громко в присутствии бабушки.
Тим никогда не уезжал, мог постесняться, а Стах тут же затаскал его по Питеру и всякое такое… но это странно. В любом случае. Неужели папа Тиму не сказал: «Позвони, когда приедешь»? Да ладно папа… Маришка — неужели нет? Удивительно, что она еще из-под земли сама не извлекла их номер — чтобы спросить: «Ну как ты, котик? Арис тебя не обижает, Тимми?»
Стах усмехается, а потом сникает.
Это его пугает. Насколько Тим — в себе. Насколько он один, независимо от людей вокруг. Может, они не виноваты… Но Стах бы Тиму не позволил. Быть настолько далеко. Или так он утешается.
Стах думает об этом, когда Тим прокрадывается в комнату, забирается на кровать и падает на живот без сил. Стах прыскает — и придуривается, что падает на Тима.
Тим бубнит:
— Ну что ты придавил меня?..
— Так а что ты свалился? Пошли звонить?
— М-м…
Стах отлипает от Тима, ложится набок, подпирает голову рукой.
— Ты не хочешь?
— Нет, просто… — Тим вздыхает, потому что у него опять все сложно, и переворачивается на спину. Какое-то время он разглядывает самолеты над собой задумчиво, а затем произносит тише: — Будет… будет нелегко…
— Почему?
Тим ничего не объясняет и закрывает глаза.
II
Так уж вышло, что Стах, не подозревая, задает порядки в доме. Поэтому Тим замирает с трубкой в коридоре и опускается на пол. Дедушка, когда проходит мимо и видит это безобразие, усмехается.
— Что вы здесь разлеглись коврами? У вас есть целая комната.
Стах не понимает:
— Тебе жалко?
— Есть вот «гости дорогие», а вы будете «половые».
— Зато непривередливые. Плохо, что ли?
Дедушка уходит, а Тим закрывается рукой и шепчет:
— Это так двусмысленно звучит…
— Что?.. — не понимает Стах.
— Да «гости половые»…
— Тиша…
— А.
— Что у тебя за «а»?
— Забыл, что ты ранимый.
Стах смотрит в синие бесстыжие глаза. Они немного отвечают тем же, а потом Тим опускает голову и вспоминает, к чему он здесь сидит. Он держит перед собой трубку какое-то время, словно не решается звонить. Помедлив, вздыхает и набирает номер.
Стах сидит рядом и слушает вместе с ним гудки. Но Тимова квартира, как тогда, так и сейчас, хранит безмолвие. Пока наконец Тим не сбрасывает.
— Его нет дома?
Тим пожимает плечами. От его «нравится тебя дразнить» не остается ни следа.
Стах предлагает:
— Набери второй.
— Есть смысл?..
— Смысл есть всегда.
Тим не соглашается. Пялится на телефон, как на врага. Но потом сдается и звонит еще.
Стах слышит звонкий девичий голос:
— Да?
Тим теряется — до паузы. Его голос становится глуше, чем обычно:
— Кристин, папа у вас?
Секунда тишины. Короткие гудки. Тим отнимает трубку от уха и не поднимает глаз.
— Что это значит? Его нет?
Тим пожимает плечами.
Он держится. Он — ничего. Он отдает Стаху телефон и пытается встать. Но Стах усаживает его обратно. Вжимает кнопку автодозвона.
Не отвечают. Он звонит еще.
Отзывается уже не девичий, а женский голос:
— Кто?
Стах спрашивает у Тима кивком, что говорить: он же не от себя звонит. Тим осторожно тянет пальцы, забирает трубку, обхватывает двумя руками.
— Теть Оль, а папа у вас?
— Тиша, ты в Питере? Он за тебя переживает. Я позову сейчас.
Все погружается в зудящую тишину. Стах пробует улыбнуться. И говорит:
— А ты хотел бросить на полпути.
Тим опускает ресницы, но напряжение не спадает. Вдобавок ко всему он убирает телефон — в другую сторону, от Стаха. И уже слышно куда тише:
— Ну привет, ребенок, дозвонился? Я уж думал: ты так развлекаешься, что некогда.
Тим молчит.
— Как ты доехал?
— Ничего…
— У тебя все хорошо?
— А у тебя?
На том конце провода поселяется молчание. Потом хрипит смешок.
— Ничего. Лучше скажи, как ты доехал? Не обижают?
— Нет… Нет, наоборот.
— Как Питер?
— Ничего…
— Один из самых красивых городов России.
— Может…
— Не понравился?
— Понравился. Просто…
Стах чувствует, что Тиму сложно. Кусает за плечо. Потом заглаживает вину и кладет на это плечо подбородок прирученно. Тим приходит в себя — и выходит из диалога. Стах спрашивает на всякий случай шепотом:
— Посидеть с тобой?
Тим теряется, а потом отрицательно качает головой.
Ладно. С этим можно жить.
Стах поднимается.
— Не обижайся…
Это колет, но не обижает. Стах же все-таки не дурак. Он понимает, что некоторые разговоры нужно переживать в одиночку. У него обычно такой возможности нет. А Тиму он хочет всех возможностей мира, так что…
III
Тим остается в сумерках просторного светлого коридора, среди закрытых дверей.
Папа пытается шутить:
— Тебя там контролируют?
— Нет, мне… Арис помог мне дозвониться.
— А.
Папа прекрасно знает, в чем дело. Но Кристина — чужая дочь. И он не может повлиять на нее, она не слушается даже матери. Тим не из тех, кто будет предъявлять ему. Но все равно повисает в воздухе это чувство — вины.
До того, как произносится:
— Я ждал, что позвонишь, когда приедешь. Дома.
Тим расстраивается.
— Дома?..
— Марине тоже не звонил? Она тебя просила.
— Когда?..
— Когда ты уезжал. Сказала: «Как приедешь — обязательно».
— А… Я был не в себе.
И вот только теперь до Тима, кажется, медленно, но верно начинает доходить, что его ждали, волновались. Извиниться он не успевает.
— Ты до Аристарха своего добрался в поезде?
— Да… Там были такие… ну, где вагоны сцепляются… Ужасно грохотало…
— Пережил?
— Угу.
— Ну вот. Теперь совсем самостоятельный.
Тим не соглашается и затихает. Он часто заполняет свою тишину близостью, а теперь — нечем. И он прижимается к стене, и прижимает к себе трубку, чтобы за что-нибудь держаться.
— Ты когда возвращаешься? Что-нибудь решили?
— Арис сказал, что вроде… мы на лето.
— Это ничего? Он говорил с родными?
— Это неудобно… Они даже не знали… А теперь какой-то я — на лето.
— В смысле — не знали?
Тим молчит.
— Он не сказал им?
— Пап… ты не ругайся только… Он не мог, ну из-за мамы… Не из-за бабушки с дедушкой. Они хорошие. Антонина Петровна заботится…
— Ну не гнать же вас в шею.
— Пап…
— Отлично вы поехали. Без билета. На все лето. К людям, которые не ждали.
— Не злись…
— Не злюсь, — пытается: слышно по голосу. — А что потом? Ты один обратно?
Тим закрывает глаза пальцами — и замолкает, и сползает вниз. И может, это самое больное, на что мог папа надавить. Но Тим говорит спокойно, ровно:
— Арису не нужно возвращаться.
— А что насчет тебя?
Тим криво, горько усмехается.
— Зачем ты спрашиваешь о таком?
И папа надломленно улыбается голосом, и тоже лишь потому, что защищается от удара:
— Тиша, я ведь твой отец. И не спросить?
— Я знаю, что ты скажешь.
— Да?
— Да.
— И что же я скажу?
— «Я не потяну ваш Питер». И я могу ответить… что-то вроде: «Мне не надо и я сам». Но я не настолько самоуверенный…
Папа стихает. Тим слышит, что он курит, и ковыряет ткань на острой коленке, чтобы тоже чем-то успокоить расшатанные нервы. Папа выдыхает долго, тяжело. Тим может представить, как после этого он тушит сигарету, сгибая фильтр.
— Может, я поговорю с ними?
— О чем?..
— О вашем приезде. На лето. А то вы так сорвались…
Тим запускает белые пальцы в короткие угольные волосы. Пытается что-то починить, что сегодня утром склеилось, и отрешенно говорит:
— Мы были в парке…
Но папа возвращает его обратно, в это — болезненное, нарывающее, насущное, сегодняшнее:
— Тебе, наверное, нужны деньги. На продукты… на «парки»… Если ты до конца лета.
— Пап, я прошу тебя…
— Мне жаль. Мне жаль, что у тебя такая первая любовь. Но я могу решить только с твоей поездкой в это лето. И решить, наверное, что-то надо?
Тим закрывает глаза, словно ему влепили пощечину. Вытирает щеку. И молчит. Смотрит на арку больным слезящимся взглядом.
— Тиша, ну что ты предлагаешь мне? Ты ведь и десятый не окончил. Где ты будешь жить? Куда пойдешь учиться? На кого? Даже если ты сумеешь поступить там на бюджет, ты же знаешь за себя…
Знает. И о том, что не может продержаться полную неделю. И о том, что треть предметов посещает в лучшем случае раз в месяц. Не будет у него стипендии. И вуз ему не светит в ближайшие два года.
Тим отключает чувство. Встает с места. И вдруг замирает в коридоре, трогая стену пальцами. Он не понимает:
— Зачем ты поднял эту тему?
— Я не…
— Иногда… лучше бы ты молчал.
Папа отбивается усмешкой.
— Ты думаешь, что я не понимаю?
Может, Тим в этом уверен. Потому что говорит:
— Я дам трубку Антонине Петровне.
— Они знают?
Тим размыкает губы, словно хочет объяснить, а потом закрывает глаза и прижимается к стене плечом.
— Если ты скажешь, у нас не будет даже лета.
— Я не планировал, просто… Что же у вас так трудно все?..
Повисает немая безжизненная пауза. Тим сглатывает ком — и пытается утереть нос. Он очень старается, чтобы не просачивался звук его бессилия, но папа слышит все равно.
— Ну что ты режешь меня без ножа?.. Не плачь. Закончите с учебой — все получится.
Тим криво усмехается. И заходится всхлипами — на вранье. Зажимает себе нос рукой и зажмуривается.
— Тиша…
Тим больше не может произнести ни слова.
— Что же с тобой так тяжело?..
IV
Стах уже намотал кругов тридцать по комнате и успел посидеть на каждой горизонтальной поверхности, собраться в ванную и даже решил уже мазать ногу… но что-то не срослось. В общем, он выходит Тима проверять.
Тима на месте нет. Стах изгибает бровь вопросом.
— Не понял.
Он наугад проходит в зал, откуда доносится голос бабушки. Она сидит с телефоном. Тим сидит рядом — провинившийся и зареванный.
Ничего хорошего картина маслом Стаху не вещает. Он замедляет шаг.
Наедине Тима оставил, да?..
Бабушка просит кивком — занять место в первых рядах.
Ну что поделаешь? Стах приземляется, конечно. С чувством, что сейчас все разлетится вдребезги. Смотрит на Тима и спрашивает взглядом. Но Тим не поднимает глаз.
Замечательно-то как…
— Не переживайте, — говорит бабушка в трубку. — Всякое бывает.
Она еще немного говорит, потом оповещает, что Тиму трубку отдает, — и отдает. Со словами:
— Не плачьте. Было бы из-за чего…
Она вздыхает. Помедлив, проводит рукой по Тимовой поникшей голове. Встает из-за стола.
Стах сначала ждет Тима, который весь, кажется, сжимается до телефона, а потом, не выдержав, встает за бабушкой. Задает немой вопрос хотя бы ей. Может, она ответит.
Она отвечает:
— Сташа, ты вот так мальчика привез… Ни мы не в курсе, ни отец… Он переволновался, что нам в тягость. Я говорю: нисколько, а то, что неожиданно, — мы с этим разобрались…
Стах оборачивается на Тима и чувствует себя последним дураком, которого ненавидит Тимов отец. Стаху, вообще-то, все равно, что там думают посторонние, но это — Тимов отец.
Зачем Тим сказал ему?..
— Вы не слишком остро реагируете?.. Я сейчас подумаю, что там что-то страшное у него дома…
— Нет, не страшное. Лучше, чем у меня.
— Тогда почему он весь в слезах, а ты — на нервах?
Стах не знает. Хочет сказать: «Это же Тим…» — но ничего не говорит.
Он садится рядом с Тимом, который угукает в трубку. Потом слышатся гудки, и Тим осторожно кладет ее на стол.
— Налить вам еще воды?
Тим качает головой отрицательно.
— Извините…
— За что?
«Ты не хочешь?»
«Нет, просто… будет нелегко…»
Тим пытается уйти — и ничего больше не замечает. Стах смотрит на бабушку, как единственный накосячивший. Но она не успевает ничего ему сказать, потому что он не хочет слушать, потому что он срывается за Тимом.
Глава 28. Обещание
I
Дверь в комнату преграждает Тиму путь, и Стах следит, как он, не сумев открыть, сдается. У Тима ничего не получается. Стах делает шаг, плавно опускает ручку — и открывает. Тим отступает — и к нему. Беспомощно и раскаянно. Стах обхватывает Тима рукой, уткнувшись носом ему в плечо, и говорит:
— Все хорошо.
Это бывает. Когда после звонков домой сам не свой. Может, злится только Стах, а Тим — расстраивается до слез. В конце концов, разве не печаль — сторона его медали, когда у Стаха гнев?
Но в целом… у них еще все хорошо. Потому что Стах удержал Тима. Все хорошо, пока медленно встает на свои места. Все хорошо, пока Тим рядом и не вырывается, пока его холодные пальцы ложатся на горячую руку и разрешают ей обнимать.
Стах шепчет Тиму:
— Давай, заходи.
Чтобы никто не застал.
Тим заходит. Потерянно мнется один — и ловится обратно, едва Стах запирает и находит его на ощупь раньше, чем взглядом.
Но затем… затем Стах видит Тимовы глаза, залитые влажной дрожащей пленкой. Она натягивается — и рвется, и катится большой каплей по щеке.
Тим хрипнет и шепчет, пропадая, словно между ними — нестабильная сеть:
— Можешь мне пообещать кое-что?
И Стах не может. Потому что Тим попросит что-нибудь жуткое — такой у него тон. И все, что встало на свои места пару секунд назад, летит, как будто кто-то вздумал взять коробку их комнаты — и наклонил.
Тим шепчет:
— Я не хочу отпускать тебя. Я не хочу…
Стах цепляется за Тима, потому что становится страшно.
— Не отпускай.
— Мы просто… просто постараемся, хорошо?..
— А мы что делаем?
— Пообещай, что ты меня не разлюбишь.
Стах усмехается.
— Могу поклясться на крови. Давай порежем ладони?
Тиму не смешно, и Стах вздыхает. И еще сильней — когда холодные пальцы царапают воротник футболки, ключицы.
— Даже если появится кто-нибудь лучше…
— Это вряд ли.
— Нет, Арис, если появится.
Стаха веселит, потому что:
— Не появится. Лучше только Иисус, я тебе говорил.
Тим вдруг теряется. Стах готовится к «дураку», когда надо к пощечине. Потому что Тим добавляет:
— А если девушка?.. И ты поймешь, что не гей? И она будет… скучная-послушная, как тебе нравится…
Стах серьезнеет.
Он опускает голову. Сжимает ткань на Тимовом боку.
Что он спросил?.. Чтобы Стах осознал что?..
— Ты же знаешь?.. что уже не важно…
— И если мы не будем видеться год или два.
–
?
— Не понял.
Стах поднимает на Тима взгляд.
— Нет… Я… Если не выйдет…
— Что — не выйдет?
— У нас — не выйдет…
— Кто тебе это сказал? Отец? Тиша, я же «не пойму» его. Еще нечаянно сломаю нос. Ты после такого, разумеется, обидишься. Придется таскать тебе цветы до конца жизни: буду как Маяковский с Лилей. Но если ты себе найдешь кого-то — я его убью. Стихи читать не буду. Сразу стрелять. В упор. И даже не в себя.
Тим всхлипывает — это вместо неудавшейся усмешки. Закрывается рукой.
— О чем вы говорили?..
Тим молчит. Поднимает свои влажные глаза. И притяжение у них страшнее, чем у коллапсара, а Стах — у горизонта событий, сейчас — затянет. Но их скрывают черные ресницы — и ничего не происходит.
— Он спросил… насчет нас… насчет учебы, насчет денег. Арис… я же… я же не смогу остаться.
Злость оседает, и остается ощущение, что…
— Тебе же понравился Петергоф?..
Тим улыбается — грустно.
— У дедушки там старая квартира. Никто в ней не живет. Она, конечно, без ремонта… Но, может, ты захочешь. Если тебе в пригороде тише… Не так «много». Если некомфортно здесь.
Тим молчит.
— Это «не в тягость». Мне не жалко с тобой поделиться. Нам не жалко.
— Ты и за них теперь решаешь тоже?..
— Они помогут.
Тим сглатывает, словно у него болит горло, и шмыгает носом. Он говорит:
— Я могу… могу приезжать к тебе, да? На все каникулы… Летом, и весной тоже, и осенью, и зимой. Мы будем видеться. Ты просто… пообещай, что не разлюбишь меня?
— Тиш…
— Пообещай мне.
У Стаха чувство, что вокруг — вакуум, и в полной тишине Тим пытается зажечь спичку, оглушительно царапая ей коробок. И вот-вот внутрь проникнет кислород, наполненный газом.
И заполнит вакуумный пузырь планов, и у Тима выйдет — высечь искру.
— Будешь писать мне… и звонить. Я никуда от тебя не денусь. Закончу школу — и поступлю в какой-нибудь вуз, хорошо?.. И я буду приезжать. Чтобы влюбляться в твой Питер. Это не навсегда…
— Это два года.
Тим отворачивается.
А Стах знает уже сейчас, чувствует уже сейчас: в конце лета Тим прирастет к нему. Придется отдирать. Вместе с куском души, в которую Стах, черт возьми, не верит. Придется приводить на вокзал — и прощаться. На много недель. Каждый гребаный раз.
Тим пытается убедить то ли себя, то ли Стаха:
— Ничего.
Целует его в лоб, впуская кислород.
И отстраняется, высекая искру.
Падает спичка.
Стах закрывает глаза и глохнет еще до ударной волны.
II
Стах стоит в душе, а ему кажется, что все внутри него сгорело. Ему хочется сопротивляться, кричать на Тима, что тот ни черта не понимает, что они все наладят, вместе.
Между прочим, Коля учился в гимназии и работал, ничего с ним не сталось. Так бывает. Что приходится отлипать от родителей и жить самостоятельно. Но Стах с Тимом не останутся одни. Будут бабушка с дедушкой. Тим привыкнет, встроится в семью. Это не страшно. Даже если его не пускает отец. Как будто Стаха пускают…
Тиму осенью восемнадцать.
Стаху почти шестнадцать. Они уже взрослые.
Учеба?.. Да, может, у Стаха не будут все пятерки. У Тима тоже. У Тима всех и не было. Ну и что?
Стах собирается прийти с этим к Тиму, чтобы он перестал выдумывать и плакать. Раз плачет, значит, тоже плохо, значит, не прошло. Еще с той ночи… Стах не уладил, а теперь оно опять нарывает. А день должен был кончиться так хорошо… Ну разве мало они ревут? Сколько можно?
III
Стах приходит к Тиму притихший и без сил. А Тим сидит на кровати и ждет. Молчаливо крутит тюбик с мазью. Стах садится, как валится. Ну конечно. Они будут делать вид, что все в порядке. Вот Стах намажет дурацкую ногу, а завтра поведет Тима в дурацкий парк, а потом они поедут в дурацкий поселок. И в середине дурацкого месяца Стах, как планировал, будет готовиться в дурацкий лицей, а Тим — обратно. И вдруг Стах осознает… что делать вид не получается.
Что Тим в поезде, музее и всегда — держал это в себе. С тех пор, как Стах сказал ему, что не вернется.
Это не кранты.
Такое не зацензурить.
Стах сидит перед Тимом молча. Выпускает из фокуса паршивую мазь. Вспоминает себя — лежащим на синем полу, когда пялился в потолок. И думал только о том, что все потеряло вкус и цвет. Нет, может, конечно, дело было в том, что он простыл… Даже наверняка. Но все равно…
И Стах вместо всяких аргументов, логических доводов, своего «я так сказал» выдает смешное и отчаянное:
— Не уезжай.
— Арис…
— Кто же будет целовать меня и строить?..
Тим расстраивается и грустно тянет уголок губ:
— А ты этого хочешь?.. чтобы кто-то целовал и строил?..
Целый день. Он целый день хотел.
— Я ждал. С утра…
— Чтобы кто-то строил?..
— Строил ты меня и так. Но я не жалуюсь.
— Не целовал?
Стах надсадно усмехается и выдает с наигранной шуткой, когда желание — разреветься:
— Кнут без пряника…
— Дурак.
— Еще и обзываешься.
— Ты ведь знаешь, в каком смысле…
Стах знает. Что Тима задело и что Стах…
— Шут. Я шут. Твой личный… Будешь за принца.
Тим не соглашается и шепчет:
— Нет, Арис. Оглянись… На принца больше тянешь ты… — и кажется, что улыбается, но Стах не может поднять на него глаз. — К тому же… ты не терпишь возражений… и отказов.
Не терпит. Так почему же позволяет Тиму — принимать решения?..
Тим протягивает мазь. Стаху хочется вырвать ее из хрупких пальцев и зашвырнуть куда подальше. Но он берет. Крутит крышку, выдавливает холод, растирает холод по колену.
Рутина, от которой тошнит. Рядом с Тимом, от которого болит.
Желание одно — все еще — швырнуть тюбик и прекратить этот спектакль. Но Стах закручивает крышку, отдает Тиму мазь. И Тим удерживает его за пальцы — самыми кончиками, легонько. И спрашивает осторожно, с мягкой полуулыбкой:
— Поцеловать тебя, ваше высочество?
.
.
Стах удерживает его руку — и замирает, и закрывает глаза.
Он сегодня понял, как скучает Тим, будучи рядом. А Тим сегодня вздумал уезжать от него на два года.
На два года. В которых будет всего восемь встреч. И от встречи до встречи Стаху придется терпеть внутренний сквозняк.
Стах свихнется. Провалится в кошмары и болезнь. Будет ныть о тоске все тысячи записок в год. И бесконечно, часами пялиться в потолок. Травиться физикой и…
Мягкие Тимовы губы обрывают боль на полуслове. Обхватывают осторожно и медленно отпускают. Стах тянется к ним еще, хватает Тима за тонкую шею.
«А если девушка?.. И ты поймешь, что не гей? И она будет… скучная-послушная, как тебе нравится…»
Не будет. Она не будет, как он.
«Таких, как ты, больше нет. Ты знаешь?»
«Это плохо?»
Стах целует Тима. Который саднит внутри. Торопливо, воровато, умоляюще. А Тим… ну а что Тим?.. Если не отвечает тем же — это вообще не Тим. И Стах бы вырвался, но отпустить его больней, чем — согласиться на все, что прилагается к нему.
Даже если после дроби лихорадочных несчастных поцелуев, поверхностных и перепуганных, ему страшно, словно полетел с обрыва. Даже если, когда Тим касается волос, кажется, что лезет под ребра — со всеми своими буйными вьюжными ветрами. И даже если нет никакого желания — когда немой ужас. От такого не встает, от такого поджимаются яйца.
Но Стах целует Тима. Снова и снова.
Не говорит: «Ты мне ломаешь кости». Потому что никто в здравом рассудке не говорит такой херни.
А Тим не спрашивает — что нашло.
Тянет к себе — и на себя. Роняет собственное тело на подушки, тянет Стаха — упасть следом. Стах отслеживает краем глаза, как нервно приподнимается Тимов кадык, когда он сглатывает, а потом видит только губы, почему-то слишком яркие в полумраке… словно Тим… ну, может… может, он их искусал на нервах. Потому что у них такой цвет — вызревший до полупрозрачного вишни, матово-нежной мякоти, и чем ближе к центру, тем слаще этот противоестественный оттенок на бледном его лице. Стах боится — этих губ. Как большой глубины, как яда, которым нельзя напиться, иначе подохнешь.
И он просит с каким-то отчаянием остановить это — у затуманенных Тимовых глаз. А у них… чертово притяжение, как у коллапсара, и в этот раз Тим не смыкает ресниц.
Стаха затягивает. И он припадает к этим губам, чтобы не мочь ни утонуть, ни утопиться в этом цвете, не утолиться им.
Он упирается рукой в матрац. Он не сдается так просто. Но влажные пальцы уже касаются его под футболкой, оставляя на коже ледяной ожог. Стах размыкает поцелуй, пытается снять вес с пульсирующего колена, а Тим касается носом носа — медленно, на паузе — и возвращает Стаха в умоляющую нежность своих губ.
Сигналит колено. И сердце ловит остановку раза три.
Стах отстраняется и валится рядом. Ждет приступа панической атаки. Чего-нибудь. Еще хуже. Еще страшней. Еще безнадежней.
Тим лежит притихший и не шевелится. Только хватает ртом воздух, так опасливо-приглушенно, словно боится рассеять мираж звуком своего дыхания.
Стах предпочел бы не дышать вообще.
Он замирает, когда Тим поворачивается набок. И внутренне вздрагивает, когда Тим касается обессилевшей рукой. Осторожно, только костяшками. Стах поворачивается к нему, словно позвали. Смотрит, как Тим закрывает глаза.
И утешает то ли себя, то ли Стаха:
— Похоже на прогресс…
Стах говорит почти серьезно:
— Ты должен мной гордиться.
— Я и так…
Стах смотрит на притихшего безопасного Тима. С мыслью, что теперь еще больше хочется. Это кранты. Это как, умирая от жажды, сделать маленький глоток — и обломаться. Стах не знает, как с этим жить. Стах не знает, как не поддаваться. Ему кажется, что от внутреннего напряжения ползут трещины — внутри черепа, вдоль костей, по самому основанию его личности.
Он ждет обвала. Когда уже придавит обломками. Потому что и без этого чувствует на себе вес в тысячу тонн. Но все, что обвалится, обвалится глубоко внутри. Его не придавит. Его перестанет держать — и он рухнет сам.
Однажды Соколов сказал ему, будто пытается понять, в какой момент характер перебарывает воспитание… А потом добавил: «Лишь бы победил характер». Он не понял: это переломает Стаху хребет. И ему придется изобретать протез, как птице — крыло или клюв, чтобы выжить.
И он шепчет:
— Тиша, не уезжай…
Цепляется за Тима пальцами.
Пытается предъявить:
— Что ты нас бросаешь? — выходит очень обиженно, как будто Стах — пятилетний ребенок.
— Арис…
— Не уезжай…
Тим обнимает Стаха, и тот проваливается в саднящий запах севера, тычется носом в Тимовы ключицы. Чувствует, как Тим целует во влажные волосы. И ему кажется, что Тим сворачивается вокруг клубком. Мир должен стать безопасней и надежней, но тело Тима — без кожи. Он не должен быть за главного. Стаху это не нравится. Стах выбирается, сжимает Тима и шипит на него с угрозой:
— Ты так просто от меня не избавишься. Это не изменится. Ни через год, ни через два, ни даже через десять лет.
— Арис…
— Я обещаю. Но я что-нибудь придумаю все равно.
Тим усмехается — как будто без веры. А потом жмется ближе со всей верой, какая есть.
Глава 29. Семья
I
В два Стаху приснилось, что он падает. Он забарахтался во сне, проснулся от чувства невесомости, нашел Тима, обиженно сгреб в охапку и пролежал без сна полчаса.
Утром, и даже раза три, потому что Стах заленился вставать, у него возникает это щиплющее странное состояние, что надо тискать Тима. Перед этим Тима нужно укутать в одеяло, потому что он замерз, а потом можно его вернуть в плен своих рук. Если Тим чуть проснется, он сонно замурчит, а может, еще даже станет касаться какое-то время в ответ — и гладить Стаха. Будет жарко — кранты. Но это без разницы. Стах готов перетерпеть.
II
Стах выходит из ванной в каком-то состоянии тотальной усталости, шаркает ногами до зала. Садится. Валится без сил.
Бабушка смотрит. Без доброго утра.
И спрашивает первым делом:
— Как твой Тимофей?
Стах пожимает плечами и опускает взгляд. Он сегодня не суетится. Потому что на суету нет сил. Бабушка сама наливает чай, ухаживает.
— Я Васе говорю: у него такой интеллигентный папа, — сообщает она между делом. — Волнуется, спрашивает, как там «мой Тиша», может, нам выслать денег. Но я так поняла, что у них трудные отношения. Мне еще показалось, что он какой-то уставший. То ли в целом, то ли на тревоге, то ли что…
Стах отстраненно говорит:
— В целом.
— А где у них мама?
Аппетита нет. Стах трет рукой лоб, поставив локоть на стол.
— Тим не говорит…
Бабушка замирает и, подумав пару секунд, спрашивает тихо, почти одними губами:
— Она не умерла?
Стаху хочется сказать. Но это чужой секрет — и он не понимает как. Чтобы бабушка потом не жалела Тима. Больше, чем нужно. И чтобы не отправляла его по больницам. По поводу питания, по поводу поломки в голове. Как мать.
Он опускает глаза и просит:
— Если скажу, пообещай, что не подашь виду.
Бабушка смотрит на Стаха внимательно — и он вздыхает. И ему надо. Утвердить это. Хоть для кого-нибудь, когда для Тима — невозможно:
— Она выбросилась из окна.
Бабушка размыкает губы. Стах ждет, что она скажет что-нибудь, охнет или ахнет, или спросит «Как же так?», или «Из-за чего?», но бабушка молчит.
— Тим был маленький. И в квартире. Но отец ему сказал: она уехала. А мне кажется, что он помнит.
Бабушка не заламывает руки, не причитает. Ей просто становится жаль — и до какого-то онемения. Она говорит как-то пришибленно:
— Вот оно что… — и затихает.
— Только не меняйся к нему. Он поймет.
Бабушка встает как-то потерянно, застывает у тумбы. И говорит о чем-то отвлеченным:
— Может, к обеду блинчиков?.. Тимофей-то встанет?
— Ну… — Стах усмехается, вспоминая Тимово «Что ты такой жестокий?». — Если что — принесу ему. Чтобы наверняка.
Бабушка кивает.
— Он домой не хочет? Поэтому плакал?
— Нет. Я сказал, что остаюсь. Перед отъездом. А Тим — что не может. Это не странно?
— Что он к тебе привязался?..
— Что он хочет домой?
Бабушка не понимает — Стаха.
— Его папа сказал, что они одни. В смысле — совсем. Это вся его семья. После такого… ну как ты думаешь?
Стах думает, что Тим — тоже семья. И дробить ее на части — выше его сил.
— Но у его отца другая женщина. Он там живет больше, чем с Тимом.
— И что же Тим?..
— Отпускает. Жить в другой дом. А в другой город не едет. Его бросали все детство. Зачем возвращаться?
— Ну потому, что бросали, Сташа. А он — не может.
Стах думает: пусть лучше Тим не бросает его.
— Я не брошу. Я в этом плане честнее.
— Вот эту вторую часть никогда ему не говори…
III
Стах заглядывает в комнату и стоит на пороге, привалившись к косяку, пару минут. Смотрит, как спит Тим. Пытается представить, а вот как — если без него, если он где-то не здесь? Похоже на вьюгу, запертую внутри. Еще хуже, чем в ссоры с Тимом.
Пусть лучше тут лежит. Что он все время вырывается из рук, как чужой?
Стах закрывает дверь и сбегает от чувства потери, появившегося раньше, чем она, эта потеря, с ним случилась.
IV
В десять к дедушке приходит знакомый, снимает черное прямое пальто, переобувается и скрывается в кабинете. Стах тоже заходит, как деловой, садится и греет уши, пока дедушка смотрит часы.
— Так и когда вы уезжаете?
— Да на днях. Сегодня вроде обещали дождь. Может, еще и не поедем. Что там делать, в Павловске? Хотели с пикником.
Стах ставит спешку на паузу и говорит:
— Не поедем.
— Не поедем так не поедем… — задумчиво отзывается дедушка.
Он собирает механизм, немножко крутит, и аккуратные наручные часы оживают, встраиваясь в общий хор.
— Ну Василий, ты волшебник.
Волшебник получает символическую плату за щепотку магии и золотые руки. Уходит провожать знакомого и оставляет Стаха в кабинете.
Тот сидит прибитый к стулу все пять минут прощаний в прихожей, а потом на пороге останавливает дедушку вопросом:
— Деда, а вот ты нормально получаешь в мастерской?
— А что?
— Тебе не нужен подмастерье? Какой-нибудь тихий Тим… Он не очень разговорчивый. И не очень привередливый. И вряд ли будет просить прям «зарплату», просто будет нужен здесь.
Дедушка смотрит на Стаха вопросительно, а ему и самому кажется, что он какую-то поганую принес характеристику — и начал ни к селу ни к городу, и вообще сегодня особо потерянный.
— Вы это обсуждали?
— А что обсуждать, если ты не согласишься?
— Ну пусть. Если захочет.
Стах слабо кивает и отправляется к двери, как будто здесь — закончил.
Дедушка спрашивает его в спину:
— Ты после вчерашнего такой смурной?
Стах замирает — и не знает, что ответить. И хочет с усмешкой сказать, что можно хоть раз в году.
— Нет. Просто устал.
— От чего?
— От того, что ничего не решаю.
— В чужой жизни мало что решить. Ты можешь дать хоть рыбу, хоть удочку, но насильно в лодку не затащишь.
Метафорически выражаясь, Тиму нужна удочка, да еще и сделанная им самим, а Стах бесится, что он не берет рыбу — и лезет в лодку, и отправляется на этой лодке на гребаный север.
— Я не прошу лезть в лодку. Меня вообще выводит, если он пытается. Лучше бы сидел на берегу.
— Он бы и сидел. А ты тащишь в океан и в мастерскую.
Хочется некрасиво выругаться. И хлопнуть дверью. Но Стах держит себя в руках.
V
Стах возвращается в комнату без дела и в тоске, подкладывает себя Тиму, спрятав одну руку под подушкой. И замирает.
У спящего Тима какое-то природное седативное свойство. И он лежит весь бледный, с тонкими полупрозрачными веками, через которые просвечивают капилляры. Такой… фарфорово-мертвый. И губы с вечера у него остыли в цвете и теперь очень бледные.
Стах осторожно касается их подушечкой пальца. На самом деле они теплые, мягкие и бесконечно живые. Стах пододвигается ближе. Закрывает глаза, почти касаясь Тимова носа своим, и замирает.
VI
Тим спит. Нервяк не отпускает. Стах собирается на пробежку. Не то чтобы он там был полон сил или энтузиазма, но привычку — не вытравишь, а мозги на место ставить приходится. Чтобы не сходить с ума.
Стах на всякий случай пишет Тиму записку: «Скоро вернусь». Отчитывается перед бабушкой и выскальзывает за дверь.
Воздух снаружи прохладный — и ветер сразу пробирает до мурашек.
Стах несет в себе Тима по Питеру, как открытую рану, которая отказывается зажить.
Глава 30. Дурак
I
Дом пахнет, как полагается дому, в котором есть заботливая бабушка: выпечкой и теплом. Стах ныряет с улицы сначала в уют, потом в душ, потом обратно в уют.
Заглядывает в кухню, проверяет, можно ли стащить достаточно блинов; сворачивает в комнату — проверять, нужно ли их стащить.
Тим спит. Стах забирает записку — и уносит с собой на кухню.
II
Стах раздвигает шторы. За окном мелкий противный дождь. Через мелкий противный дождь пробивается слепящее солнце. Питер, что поделаешь…
В общем, любопытный луч ловит ускользающий пар над чашками и бликует на блестящей от масла поверхности блинов.
Тим вчера сказал, что завтраки надо в постель. У Стаха нет выбора. К тому же это запрещенный прием, чтобы поднялся Тим. И чтобы кое-что ему сказать, когда он поднимется.
Стах садится у кровати, складывает на ней руки и, подперев голову, следит, как спится Тиму при такой погоде. Тим слабо морщится на солнце.
Стах шепчет осуждающе:
— Час дня…
Тим улыбается. Стах сразу с готовностью подается вперед, чтобы еще кое-чего шепнуть:
— Угадай, чем пахнет.
Тим — он хитрый. И сейчас, и всегда. Поэтому не угадывает, а подглядывает. Солнце его наказывает, и Тим жмурится, и глаза у него со сна слезятся.
— Что ты опять ревешь?
— Не реву…
— Я вижу.
Тим еще не видит, но уже знает, что Стах:
— Дурак.
Тим лениво трет глаза пальцами — и хмурится с досадой на свет.
— Замяукал. Ты должен меня любить, я тебе принес завтрак.
— Я тебя люблю.
— Ну и хорошо.
— И даже без завтрака…
Это еще лучше, и Стах усмехается.
— Но с завтраком сильнее… Потому что утро…
— Вообще-то, день.
— Это у тебя…
— Да. И ты бессовестный, я же один. С утра. И уже день.
Тим щурится на Стаха. Тот, сжалившись, двигается, закрывая солнце собой. Тим приглаживает ему волосы рукой и улыбается. Глаза у него слезятся, и он делает вывод:
— От тебя свет расходится лучами…
— Это потому, что я за бога.
— А, — вспоминает Тим.
С ним почему-то в сто раз уютнее, чем просто в тепле и с блинами.
Стах признается, все еще полушепотом:
— Я уже почти выучил все твои «а».
— Чего?..
— У тебя есть разные виды «а». «А» понимания — это когда ты сообразил что-то, чего не догонял.
Тим улыбается и укоряет:
— Арис…
— Есть «А» вспоминания — это почти как понимания, только с откатом в прошлое. И есть обиженная «А» — это которая «кранты». Недавно появилась еще новая. Называется «Арис не понял пошлой шутки».
Тим прыскает.
— Это когда?..
— Эту я вычислил вчера.
— А.
Тут Тим смеется и закрывается руками. И говорит чуть не расстроенно — и пойманно:
— Блин…
Приятно, когда Тим предсказуемый. Стах хохочет. И утешает Тима, погладив по голове — и садистски, словно разучился, как надо — живого нежного кота.
— «Блин» на тарелке тебя ждет. Давай вставай.
III
Тим сидит, укутанный, как гусеница, в одеяло с «капюшоном», потому что отопления нет, а он, значит, цветок оранжерейный. Перед ним стоит поднос с блинчиками. У Тима мало рук: ну аж на одну меньше, чем обычно, потому что второй он держит одеяло. Он только с чашкой. Сдувает солнечный пар и иногда подносит кромку к губам.
Стах за главного — и по другую сторону подноса. Устроившись по-турецки, он готовит Тиму блинчик: щедро накладывает начинку. Тим в высшей степени заинтересован: там что-то страшное и несъедобное.
— Это чего ты мажешь?
— Это грибная икра.
— Выглядит не очень…
— Не мяукай.
Стах сворачивает блинчик и вручает Тиму, отнимая у него чашку. Тим сводит глаза, подозрительно глядя в нутро трубочки. Ему приходится перестать держать одеяло, чтобы подставить ладонь. Он делает первый маленький укус — как подвиг совершает. Стах, не выдержав, смеется.
Тим умудряется ему сказать — и словно с набитым ртом, когда там даже нечего жевать:
— Ну Арис…
— Что?
— Что ты смеешься?
Стах обдумывает последствия — и заявляет все равно:
— Ты смешной.
Тим поднимает взгляд.
Стах пожимает плечами и добавляет тише, что:
— В хорошем смысле.
И, наверное, как-то так добавляет, что Тиму нравится: он вдруг смущается и тянет уголок губ.
Стах зачерпывает икру ложкой, отправляет в рот и заодно спрашивает Тима, как ему:
— Вкусно?
Тим, подумав и распробовав, говорит так:
— Ну… похоже на грибную икру.
— Да что ты говоришь?!
— Нет, ладно, — извиняется Тим тоном и прячет улыбку. — Ничего…
— Если что — тут еще арахисовая паста. По мне, лучше уж арахис. Но если хочешь, она есть.
— Я не пробовал…
— Не пробовал? — Стах делает круглые глаза. — Тиша, что ты в этой жизни пробовал?
Тим не сознается. У Стаха одна ложка, потому что он, конечно, умный — и второй не принес. Он смотрит на нее и говорит:
— Погоди, я ложку принесу.
— А эта?..
— Она была в икре. И я уже облизал ее.
Тим непонятливо гнет брови, берет ложку из рук Стаха, а потом перевоплощается из кого-то сонного-умильного в кого-то очень… Ну, в общем, он демонстративно облизывает ложку, глядя Стаху в глаза.
Такое не перетерпеть. Было. Но потом Тим уронил с блинчика икру в постель. Стах покатился со смеху. И Тим, сгрузив виновника обратно на тарелку, погиб со стыда где-то в одеяле.
IV
Стах заглядывает в кокон, открывает Тимово лицо и пытается накормить его пастой. Тиму не нравится, он останавливает руку, проверяет, что там Стах ему пихает в рот, и, убедившись, что паста в порядке, пробует. А потом отнимает ложку и мычит от удовольствия.
Стах прыскает.
— Все ясно, сладкоежка.
Он забирает себе ложку обратно. В коварных целях: чтобы Тим вернулся. А еще из любопытства почти неприличного характера, но ложка чистая — и незачем ее облизывать. Стах почти расстроен. Но Тим выглядывает в поисках добавки. Усаживается обратно и тянет свои тоненькие пальцы.
— Еще.
— Что ты сразу оживился? — усмехается Стах.
— Ну Арис.
Стах склоняется и кусает воздух возле Тимовых пальцев. А они дурашливо ударяются о кончик его носа, и Тим говорит:
— Дурак.
Стах хватает их и почти мстительно целует. А они тут же такие ласковые-ласковые — и, коснувшись щеки, стремятся куда-то за ухо. Тим тянется вперед.
Приподнимается поднос, съезжает чашка. Стах ее ловит, воткнувшись лбом — прямо в Тима. И тот хватается за голову, и порывается упасть, но вспоминает, что стоит поднос, и замирает страдальчески.
Стах не может поставить чашку: его трясет от хохота — и чай плещется тоже смешливо. Тим отбирает, пока он не уронил, и еще толкается, и добавляет:
— Дурак.
— Да я спас постель от чая!
Тим смотрит хитро — и не верит. И Стах решает, что это вызов — и отправляет поднос на стул, и отбирает у Тима чашку, ставит, и бросается на Тима — в одеяле, и тот, мяукнув, падает и начинает смеяться, а глаза у него шкодливо блестят.
Стах не знает, что со всем этим делать — с тем, что внутри и к Тиму, и зацеловывает его смеющееся лицо. Оно почти даже немного серьезнеет, и Тим ловит Стаха, и чмокает в губы. Невинно так.
Это какой-то плохой знак. Что Тим — и чмокает в губы. Всего-то.
Стах хочет проверить, а Тим отталкивает и канючит:
— Ну я не чистил зубы, что ты пристаешь?
— Ложку можно — а меня нельзя?
Когда до Тима доходит, при чем тут ложка, ему становится стыдно за Стаха, и он говорит:
— Дурак.
Стах садится обратно и бубнит:
— Ты первый пристал.
Тим — хитрый, глаза у него — хитрые. И он, конечно же, не сознается.
Стах цокает и добавляет:
— Это потому, что надо вовремя вставать. Вместе со мной.
— Ну что ты обиделся?
Стах не обиделся. Тим — бесит. Сначала раздразнит, потом — оттолкнет, а Стах — мучайся. И еще отмазы какие-то скотские: «дурак», «зубы не почистил».
— Ладно, — сдается Тим — и сдается весело, и еще даже выбирается из одеяла и кровати.
— И куда ты собрался такой бодрый?
Стах думает заявить: «Поезд уехал» или «Целовать больше не буду», но Тим такой довольный смывается, что приходится передумать.
Стах ставит обратно поднос и собирается наконец-то пообедать, но опять скалится, как идиот. Он вздыхает на себя и зажимает глаза пальцами стыдливо. Это совсем не помогает.
Короче, кранты.
V
Тим возвращается, забирается на кровать коленками — и обвивает Стаха руками, и сразу со всеми своими нежностями. Он бы, наверное, забрался на Стаха, если бы тот сидел не по-турецки, и вообще Тим как-то поплыл, как будто какой-то пластилиновый — и растаял.
Но Тим… он действительно — с нежностями. И еще так мягко и медленно целует Стаха в губы, что кровать уходит под землю, а потом земля — из-под Стаха. Тим отстраняется и смотрит ласково, и глаза у него без бликов, таинственно-синие и бархатные, потому что Тим спиной к солнцу и потому что у него пушистые опущенные ресницы.
Тим говорит Стаху:
— Доброе утро.
И почему-то очень смущается, и отстает.
Стах, в общем, решает, что это инфаркт — и театрально падает.
Чай проливается на блины.
И на постель.
Тим ловит чашку, но уже поздняк метаться. Стах проверяет, как он там смотрит, с какой интонацией, изобретает или все еще «дурак». Тим закрывается рукой, потому что смешно. И Стах с прекрасным ощущением — растекающейся лужи под собой, говорит:
— Ну конечно.
— Арис… — Тим очень пытается быть серьезным, но у него плохо получается.
Стах цокает.
— Всё твои завтраки в постель…
VI
Стах убирает бардак, определив Тима на окно. Тим забрался туда с арахисовой пастой — и уплетает уже десятую ложку подряд, и жмурится от удовольствия и от солнца.
Закончив с постелью, Стах отбирает у Тима банку.
— Ну Арис… ну это моя вторая любовь после тебя.
Стах решает:
— Тем более.
Сейчас бы еще была какая-то, кроме Стаха.
Он вручает Тиму тарелку с блинами — без всякой романтики. Заставляет держать. И намазывает пасту сверху.
— Ну Арис… — канючит Тим.
Стах заканчивает и заявляет на Тима сверху, почти назидательно:
— Я о тебе забочусь.
Тим неправильно реагирует: гнет брови, ловит Стаха рукой за щеку, и тянется к нему, и целует в губы. И еще говорит:
— Спасибо.
Стах чувствует себя придурком: опять, значит, эта улыбка. Он пытается ее скрыть, и защищается так:
— Вот только захочешь обидеться…
VII
Вымытые в горячей воде, руки у Тима теплые, и он хватается за Стаха в коридоре, и спрашивает шепотом почти сакральным:
— И мы никуда не едем?
— Куда мы поедем в дождь?
— И можно валяться до самого вечера?
— Да.
Тим несет эту священную мысль до кровати, лишенной синего одеяла, и падает предовольный, обняв подушку. Стах закрывает дверь, глядя на это с усмешкой, проходит и валится рядом. Подпирает голову рукой.
— Тебе не много для счастья надо, да?
Тим вытягивается.
Стах считает, что недостаточно его кормит: вон все ребра проступают. Когда он так выгибается, Стах хочет пошутить, не прилип ли у него живот к позвоночнику. И щупает, не прилип ли.
Тим опускается и выдыхает, и вот его живот уже в порядке, но эти нижние выпирающие ребра… они совсем иначе, у Стаха сильнее раскрыты. Конечно, может, шире грудная клетка, но все равно. И дальше такой плоский мягкий живот…
Тим спрашивает шепотом.
— Я для тебя слишком ленивый?
Стах перестает исследовать Тима и замирает ладонью на его животе. Похлопывает.
— Спокойный.
Тим улыбается и отворачивается. Не очень-то он верит. Скептик.
Стах отпускает его и ложится на локти. Сознается:
— Я просто не умею отдыхать. Совсем.
— Почему?..
— Это что-то плохое. В моей семье. Как если заболел или умираешь.
— Заболевают и умирают, если некогда отдыхать…
Стах прыскает:
— Скажи об этом моим предкам.
Тим думает несколько секунд, а потом приближает свое лицо и щекотно шепчет в ухо:
— Хочешь — я научу тебя?
Стах опускает голову и закрывает ухо от Тима рукой. Как-то вопрос этот неправильно звучит, с какой-то неправильной интонацией.
Стах не подает виду. Ложится набок и смотрит на Тима в ожидании со словами:
— Слушаю вас, сенсей.
— Дурак.
— Конечно, дурак, ты же сенсей.
— Ну Арис…
— Вот Тиша, ты не ценишь мое чувство юмора.
Тим сопротивляется:
— Ценю.
И пытается уложить Стаха удобней. От этого становится странно и смешно.
Тим просит:
— Закрой глаза.
Стах щурится на него с подозрением — ну, для профилактики, но послушно исполняет просьбу. Тим тихонько запускает пальцы ему в волосы, перебирая пряди. Как обычно, начинаются мурашки…
— Полежи немножко. Без мыслей.
У Стаха — с мыслями. И с царапучими чувствами. Он приоткрывает один глаз, снимая с себя руку, и сжимает тоненькие пальцы.
— Мне неловко.
— Почему?..
Вопрос ставит Стаха в тупик.
— Ты слишком ласковый?.. Как кот.
Тим не понимает. Потом извиняется тоном:
— Я без подтекста…
— Нет, это…
В смысле — без подтекста?.. Потом Стах вспоминает, что они лежат в кровати… Так, ладно.
— Нет, просто… — и вдруг у Стаха начинаются сложности, как у Тима. И он зависает, а потом говорит: — Кранты.
Тим участливо спрашивает:
— Чего?..
— Мне не должно такое нравиться, понятно?
— Почему?
Стах цокает. Выдает:
— Ну это как-то… по-гейски?
Тим зависает. Он не спрашивает, но Стах знает, что, конечно же, дурак. Пытается оправдаться:
— У меня так не делается. Никаких этих полежаний, никакого отдыха. Только расслабишься — сразу допросы. Даже если с книгой. Особенно если с книгой.
Тим тянет уголок губ:
— Ты вроде уже не там…
Это похоже на щелчок переключателя. Как будто Стах вылетает из прошлого — и возвращается в комнату с Тимом. И вспоминает, что пока — не там.
— Я знаю.
Тим молчит. Их короткое «доброе утро» выветривается, оставляя вчерашнее. Стах проводит по лицу рукой. Потом двигается ближе — и угождает в Тимовы руки.
Тим больше не гладит. Похоже на упущение.
Стах глухо спрашивает:
— Тебе правда дома лучше, чем со мной?
Тим замирает потерянно. Потом его пальцы задумчиво оживают, собирая волосы назад, со лба Стаха.
— Нет. Мне вообще ни с кем не лучше, чем с тобой.
— Но ты хочешь уехать?
— Не хочу.
Логика покидает комнату — и Стах перестает понимать:
— Тогда почему?..
Тим вздыхает. И тяжело собирается с мыслями.
— Ну… потому что, Арис… Потому что у тебя здесь сложится все блестяще. Выучишься на какого-нибудь классного инженера. И еще… это потому что… больше, чем остаться с тобой, я хочу, чтобы ты отдыхал. Читал и моделировал. Учился в лицее. Чтобы поступил в отличный вуз, а не работал… и заботился обо мне.
— Как одно мешает другому?
Тим улыбается тоном:
— Это не одно…
Стах честно пытается представить — и честно не может. Он выбирается из плена, чтобы отойти от близости и подумать. Снова ложится набок, подпирая голову рукой, смотрит на Тима.
— Ладно, слушай. Вот как это выглядит для меня. Сейчас я, конечно, бездельничал утром. По большому счету. Но, пока ты спишь, я могу спокойно готовиться к поступлению. И я поступлю. Чисто теоретически я могу не работать — и «отдыхать». Читать, моделировать, валяться с тобой.
— Арис, я…
— Чисто теоретически — и я спросил — ты можешь помогать дедушке в мастерской. Если захочешь. И если вам обоим будет не внапряг. Об остальном вы сами договоритесь, без меня в лице посредника.
Тим теряется. Размыкает губы. Потом смыкает. Потом слабо хмурится — и на Стаха с его выдумками. И спрашивает:
— А ему это надо?..
— Было бы не надо — он не согласился бы.
— Арис, у тебя все так просто…
— Со мной просто. Я могу это решить. Мне не сложно. Дедушке тоже.
— Ну что ты за него говоришь?.. А если я буду обузой?..
— Во-первых, ты не пробовал. Во-вторых, ты постараешься.
Тим молчит. Может, думает. Стах смотрит, как слабо сводятся его угольные брови. И заранее разглаживает еще не появившуюся морщинку между ними, и ведет пальцем вниз по ровному Тимову носу.
— А папа?
Стах отстает от Тима. И цокает про себя.
— То есть ко мне на каникулы ты приезжать готов, а к папе — никак? Тебе же восемнадцать в октябре. Он тебя не отпускает?
— Нет, просто… Ну…
Конечно, ничего не просто, и Тим ерошит себе волосы рукой.
— Ты не слишком за него переживаешь? Он же взрослый человек.
Тим молчит. А Стах вспоминает утренний разговор с бабушкой о том, что все его бросали, о том, что он не может. Папу не может, а Стаха — пожалуйста. Но Стах спрашивает иначе:
— Ты же его не бросаешь, так? Можешь звонить. Хоть каждый день.
Тим тянет уголок губ.
— Это дорого… Межгород…
— Ты специально?
Тим не специально — и затихает, ковыряя край подушки. Конечно, он прав. Стаха бесит, что Тим прав и столько думает. Да и звонить он каждый день не будет. В лучшем случае раз в неделю. Это привычно для них — раз в неделю говорить, нет?
— И ты вот… хочешь со мной?.. В доме бабушки с дедушкой? С учетом того, что мы пара?
«Мы пара». Интересные, конечно, у Тима слова.
Стах вздыхает.
— Ну.
— И не боишься, что они узнают и вышвырнут меня на улицу?
Стах замирает. Защищается с конца вопроса:
— Никого они не вышвырнут.
И погружается — в начало. Полное непонимания и проглоченных страхов. И уговаривает сам себя:
— Это на первое время. Если не будем делать глупостей…
Тим тяжело молчит.
— Я уже привез тебя к ним, так?
Тим поднимает свои грустные глаза, и Стах продолжает:
— Я жил этой мыслью с тех пор, как мы договорились. И я до сих пор как на иголках, что ничего не вышло. Хотя все вышло. У нас все вышло. А ты плачешь, расстраиваешься, тебе ничего не нравится.
— Это не так…
— У меня все время чувство, что ты меня бросаешь. Ты говоришь, что со мной лучше, но пытаешься свалить. Я сбавил темп, мы отдыхаем, чтобы не «слишком много». Я принес тебе завтрак, буду носить — каждое утро. Я запомнил: ты не любишь красное, тебе понравилась арахисовая паста. Я никогда не стану будить тебя рано, потому что ты тяжело встаешь и спишь без сил полсуток. Я выучу, какие тебе нравятся цветы. Все время носить не обещаю — и не обещаю официально, но они тебе нравятся — хорошо. Я сделаю тебе еще ночников, хочешь? Буду настраивать воду каждый раз и мыть ноги после прогулок, идет? И ты опять плачешь… Здорово. Волшебно. Супер.
Тим закрывается рукой. Ну не то чтобы прям плачет. Это не как вчера, не как обычно. Очень тихо и почему-то как будто… Он вдруг жмется к Стаху, понурив голову.
И объясняется полушепотом, пропадая в звуках, так:
— Арис, ну… что ты такой?..
— Какой?..
— Ты же устанешь…
— Да кто тебе сказал? — не понимает Стах. — Мне это нравится. Нравится, что ты моя головоломка. Не нравится, когда ты плачешь.
Тим шепчет:
— Я люблю тебя.
Началось…
— И все равно уедешь?..
Тим качает головой отрицательно, наматывая слезы на кулак.
Стах выдыхает:
— Наконец-то. Слава богу. Слава мне.
Тим прыскает и не обзывается. Стах серьезнеет. Пытается Тима вернуть себе полностью. Чтобы, понимаете ли, с примирительным поцелуем. Тим опять зачем-то упирается.
— Нет, я гадкий, еще и весь в соплях…
— Переживу.
— Нет, Арис, дай мне…
— Да куда?!
Тим вырывается, слезает с кровати, спотыкается, чуть не падает. Стах опять вздыхает. Тим уходит, распахнув дверь. Может быть, в ванную.
Стах откидывается на подушки утомленно. Теперь уже можно расслабиться?.. Не получается.
Глупый Тим.
«Я гадкий».
Глупые Тимовы слова.
Стах снова цокает.
— Дурак.
Глава 31. Большая вода
I
Это похоже на уходящую воду, переставшую вдруг уплотняться у Стаха над головой. Но почему-то соль этой воды все еще щиплет ему нутро.
Когда Тим входит в комнату, Стах приподнимается навстречу и садится. Тим очень тихий и ручной, забирается к нему — и сворачивается клубком у его ног, подтянув к груди острые коленки. Маленький угловатый Тим. Стах сгребает его в охапку и говорит:
— Мне не понравилось это слово.
— Какое?
— «Гадкий».
— Не гадкий?..
— Нет.
Тим молчит полминуты, не движется, почти не дышит. Потом произносит:
— Мне иногда кажется, что гадкий. И я все жду, что ты меня возненавидишь.
Стах сначала хочет возмущаться, толкаться, кусать. В общем, реагировать. А потом понимает, что очень устал. Как-то капитально. Утыкается носом в волосы, которые сегодня пахнут почти едко, почти колюще-режуще, и ничего не отвечает.
Тим спрашивает:
— Тебе со мной не тяжело?..
Стах усмехается — и больше с досадой, чем от того, что смешно.
— Как ты мне сказал? «Мне ни с кем не лучше, чем с тобой»?
Он правда ждет, что будет легче. Все время ждет, все время испытывает тяжесть — и все время пытается с ней бороться. Иногда хочется, чтобы Тим перестал давить и просто позволил выдохнуть.
Но кажется, что Тим разучился. Очень давно. И еще рассказывает Стаху, как отдыхать. Этому можно научиться, разучившись спокойно дышать?..
— Арис?.. — простуженный голос вдруг создает ощущение невесомости, в которую Стах вытянул Тима — из воды. И Тим хватается, и шепчет: — Мне очень страшно.
Стах обнимает его крепче и обещает:
— Ничего.
Просто понадобится время. И очень много смелости. Стах думает о ней, когда сжимает Тима — и погружается обратно под воду, и опускается за ним. И ловит себя на мысли, что хватает Тима за шкирку и тянет вверх, а Тим не умеет дышать…
II
Тим просыпается в руках Стаха. Тычется носом ему в ключицы. Уснувший Стах находит Тима бессознательно и прижимает к себе. Тим сразу затихает — и лежит так, закрыв глаза, долгие десять минут.
Потом Тим выбирается в туалет, крадучись по квартире, и на обратном пути застывает у двери в мастерскую. Он стоит какое-то время, заломив руки, и крутит часы на запястье. А затем возвращается в комнату, где все уже знакомо и понятно.
Но, когда он входит, он вдруг потерянно замирает. Осматривает пространство — с приглушенным солнечным светом, танцующий ворох пылинок в лучах проникающего солнца и неподвижные бежево-деревянные самолеты под потолком; чертежи, стеллажи, всю эту мебель и вещи. А потом — свою маленькую темную сумку, забитую в угол. Он подходит к ней и склоняется, и даже достает уже комочек толстовки, и смотрит в сторону освобожденной полки, а потом просто опускается на колени и замирает не в силах пошевелиться.
III
Тим сидит на окне, склонив коленки к улице. Через большое окно сквозит. Тим смотрит на город и ловит ветер пальцем. За окном теплее, чем здесь, но этот ветер холодный.
Тим смотрит, как вьются непоседливые ветки пушистой березы, как неподвижно стоят аккуратные старые здания, как солнце заглядывает в окно любопытным глазом, оставляя в стеклах свое раскаленное до одного сплошного блика невесомо-преломленное тело. Отслеживает взглядом прохожих, как они бегут или идут неторопливо. Поодиночке, парами, компаниями. Взрослые и подростки. Дети с родителями. Еще Тим, прижавшись к стеклу щекой, смотрит, как летают птицы.
Потом он оглядывается потерянно, отслеживает спящего Стаха, слезает с окна и выходит из комнаты. Помявшись у мастерской, он открывает, оглушает тишину тиканьем, заглядывает и просит:
— Извините…
— Заходи.
IV
Тиму сказали сесть. Так что он садится. Как-то виновато, натягивая рукава на озябшие пальцы. Смотрит на разобранные часы, отслеживает хрупкие механизмы. Василий Степанович молчит, и Тиму неловко.
— Арис правда с вами говорил?
Очень знакомая усмешка, настороженный прищур… Но все это иначе, все это как-то с высоты лет. И Василий Степанович Тима журит:
— Думаешь, неправда?..
— Нет, просто… просто чтобы спросить…
Перестукиваются-перешептываются часы. Тим вглядывается в облик мастерской, в этот чужой громкий мир. Может, он пытается понять, насколько подходит ему. И кажется, что возвращается обратно в разговор еще тише, как будто уменьшившись. Он смотрит и ждет, но его морят тишиной, и не отвечают на вопросительный испуганный взгляд даже вниманием.
— Я навязался? — спрашивает Тим.
— Ты так считаешь?
Тим молчит и натягивает рукава ниже. А потом произносит:
— Это как в детстве… Когда толкают к людям, чтобы познакомился, а никто не ждет и не хочет…
Наверное, Василий Степанович что-то про Тима понял, больше, чем Стах, потому что он задает вопрос, который звучит для него аксиомой, задает с мягкой полуулыбкой:
— Что, Стах сбросил тебя в океан?
Тим опускает голову. Сглатывает, словно у него простуженное горло. Он крутит ремешок, обхватив его тугим кольцом пальцев. И говорит словно через себя, делая длинные тяжелые паузы:
— Буквально пару недель назад… не было Питера… Меня выгнали из гимназии. И мы с Арисом сильно поссорились. И я думал, что все… И думал, как дальше. А потом Арис приходит, говорит, что Питер… И вот я в Питере… но ничего же не склеилось?.. В смысле… — Тим вдруг осекается и замолкает. Снова просит: — Извините.
Василий Степанович отрывается от часов. Снимает лупу, поднимает на Тима взгляд. И Тим прячется от этого взгляда, опуская голову ниже.
— Не расскажешь, почему «выгнали»?
— Ну…
Тим замечает красное пятно на рукаве — и закрывает рукой.
— Я много прогуливал.
— Почему?..
Тим зависает. Может, его никто не спрашивал раньше — почему.
— У вас когда-нибудь было такое чувство… что это бессмысленно? Не что-то конкретное, а вообще все… — Тим замолкает на секунду. Пытается объяснить: — Вот вы сидите в кабинете, должны что-то учить… Обычный урок, ничего такого… Но вдруг это чувство… и вы спрашиваете себя: «Что я делаю?», «Что делаем мы все?».
Василий Степанович затихает, и Тим как-то ломается, словно это глупо, и бесполезно, и зря он начал.
— И что? В этом причина? Бессмысленно?
Тим уставляется как-то загнанно. Отводит взгляд.
— Нет… Может. Я не знаю. Иногда… я просто мотался по улицам и пытался понять. Про себя больше, чем про других…
Василий Степанович усмехается. Но по-доброму. Как будто Тим — еще маленький и слишком много думает. Он спрашивает:
— И что ты понял? «Про себя»?
Тим молчит. Пожимает плечами. Он очень долго не решается вслух — после усмешки. Собирается с мыслями. И наконец произносит:
— Случались такие дни, когда я хотел остановиться посреди дороги и расплакаться, чтобы кто-то заметил и дал мне хоть какой-нибудь ответ. Пусть даже свой…
И повисает эта тишина, когда собеседник осознает, что с Тимом, в общем-то, переводить драму в шутку не получается.
— Ты говорил об этом с кем-то? С отцом?
Тим качает головой.
— Мы не очень говорим…
— Он не знает, что с тобой происходит?
— Нет, нет… Просто… со мной тяжело.
— Ну легко или тяжело, он же все-таки твой отец.
Ужасно громкие часы. И в их громкости, как под тысячью взглядов, сидит в ломаной позе ломаный Тим. Василий Степанович сцепляет руки в замок. Наклоняется к Тиму. Наверное, он собирается объяснять что-то важное.
Но Тим опережает:
— Я много молчу… Так, наверное, проще.
— Со мной вроде говоришь.
— Мне кажется, вы ждете, что я скажу. С тех пор, как я вошел…
Василий Степанович вздыхает. Кивает.
— Я, конечно, могу с порога и в условия податься, и в работу затащить, но ты-то сам этого хочешь? Мне не в тягость помочь, если нужно. Не Стаху — он как втемяшит что-то себе в голову: вижу цель, не вижу препятствий… Тебе помочь. А то потом окажется, что ты сидишь в мастерской с вопросом: «Что я делаю?». А главное — зачем?
Тим молчит.
— Ты подумай хорошенько. Времени у тебя полно: я так понимаю, послезавтра мы в поселок. Если Стах все не переиграет. Или ты. Ну посмотрим, в общем…
Тим кивает. Но словно не может закончить. Он потерянно размыкает губы — и тут врывается Стах. Щурится обличительно, улыбается.
— И кто мне тут про «нужно отдыхать» рассказывал?..
Тим смотрит на Василия Степановича, и тот отпускает кивком, с усмешкой. Тим слезает со стула и выходит.
Стах закрывает за ним дверь.
— Тиша, что ты меня усыпил, а сам убежал дела решать? Теперь голова раскалывается. Я в последний раз днем знаешь когда спал? В садике. Я же вечером не усну. Еще и всю квартиру спросонья оббегал, как дурак. А ты дела решаешь без меня.
Тим гладит Стаха по волосам, и он сразу как-то затихает.
— Принял таблетку?
— Еще нет.
— Примешь без меня? Я схожу в ванную.
— Настроить тебе воду?..
— Нет… Нет, я сам.
Тим целует Стаха в уголок губ и отходит от двери.
— Тиш?.. Вы нормально поговорили? Все в порядке? Ты не передумал?
Тим оборачивается и застывает.
— Да, ничего… Все в порядке. Я просто…
Стах переводит взгляд на его соединенные руки.
— Когда выйдешь, обработаем тебе запястье?..
Тим слабо кивает. Возобновляет шаг. Он заходит в ванную и сначала думает запереть, но оставляет дверь открытой. Снимает толстовку, откладывает на стиральную машинку. Включает воду и смывает кровь, мучаясь от чувства тошноты.
Он ждет, когда перестанет. А потом гнет брови, закручивает вентили, забирает толстовку и отправляется к Стаху, сбившись с медленного темпа — на почти бегущий. Ловит его в коридоре — на выходе из зала — и шепчет виновато и отчаянно:
— Я все опять разодрал, Арис, я все испортил…
Тим бегает влажным взглядом по его лицу. А потом, вдруг пойманный, затихает.
Стах цокает больше на себя, чем на Тима, и говорит:
— Надо было перебинтовать… Еще сто лет назад.
Он забирает Тима, уводит в комнату, где — безопасно. Усаживает, забирает со стола перекись, вату, заживляющую мазь, бинты. Снимает, отнимает часы. Говорит:
— У меня полежат.
Садится напротив, забирает себе руку Тима, обрабатывает, лечит. Тиму больно, но он не дергается, а только ластится, пытаясь прижаться то щекой, то губами. Стах даже пару раз послушно подставляет лоб.
Не понимает:
— Зачем ты пошел один?
Забинтовывает Тиму запястье, завязывает кривой узелок, приподнимает торжественно, усмехается:
— Готово, ты почти как новый.
Тим смотрит на него, все починившего, как будто Тим обычный, не странный, не потерянный, не переломанный, и тянется за лаской.
— Я люблю тебя.
— Заурчал…
Глава 32. Сквозняки
I
За окном собралась толпа плакучих туч, и Питер потемнел. В комнате сумерки и тишина. Тим прижался боком, сидит. Трогает за руку, Стах сжимает худенькие пальцы в ответ и нервничает. Еще с тех пор, как очнулся. Боль толкается в стенки черепа, и он не может перестать думать, не отказался ли Тим, когда пошел один в мастерскую, не поругался ли с дедушкой.
— Точно все в порядке?..
Тим молчаливо кивает. Он почему-то подозрительно ручной.
В последний раз, когда он был такой ручной, вот этим самым утром, все кончилось тем, что Тим, от которого сбоит по всем фронтам, сработал как снотворное — и Стах отключился. А потом один проснулся и обежал всю квартиру с мыслью, что Тим куда-нибудь свалил.
Кеды
в прихожей
проверил.
— Арис?..
Стах перестает разгибать и сгибать Тимовы пальцы. А Тим просит:
— Не обижайся на меня. Что я ходил один… Я просто… — он зависает и ломается. — Мне кажется: я словно навязался…
— Нет.
— Не хочу, чтобы твою семью тошнило от того, что я везде…
— Что ты выдумываешь?
Это прошлое волочится за Тимом мертвым грузом. За Тимом, который привык, что нигде не рады — и всех «тошнит» от одного его присутствия. За Тимом, который «гадкий», «обуза» и дальше по списку.
Стах наклоняется к нему и говорит:
— Никого не тошнит, понятно? Все хотят, чтобы тебе было комфортно.
Тим гнет брови.
— Они хорошие… — соглашается. — Ты тоже…
— И ты. Будем жить дружно, — усмехается Стах.
Тим тянет уголок губ и доверчиво жмется. У Стаха из-за него — такого — все внутри перемыкает, и он стискивает крепко-крепко, чтобы Тим особенно не нежничал. А Тиму нравится — и он то ли постанывает, то ли довольно мурлычет. В общем, как ни сожми…
II
Стах с Тимом ничего не делают. Вот уже полчаса. Но Стаху в жизни никогда не было так интересно — ничего не делать.
Просто Тим валяется… полусидя, полулежа и совсем лежа. Почти всегда укладываясь на Стаха головой, или боком, или еще как-нибудь. Стах может делать с размякшим Тимом чего захочет: когда наскучивает заниматься тоненькими пальцами, он ерошит черные волосы. Тим послушно запрокидывает голову и уставляется снизу вверх своими невозможными глазами, чтобы до смешного, до безнадежно-гипнотического медленно прикрыть.
Иногда Стах вредничает и щекочет, сворачивая Тима в охающий клубок.
— Ну Арис…
— Ну Тиша, — дразнит Стах.
— Садист.
Если садист, конечно, надо продолжать. Тим изгибается под пальцами, подтягивает к себе колени, и никак не может уложить ноги.
Штанины у него задрались, и вот эти белые щиколотки… провоцируют Стаха. Просто вечность. Целых две минуты. Стах тянется к ним и отпускает ткань, чтобы коснуться обнаженной кожи.
Тим ловит взгляд и хитро улыбается. И Стах чувствует, что очевидно загорается в ответ. Тим сминает губы. Стах мстительно его щекочет.
— Ну Арис, ну за что?
Стах замирает и ждет, когда Тим успокоится. Успокоившись, тот ложится и снова смотрит снизу вверх. Стах опускает голову и пытается сдержать смех.
— Чего? — канючит Тим.
Причины нет. На самом деле.
Или так: причина — в Тиме. Но он не то чтобы смешной. Просто это дурацкое чувство, которому тесно, и оно куда-то пытается деться и растягивает губы.
Стах бы отключил его, чтобы не ощущать себя так — уязвленным.
Тим, весь взъерошенный, мятый и домашний, следит за ним искрящимися синими глазами. А потом вдруг чуть серьезнеет, тянет свои эти руки, задевает, спрашивает шепотом:
— Как ты себя чувствуешь?
Стах усмехается.
Тим хочет знать, как голова. Она почти не болит, но Стах трагично сообщает в шутку:
— Очень плохо, я сейчас погибну. Это ты хотел услышать?
А Тим сразу ластится, словно позвали, и даже перестает валяться, и, усевшись перед Стахом, ловит и целует в лоб. Стах прыскает.
— Тиша…
Тим шепчет грустно и сосредоточенно:
— Температуришь.
— Да, — обвиняет. — Все из-за тебя.
Тим снова прижимается губами. Гладит по голове. И Стах замирает.
Тим прощен.
Наверное, он знает. Обвивает руками и вовлекает в поцелуй. Осторожный, влажный и неловкий. Стах обычно не пытается догнать, что в этом такого, кроме того, что жутко, жарко, близко и… еще, конечно, реагирует тело. Ладно, Стах обычно не пытается догнать, а тут вдруг догоняет.
Чуть отстраняется и усмехается Тиму в губы:
— Ты меня так лечишь, что ли?
Тим исправляется и зацеловывает Стаху лоб. И еще веки. Это смешно, странно — и слишком. Из-за небольшого давления на глаза меньше, чем из-за того, как интимно это ощущается. И не то чтобы щекотно, но что-то похожее… Стах еще дурак — пытается то ли удержать глаза закрытыми, то ли приоткрыть.
— Тиша…
Тим целует в скулу, спускаясь по щеке теплым дыханием, склоняет голову, и Стах ловит взглядом, как он не решается. Перестает улыбаться. Тянет Тима пальцами к себе раньше, чем осознает. И позже, чем закрывает глаза, чувствует влагу на своих губах, а затем — кончик Тимова языка, который прячется, как не было, едва заглянув в гости и коснувшись. Тим медленно смыкает губы, обрывая поцелуй. И повторяет это снова.
Губы, язык, губы, холод от дыхания. Вроде пряток. Стах теряется. Тим вытягивается, и прижимается, и вынуждает приподнять голову. Стах замирает на секунду, когда, поймав его, ведет ладонью по обнаженной спине, угождая рукой под теплую ткань.
Тим отстраняется. И смотрит на Стаха затуманенными глазами.
Стах, охрипнув, спрашивает:
— Что?..
Тим вроде тянется, но не целует. У него шумное прерывающееся дыхание — и потребность касаться кожей кожи, даже если всего лишь щекой щеки.
Стах не понимает. Чуть больше, чем напрягается. Усмехается рассеянно:
— Ты дразнишься?..
Тим касается его носа своим, прикрывает глаза и спрашивает шепотом:
— А ты разве поддаешься?..
Стах поддается. Ведется. Это бесит. Стах знает, что нужно прекратить, потому что потом не отпустит, но Тим — он…
Всего раз, еще немного. Стах ловит Тима за шею, целует сам. Обрывает, когда находит Тимов язык своим. А потом касается уже осознанно, просто чтобы…
Просто чтобы.
И Тим углубляет, и это робкое касание становится скользким и длинным, почти по кругу. Стах вдруг осознает, и это опять до смеха, который хочет в нем подняться — и только нарывает, почему «взасос».
Тим мяучит глухим плаксивым стоном, прогибается навстречу, и Стах почти прижимает его к себе.
И только в этот момент осознает, насколько давит ткань.
Он отстраняется.
Тим тянется к нему и просит:
— Еще.
Стах усмехается — он что, арахисовая паста какая-нибудь?..
Не успевает в комментарии: Тим целует. Сначала лихорадочно и коротко, словно пытаясь уговорить, поторопить. А потом глубже и медленней. Стах удерживает Тима.
И тот, отстранившись, застывает. Выдыхает, как-то уменьшается, отстает. Понурив голову, упирается лбом в плечо Стаха. Ну и Стаху… ему стремно, потому что Тим видит его стояк.
Тим говорит:
— Я помню.
Обнимает лицо Стаха ладонями, целует в последний раз коротко и сдается, повторяя глуше:
— Я помню.
Он падает на кровать почти без сил, сгибая в колене ногу. Стах смотрит, в каком он состоянии, на небольшой бугорок. Почти сразу отводит взгляд. Сейчас бы еще Тима разглядывать с этой стороны. Особенно когда Тим заметил.
Стах сгибается, закрыв пылающее лицо руками. Все еще чувствуя Тимовы губы на лбу и веках.
— Арис?..
Стах отзывается обреченно:
— М-м?
— Мне просто интересно… Это физиология? В смысле, когда я тебя касаюсь или целую… Или дело еще во мне? Ты просто сказал в музее…
Что не хочет Тима в качестве девушки. Он в курсе. Да.
И Стах прекрасно помнит. И знает. Что его заводит тело Тима. Все полностью.
Он прикусывает до боли губу.
— Ладно, — говорит — и совершенно серьезно. — Ты победил.
— В смысле?..
Стах усмехается надсадно и приподнимает голову, чтобы увидеть бесстыжие синие глаза. Не понимает:
— Ты издеваешься?
— Нет, я просто…
Стах снова усмехается.
Два слова. На последней стадии принятия. Когда «Мне нравится парень» превращается в «Я хочу парня». Не просто Тима, но со всем, что прилагается к нему. Это что-то, что Стах предпочитает отодвигать от себя подальше, что-то, что Тим снова извлекает на поверхность.
«Я гей». Даже если «однолюб». Это не имеет значения.
Но вот это Тимово скромное «гей» замещается в голове Стаха на совершенно другие слова. Куда менее приличные. Куда более привычные.
Педик. Гомик. Пидор. Заднеприводный. У него есть целая коллекция новых презрительных и презирающих имен.
Стах отвечает на вопрос Тима, почти затерянный:
— Да. Дело в тебе.
Тим садится.
— Это плохо? Со мной?
— Нет. С тобой — нет.
Тим кивает и, подумав, говорит чуть слышно:
— Но ты не со мной…
Стах усмехается:
— В плане?
— Это как с отдыхом… Ты не со мной. Может, с их голосами, я не знаю…
Знает.
«Кого ты выбираешь?»
И Стах тянется к Тиму, чтобы тот обнял, и сознается ему в чем-то, в чем никак не мог:
— Это ломает мне кости. Это меня ломает. Я жду, когда уже все…
Тим застывает. Сидит неподвижно пару секунд. Потом вдруг опоминается и проводит рукой по волосам. Стах больше не сопротивляется. «Неловко» закончилось. Перелилось за край.
Тим обнимает — и погружает мир в тишину.
III
Стах лежит на карте. Тим — напротив. У них есть птичий город и занятие, чтобы отвлечься.
Они на расстоянии друг от друга, даже если могут протянуть руку — и коснуться, но, кажется, они никогда еще не были так близки.
Стах почти не тушуется, меньше напрягается от касаний, если Тим вздумает его как-нибудь по-свойски приласкать.
И наконец, они могут говорить. И они говорят.
— Я думал, ты вроде дамасской стали… И чем больше тебя плавит — тем сильней держишь удар.
Стах усмехается.
— Нет. Скорее, как стекло. При перепадах температуры.
— Оно бьется?.. При перепадах?..
— Лопается. Трескается. Как пойдет.
Тим долго молчит. Стах успевает смастерить еще один домик и поставить возле него. Тим ловит за руку и останавливает движение.
— Арис, ты же знаешь?.. Я бы не стал так делать. Я не хочу, чтобы ты ломался. Наоборот… я просто… я правда думал, что могу все склеить.
— Пластырями?..
— Нет. Хорошим клеем. «Не ПВА каким-нибудь».
Стах поднимает взгляд, щурится на Тима обличительно и щелкает его по носу.
— Это моя шутка.
— Жадничаешь?..
«Вот Тиша, ты не ценишь мое чувство юмора».
«Я ценю».
Стах возвращается к домикам и, надрезая лист бумаги, говорит:
— Мне нравится философия японского кинцуги.
— Это чего?..
— Это когда восстанавливают керамику. Все осколки соединяют и «проклеивают» с помощью специального лака. Я уже не помню, из чего он, вроде из сока какого-то дерева. В него добавляют порошок из золота, серебра или платины. И вот эти трещины — их все видно, они часть истории, часть вещи. Мне это нравится.
— Это как твои самолеты?..
— Вроде того.
Стах усмехается, застывает, уставляется невидяще сквозь бумажные домики. Почему-то сожалеет:
— Она так и не поняла. Никто бы из них не понял.
Тим спрашивает Стаха о доме на севере:
— Не отпускают?..
Стах молчит, а потом просит заменить их — голоса в его голове:
— Будешь за семью? Ты все еще мой лучший друг.
Тим расстраивается. Потом сдается Стаху, опять размякает и укладывается набок, на карте, глядя на Стаха снизу вверх.
— Ты мой тоже, — шепчет. — Но еще я очень в тебя влюблен… Иногда, когда ты говоришь, мне кажется, что ты во мне что-то расковырял. До мяса и костей. И я стою на ветру и думаю: «Ужас как сквозит»…
Стах бы пошутил «Что еще за расчлененка?», но по описанию похоже на Тимову душу.
Поэтому он говорит:
— Взаимно.
Тим проводит по его щеке пальцами и роняет руку. Прощает за сквозняки. Стах его тоже. И заодно — себя. Как если бы простили остальные.
Глава 33. Свои среди чужих
I
Под вечер, еще перед началом ужина, гаснет свет, и комната погружается в звенящие сумерки. Стах решает: дело в ночнике. Касается Тимовой руки и заверяет, что сейчас все будет. Пару секунд он пытается оживить ночник, но тот совсем потух, с концами.
Тогда Стах подходит к двери, к выключателю, щелкает пару раз без результата. Не понимает:
— Свет отключили?
— Арис… — зовет Тим, зашебуршав на карте, поднимается.
— Вроде не темень, что ты испугался? Иди ко мне.
Стах встречает Тима на середине комнаты, ловит, удерживает рядом. Отодвигает штору, смотрит на соседние дома: в пасмурных сумерках окна горят вечерним уютом. Он возвращает Тиму внимание, вглядывается в его лицо.
— Пойдем.
Тим хватается, режется косточками пальцев, и Стах тянет его за собой. Они выбираются из комнаты в полумрак коридора. Натыкаются на дедушку. Тот с фонариком и ослепляет светом сначала Стаха, а затем и Тима, спрятавшегося за ним.
Стах щурится. Промаргивается. Спрашивает:
— Это у нас или вообще?
— Сейчас проверим.
Они доходят до прихожей вместе, и дедушка ищет ключи.
Стах Тима отпускает у зала: там большие окна, и легкий призрачный тюль, свисающий по их бокам, никогда не заслоняет свет.
Стах просит шепотом:
— Подожди здесь, хорошо?
— Нет, Арис, постой со мной.
— Не глупи. Мы сейчас вернемся. Ба! — зовет Стах, заглядывая в зал. Он кивает ей на Тима, а потом говорит ему шепотом: — Побудь с ней рядом, хорошо?
Стах наспех обувается и выходит за дедушкой, оставив дверь приоткрытой.
II
Где-то полминуты Тим, оцепенев, ловит тихое эхо стука и голосов. Его трогают за предплечье, и он вздрагивает.
Антонина Петровна мягко просит:
— Давайте зажжем свечи, а то как-то сумрачно… Это, наверное, надолго. Они бы свет уже включили, если бы у нас…
Тим смотрит на дверь еще немного и слабо кивает. Антонина Петровна направляется к стенке, чтобы найти свечи. Тим подходит — помочь донести несколько штук в одиноких подсвечниках.
III
Стах возвращается в квартиру, разувается и ныряет в зал на оранжевый свет — к столу в оранжевом свете.
Тим сидит среди подвижных, очарованных собой огоньков, которые извиваются, словно танцовщицы, и отбрасывают на его белое лицо случайные бесноватые тени и блики. Тим зажигает последнюю и гасит спичку, стряхнув огонь движением кисти. Дым расползается над столом.
Картина почти мистического содержания. Стах тормозит и попадает под гипноз.
Тим поднимает на него взгляд и вдруг делается подозрительно хитрым. Стах не понимает, в чем дело, и прячет руки в карманы.
Тим двигает подсвечник и встает со стула. Бабушка подает ему тарелки: он расставляет.
Дедушка входит в зал и, хлопнув в ладоши, потирает их между собой. Спрашивает так:
— Ну что, ужин при свечах, как в старые добрые?
И до Стаха вдруг доходит хитрый Тимов взгляд… Отлично… Только этого им не хватало.
Стах вздыхает и, запрокинув голову, спрашивает:
— Ну ты что, издеваешься?
Дедушка сбивает его театральщину глухим хлопком по спине.
— С кем ты там говоришь, атеист?
Тим произносит смешливым полушепотом:
— Сам с собой?..
— Вася, так что с электричеством?
— Да черт его знает.
— Это во всем доме? В соседних-то есть.
Стах садится за стол под чужой разговор, а Тим, подперев голову рукой, чуть склоняется в его сторону и спрашивает тише:
— По-гречески «я» — «эго»? А «бог» — «теос»?..
Стах расплывается.
— Ты на что это намекаешь?
— Нет, не подходит, — задумывается Тим, — все-таки веруешь не ты один…
Стах переводит на него взгляд.
Тим сочиняет:
— Аристеизм?.. Стахотеизм… Сташианство.
Стах пихает его плечом, шепчет мстительно:
— Бог покарает тебя за кощунство.
Тим зависает. Потом до него доходит, кто покарает, и он выдает:
— А, — и как-то удивленно-пошло-вызывающе.
И смеются его дьявольские обсидиановые глаза среди танцующих огней.
Стах, посерьезнев, смотрит на него долгие несколько секунд. Не выкупая. Говорит:
— Я теряю в себя веру.
А бабушка спрашивает:
— Тимофей, а вы верите? Или как Сташа?
Стах прыскает. Тим застывает. Приходится выходить из шутки для своих и отвечать серьезно.
Стах теряет улыбку следом. Он не понимает, когда это случилось? Когда все остальные стали чужими?..
IV
Тим приживается. Он все еще скованный, все еще молчаливый, но он приживается. Стах видит по его расслабленным лопаткам, по локтю, поставленному на стол, по его пальцам, костяшками которых он касается губ, скрывая осторожную улыбку.
Стах свыкается. Он знает. Когда Тим трогает почти невесомо чуть выше колена и склоняется к нему, чтобы шептать секрет. Стах замирает в этой близости и опускает взгляд. А обстановка такая, что неловко. Неуместно.
Вот только он не может подать виду, чтобы остановить. Не при бабушке с дедушкой. Он хранит как тайну, что поведение Тима — «слишком».
И осознает, что весь этот ужин — такой, какой он есть, — значит в перспективе. Осознает, потому что он учится — и с каждым разом ему не легче, но привычнее играть в друзей.
На публику.
Для самых близких.
Принятие похоже на тоску. Или на скорбь. Короче, это что-то о потерях. Даже если у тебя взамен целый мир, второй и куда более приятный, чем первый.
— Сташа, ты чего притих? — спрашивает бабушка.
И Стах, включившись, вспоминает, что не ввязался в обсуждение религии со своим «антинаучно».
Он отвечает так:
— Вы христиане, Тим — агностик. Оставлю разговоры о духовном вам.
— С каких это пор? — журит дедушка.
Стах усмехается и пожимает плечами. Хотя, подумав об агностике Тиме чуть дольше, возвращается в разговор — и к нему:
— Между прочим, Тиша, как физик биологу: ты должен понимать, что когда мозг умрет, сознание тоже. Там ничего нет. После смерти.
— Ну… — теряется Тим. — Мне не кажется, что наука мешает вере. Взять хотя бы Дарвина…
— Ну Дарвин — когда жил? Еще и труд всей его жизни посыпался от недостатка переходных форм.
— Я думал, ты видоизменил пари Паскаля…
— Это была шутка про агностицизм. На самом деле в этом плане я ужасный пессимист.
— А, — Тим озадачен, слабо хмурится и тянет уголок губ. — Откуда мы, по-твоему, взялись?.. Из материи после Большого взрыва?..
— Теория Большого взрыва — большое представление. Шум из ничего про мир из ничего.
— Арис Лофицкий, — шепчет Тим, — ты не веришь в сингулярность?..
— В точку, которая развернулась в ничто, — и стала всем? Ну нет. К тому же это не дает ответа на вопрос, кто создал сингулярность? Это ничего не объясняет.
— Ну… мы и уходим — в ничто?.. Почему не можем так же появиться?..
— Нет, это про душу. Мистификация жизни и смерти. Про плоть — известно. Если мы биологические машины, мы появляемся из малого и уходим в такое же малое.
— А сингулярность — не малое?..
— Это про недоказанное. Теория. А я тебе про факты. Давай как-то локальнее, ближе к нам. Есть на что опереться.
Бабушка с дедушкой улыбаются друг другу, и дедушка качает головой — на Стаха.
— Что? — не понимает тот. — Притихший лучше?
Бабушка говорит:
— Нет, конечно, Сташа. Не лучше.
Стах бы уточнил, что им не так, но Тим отвлекает:
— И в чем смысл?..
— Что ты спрашиваешь, Тиша? Разве ты не знаешь? Как природа заложила, так и есть. Мы рождаемся, развиваемся, возобновляемся и отваливаем, выполнив свою биологическую функцию.
Тим молча, сосредоточенно и напряженно ковыряется в тарелке. Чаще и больше, чем жует. Спрашивает холодно:
— По-твоему, люди, которые бездумно следуют природе, живут честней интеллигенции?..
Стах усмехается:
— Бездумно — это как?
— Просто возобновляя популяцию…
— Сильнейший из инстинктов человека после выживания — это развитие. Оставить наследие. Популяция не выживет без знаний. Ум — это наше главное отличие от животных. Мы познаем и передаем. Чтобы не пропало. В последнее время… — Стах осекается, потому что вспоминает, что они не одни. Огибает неудобные причины, говорит так: — Я думаю, не обязательно строить семью, чтобы повысить выживаемость цивилизации. Мы же стоим не на плечах гигантов. На костях. Цивилизация все равно что гора трупов. Мы переплавляем эти трупы в опыт. Мы развиваемся. Когда перестанем — вымрем.
— Атомная бомба — тоже процесс развития… Вымрем, когда разовьемся до точки невозврата…
Стах фыркает:
— Пацифист.
Дедушка поддерживает Тима, как надо:
— Ну а что? «Во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь».
— Ты, — не понимает Стах, — докторскую защищал, чтобы вот это за столом сказать?
Дедушка напускает на себя серьезный вид и отвечает:
— Разумеется.
Бабушка переводит тему:
— У нас, кстати о знаниях, недавно студенты проходили опрос на социологический тип личности… Очень интересно. Был один занятный… «Что для вас важнее — ум или доброта?». Правда, там было о собственном ребенке. Но мне кажется… это рано? — и она смотрит на дедушку, и тот усмехается.
Тим зависает, а Стах переключается на задачу:
— Только два?
Бабушка кивает, а он сразу отрезает:
— Это некорректно.
— Отчего?
— С большим умом приходит большое одиночество. А если ты добрый да еще и пропащий… Наш мир — плохое место, чтобы быть только добрым. И станет еще хуже, если ты будешь только умным и пойдешь по головам.
— Арис… — просит Тим. — Это не «либо», «либо». Это что важнее.
— Воспитание важнее.
— А гены?
— Что гены? Гены — не приговор. Это исходные данные. С ними нужно что-то делать. Если ничего с ними не делать, сразу можно раскидывать людей по категориям и половину истреблять под галочкой «Потенциала нет».
— Что ты такой категоричный?..
— Юношеский максимализм, — усмехается дедушка.
Бабушка старается нивелировать ущерб от его замечания:
— Я согласна, что некорректно. Зато очень показательно с точки зрения личности…
Стах пожимает плечами. И говорит:
— Я бы не выбрал. Есть добрые пропащие, и с ними сложно. Взять хотя бы моего однокашника. У него одна извилина — и та прямая. Он еще использует ее для болтовни, это вообще кранты. Но в целом он не плохой человек. Просто недалекий. А с умными и злыми весело, но до определенного момента.
Тим интересуется тише — и как-то словно в обход:
— Когда тебя спрашивают про твоего ребенка, не все равно, какой он?.. Разве это что-то поменяет?
Стах усмехается:
— Ну для моих родителей бы поменяло.
— С чего ты взял, Сташа? — спрашивает бабушка.
— За просто так никто не любит.
Дедушка не понимает:
— Кто сказал?
— Ну только если вы. А там — нет.
Стах бросает это, не задумавшись, но вдруг повисает пауза. Какая-то тяжелая. Он возвращается в нее, погрузив кусок котлеты в рот, и жует в полной тишине. Все медленнее и медленнее. Наконец, он не выдерживает:
— Что?
Бабушка, помолчав немного, говорит так:
— Сташа, поверь мне, для родителей вообще нет ничего важнее, чем счастье их ребенка… Даже если они не всегда это понимают.
Стах криво усмехается.
— Это где? В утопии?
Бабушка замолкает — и как будто пристыженно.
Дедушка спрашивает:
— Что за тон?
— Иногда, — говорит бабушка, — намерение значит гораздо больше, чем совершенное в итоге действие…
— Ага, особенно если почаще утешаться этим.
Бабушка вздыхает:
— Сташа… Ты поймешь. Мы ошибаемся. И никто не совершает больше ошибок, чем родители. А когда дело касается счастья, его к тому же и каждый по-своему понимает… Для твоей мамы оно одно, для отца другое, для тебя третье… Хорошо, что ты осознаешь. Но осознанность — это своего рода талант. И он есть далеко не у всех.
— Это не талант. Ничто не талант. Все — увлеченность и труд. Они не счастливы. Только при этом считают, что знают, как лучше.
— Ну потому и считают, что знают, раз не счастливы…
— Так отец вообще хочет, чтобы я шел по его стопам, и чтобы все были недовольны, как он, потому что «надо» важнее. Семейный долг.
Бабушка спрашивает:
— Может, счастье твоего отца в семейном долге…
Стах смеется почти демонстративно.
— Ну хорошо, — соглашается бабушка, — чужая душа — потемки. В чем счастье для тебя?
Стах сразу как-то стихает.
— Что ты копаешь?..
— Она просто спросила, — говорит дедушка. — А ты хамишь.
Стах уставляется на него, решившего воспитывать. При Тиме. Сказал бы: «Я не хамил», но это еще более унизительно. Бабушку он обижать не планировал. И выслушивать от дедушки тоже. Так что он не реагирует, а делано спокойно загибает пальцы:
— Ты занимаешься своим делом — это счастье. Раз. Ты окружен людьми, которые понимают, — это еще лучше. Два. Ты можешь быть с ними честен — ну или открыт, как угодно, — три. Ну и нужно, чтобы все держалось. На твердом характере. Без штормов. Это четыре.
— А твердость характера не мешает?.. — не понимает бабушка. — Временами. Это больше способность стоять на ногах…
— А что еще?
Бабушка улыбается — и как-то словно сожалея. Вздыхает, пытается за что-то уцепиться. Видит Тима, цепляется за него:
— А для вас?
Тима застают врасплох. Сначала он с трудом отнимает взгляд от тарелки, потом снова опускает — и подкладывает котлету, к которой так и не притронулся, Стаху.
— Наверное, покой…
— Покой?
— Ну… еще любовь? Она смягчает.
V
И Тим пытается смягчить, когда кладет тарелку после ужина в мойку — и застывает со Стахом в шуме воды. Шепчет:
— Арис…
Стах спрашивает кивком.
— Я люблю тебя не за что-то конкретное. Просто за тебя. Ты же знаешь?
Стах ранится, потому что уже забыл. И ему было не важно. Пока Тим не произнес. Он усмехается. И отрицает. Это вранье. Потому что Тим любит, пока и если они встречаются. Только с паузами, только при условии, что Стах старается. А в остальное время… собирается уйти. Или уехать.
Стах пытается отшутиться:
— Но больше всего, когда я ношу завтрак в постель?
— Нет… Я могу и без этого. Это не про любовь. Вернее… больше про твою, чем про мою. Ты просто…
Стах оборачивается на дедушку с бабушкой: они сидят за столом и ждут, когда вскипит вода, поставленная в кастрюле на газовую плиту.
— Не здесь.
Тим отстает и застывает у тумбы очень тихий. А Стах — со своей дурацкой посудой — пристыженный.
Он смывает пену с мыльной тарелки, отдает Тиму вытирать, опирается руками на раковину, говорит тихо:
— Мне не жалко. Что-то делать для «покоя». Я привык.
Тим ставит тарелку в сушилку и молчит. Стах сам сказал «Не здесь», а теперь наклоняется в его сторону и добавляет, ухватив за рукав:
— Тиш, слушай. Это потому, что ты идеалист. Идеализм — это теория, ясно? Мечта, если хочешь. Версия мира, в которой приятно быть. Но этой версии не существует. Отношения между людьми… ну, это вроде договора, да? Социальная сделка. Взаимовыгодная обеим сторонам. Когда не выгодно — уходишь. Это нормально. Мы так устроены. И мы не вечные, чтобы терпеть. Я не дурак. Не маленький. Даже со своим «юношеским максимализмом»…
Стах усмехается и оглядывается на дедушку с бабушкой: хотя они заняты собственным разговором, они мешают. Стах пытается отрешиться от них и улыбнуться Тиму.
— Все нормально. Не загоняйся на эту тему.
Тим не поднимает взгляда. Он — в себе.
Бабушка встает с места, и все обрывается. И снова слышно, как громко шумит вода в раковине и как закипает в кастрюле. Словно до этого стояла тишина.
Бабушка сетует на выключенный свет. Потом спрашивает:
— Будете чай?
Стах возвращается в окружающее. Но все еще смотрит на Тима. Кажется, что тот не слышит.
— Хочешь, возьмем с собой?
— А ты?..
— Мне все равно.
Тим слабо кивает, и Стах домывает еще одну тарелку, чтобы уйти. Расслабиться. Говорить свободно и не думать, о чем лучше промолчать.
Пункты его счастья — его дело, его человек, а не люди, его честность — сужаются до кого-то конкретного, а все остальные остаются за пределом «близкого круга», и фантомный Тим зажимает воздух между двумя пальцами.
«Я думаю, Арис, это даже не круг…»
«А что?»
«Ну… Точка?..»
И не то чтобы до Тима это пространство было больше. Если задуматься.
Стах закручивает вентили. Перестает кипеть вода, и шум кончается.
Он не против. У него есть все, что нужно. В основном, конечно, Тим.
Глава 34. Выключенный свет
I
Стащить — подходящее слово. Умыкнуть, унести воровато. В общем, это то, что делает Тим, стырив свечу со стола. Даже если с разрешения. Теперь он ее аккуратно держит — и плывет с ней вдоль коридора, заботливо прикрывая рукой робеющее пламя.
Стах опускает голову и смеется. Тим уставляется рассеянно.
Стах шепчет про себя хорошее, доброе: «Ты смешной», — и улыбается Тиму. Больше всего глазами. И Тим как-то тормозит.
Контакт глаза в глаза наращивает массу, густоту и глубину, и Стаха затягивает, словно под действием какого-нибудь антигравитационного инопланетного луча.
Он говорит:
— Аристархианство.
Глубина покрывается трещинами — и лопается. Тимово лицо неподражаемо. Стах кусает щеки с внутренней стороны, чтобы не заржать. И чтобы не раскаяться словами: «Да, я дурак». Такими гордыми словами, сжав кулак.
— А…
Стах запрокидывает голову в усмешке. Догоняет уходящего Тима, спрятав в карманы руки.
— Сташинство было лучшим… — говорит Тим смирно — о чем-то незначительном и пустом, что подбросил ему Стах — вместо всего.
Он проходит в комнату. Стах закрывает.
Тим оставляет свечу совсем рядом, на невысоком то ли шкафу, то ли комоде. Он встает к свету спиной, не зная, куда пристроить беспокойные руки, может, назад, а может… и смотрит на Стаха большими темными глазами. Они в полумраке — два провала в белой маске его лица. Две зияющие бездны.
Тим опускает взгляд. Грустно тянет уголок губ. Пытается вернуть утраченное:
— Ты мог сказать… что не обязательно «Стах», Сташа. Это вроде не так «херово»…
«Сташа» Тимовым голосом с Тимовой интонацией… просто кранты.
Стах защищается усмешкой. «Арис» ничего. Ему нравится, как зовет Тим. Ему нравится, что у него с Тимом другое имя, что с Тимом он — другой.
— Вообще-то, Сташа — это как Тимоша.
Тим смотрит на Стаха как-то слегка хмурясь, недоверчиво и смешливо. Он обнажает зубы в осторожной улыбке.
— Ты звал меня Тишей…
Стах теряется. И вспоминает Тима после педсовета, когда тот стал совсем чужим — и вдруг его позвал папа, и это сокращение — сокращение его имени — врезало Стаху наотмашь: «Ты ничего о нем не знаешь». Это имя сократило расстояние. Когда он услышал, что можно звать так, он уже не мог не звать. В целом.
А он оправдывается, что, вообще-то:
— Поначалу звал по имени-отчеству.
— Нет…
Тим наконец находит, куда пристроить руки: кладет на Стаха, перекрестив в запястьях. Тот напрягается, потому что это не как обычно. Из-за свечей… И еще Тим не такой, как обычно, тоже. Очень тихий. Не просительно липнущий. Не по-дружески безопасный. Непроницаемый.
Тим шепчет:
— «Котофей»… Это было очень ласково…
Тим убирает волосы Стаху за ухо, целует внизу, под мочкой, выходит очень громко и мурашечно. Стах чуть отстраняется и пялится с обличительным прищуром.
— Что на тебя нашло?
Тим вдруг смущается и отвечает, как привык:
— Люблю тебя.
— Ну да.
— Не за что-то. За все.
— Что ты пристал с этим?
— Еще располагающая обстановка…
Свеча. Нет света. Вакуум, лишенный звука. Бабушка с дедушкой за стенкой. Они могут перестать слушать друг друга — и больше будет нечего, зато… тут… Стах усмехается.
— Располагайся как обычно. А то расположился на меня.
Тим смотрит выразительно. Несколько секунд.
— Аристаша…
Стах серьезнеет:
— Ну ты попал.
Хватает Тима под ребра. А тот сразу охает и сжимается. Почти что оседает на колени.
И операция по усмирению Тима спотыкается об Тима вместе со Стахом, и Стах удерживает его, чтобы удержать себя.
— Что ты такой падучий? Опять посыпался… Ну Тиша…
Стах возвращает себе равновесие, и, подхватив Тима, тянет его за собой, с собой. Тим не очень-то тянется. Стах сдается и вздыхает:
— Ладно, шкода. Иди сюда. Я положу тебя на твое место, котей.
— Это на какое?
— Любое мягкое горизонтальное.
Тим сначала вроде даже обнимает в ответ, а потом вспоминает и сам пытается подняться, шепчет:
— Нет, не таскай меня с больной ногой.
— Да хватит обзываться.
— Ты же сегодня не мазал?
— Началось.
Тим капризничает. И не поддается.
Стах, схитрив, наклоняется, чтобы приподнять его снизу, за ноги. Тим вцепляется ему руками в плечи.
— Да Арис!
Стах доносит Тима до кровати, почти даже не напрягаясь, потому что Тим не то чтобы шибко тяжелый. Осторожно опускает, как будто Тим из хрусталя. Тим сползает вниз, касается ступнями пола, а едва Стах выпрямляется, хрусталь обращается в сталь.
— Ты дурак?
Стах напроказничал — и теперь довольно скалит зубы. Тим обхватывает его голову руками. А потом ждет, когда он усмирит улыбку, чтобы целовать.
Стах, не вытерпев, хохочет. Теперь Тим тоже улыбается. Приходится к нему тянуться, раз он там светится и тает. И Стах правда тянется, а потом щекочет.
Тим смешно мяукает на выдохе глухое и высокое «А!» и весь подается вниз. Пытается отнять от себя руки Стаха, но кровать подламывает ему ноги: она слишком близко, а он слишком отступил назад. Он валится, пугается, вцепляется.
Стах выставляет вперед здоровое колено, чтобы не рухнуть вместе. Чтобы не рухнуть на Тима.
А колено Тима… в очень опасной близости и почти заехало Стаху по яйцам.
…
Стах, склонив голову, смотрит на него многозначительно.
— Давай ты со своими этими коленками как-нибудь…
— Прости.
Тим сминает губы, выпрямляет ногу, тянет к себе. Сначала падает сердце, потом опускается Стах.
Хотя нет, не опускается, смотрит на Тимово колено.
Тим улыбается и заверяет:
— Я слежу. Ну Арис…
— Что?
Стах нависает сверху и пробегается пальцами по его ребрам. Тим не закрывается, а выгибается и прижимается.
Ну что за человек?..
Стах отпускает Тима, Тим — не отпускает Стаха.
— Что ты прилип?
Разгоряченный и ласковый Тим отстраняется, укладывая свое тело на кровать, и блестит из-под пушистых ресниц томящимся обсидианом глаз.
Дьявольщина какая…
Стах совершенно точно уверен, что «игривые настроения» у них диаметрально противоположные. Стах собирался с ним дурачиться, а не вот это все.
Как его тискать, если он такой?.. Это не располагает. Напрягает. До сорванного пульса, до сигналящей тревоги.
Тим замечает перемену. Тихо спрашивает:
— Хочешь, просто посидим?
Стах теряется. Слабо кивает. Ложится рядом.
Освобожденный Тим забирает подушку, пристраивает к спинке кровати, пристраивает к ней себя. Потом садится, подтянув к себе коленки, больше боком, чем прямо, уложив одну согнутую ногу на постель. Устраивает на второй запястье, ковыряет нитки на бинте.
Стах остается. С мыслью, что Тим то ли слишком серьезный, то ли… слишком взрослый.
Полумрак беснуется перед глазами, и Стах запирает его за веками.
II
Належавшись в одиночестве, с каким-то чувством собственной никчемности и непригодности, Стах кладет рядом свою подушку и садится к Тиму, вернее, больше ложится, сворачиваясь клубком. Совсем как некоторые.
Тим сразу оживает, проводит рукой по волосам, спрашивает:
— Ну чего ты?..
Стах не знает, что ему ответить. Он пытается — себе, что это — Тимов «способ забываться», а он уже все сказал. Или наврал. Он не знает. Просто думает о том, что сегодняшнее будет повторяться снова и снова, пока Тиму не надоест.
«Ненавижу, что мне не хватает».
«Ненавижу, когда ты так делаешь. Ты слишком громко думаешь, а потом отталкиваешь».
Стах вспоминает Тима позапрошлой ночью в коридоре и прячет нос у него на груди. Снова приснится что-нибудь дурацкое.
Стаху страшно от мысли, что Тим прав — и, может, лучше не оставаться в Питере. Может, лучше подождать. Хотя бы до следующих каникул. А он уже, между прочим, все уладил, все решил. Ему кажется: он просто трус.
Напряжение пульсирует в затылке — как точка, откуда расползается жар и боль. В жар и боль вползает Маришка. Словно змея — и на колени Стаха.
«Я тебя привлекаю как девушка?»
«Нет. Это обидно?»
«Как будто я некрасивая».
«Я так не сказал».
«Если красивая, почему ты меня не хочешь?»
«А почему должен?»
«Мальчики любят глазами».
— Чувствую себя бракованным.
Стах зажмуривается — и попадает в ловушку Тимовой полуулыбки.
«Знаешь, какой ты красивый?»
«Что ты так засмущался?»
Расстроенный шепот Тима врывается в мысль — заколесившую по кругу, бес-конечную, адово задолбавшую:
— Почему?..
Про мать говорят, что красивая. Вообще — о ее красоте. Как о вещи, которой можно обладать, как о призыве к действию. Стах знает, как на нее смотрят, и почему отец ревнует к каждому столбу, и почему так редко у них гостят его друзья. Он в деталях помнит все разговоры и разборки. Она не просто красивая. Ее желают.
Стах терпеть не может это в ней. До отвращения. Терпеть не может, когда говорят: «Похож». Терпеть не может, что в нем есть что-то такое же — ее. Терпеть не может все эти разговоры о блядской рыжей крови — вот это в каком контексте?.. Терпеть не может, что думает об этом, когда думает о близости с Тимом.
Тим касается рукой больного колена — и Стах вздрагивает…
Тим отдергивает руку. Стах ловит ее, потому что испуг Тима напрягает его больше, чем собственный. Стах видит его лицо — растерянное, лицо человека, загнанного в угол, как в тот раз, когда Коля сказал ему.
«Спроси его. Спроси, как он сломал себе ногу».
— Да, я помню, — кивает Стах, чтобы снести, смести — воспоминание, вставшее между ними.
Стах поднимается за мазью. Тим замирает в каком-то оцепенении, немоте, тишине.
Стах валится рядом с ним, обратно. Задирает штанину, раскручивает тюбик. Думает соврать, что просто стало больно или вроде того. Потом вспоминает, чего говорил про честность буквально час назад.
Все через задницу.
Он цокает.
Потом чахнет несколько секунд над своим раздолбанным коленом.
Пихает Тима локтем, чтобы ожил, и отдает ему тюбик.
Тим поднимает взгляд.
Это кранты.
— Ты уверен?..
Нет.
Стах просит:
— Не беси, идет? Просто…
Тим не уточняет, что Стаху — сложно. Помедлив, выдавливает мазь. Касается колена холодной рукой. Ужасно холодной рукой, черт возьми. Разглаживает пальцами.
Невесомо так. Неловко так. Стах смотрит на огонек. Чтобы не смотреть на Тима.
И думает. Сукасвечиблин.
Стах усмехается.
— Да, я знаю, она как бы «мазь», но ее надо втирать, а не размазывать.
Тим закрывается свободной рукой, смущается и опускает ниже голову.
— Ладно, извини. Мне кажется, что больно.
— Нет. Когда трогаешь, не больно.
Тим все равно как-то слишком деликатничает, даже когда надавливает сильнее. Не увеличивает темп. Это длится просто вечность. Но даже его холодная рука согревается от трения. Когда кожа становится почти сухой, он трогает шрамы. От самого крупного внизу к самому длинному и тонкому — ровно по центру. Потом накрывает ладонью, обнимает пальцами.
Поднимает глаза.
Это не пошло. Это просто Тим позаботился. И теперь спрашивает неуверенно:
— Вроде все?..
И вдруг — все.
Тим целует Стаха в уголок губ. Спрашивает:
— Ничего? — о том, как он себя чувствует.
Стах кивает.
Тим забирает с собой тепло согревшейся руки и заворачивает колпачок.
Стах ловит его и застывает рядом, нос к носу. Очередным порывом. Чтобы не успеть подумать. Чтобы не спасовать. Просит шепотом:
— Можешь как днем?.. Только…
Тим вглядывается в него с участием. И, не дождавшись продолжения, помогает и даже без вопросов про язык:
— Как в начале или как потом?
— Как в начале.
Тим обнимает одной рукой, касается другой — щеки. Склонив голову, мягко обхватывает его губы своими.
Стах со стыдом признает, что никогда и никаких больше пряток не любил. Кроме этих.
Он привыкает, запоминает и включается гораздо позже, чем Тим начинает плавиться в руках.
«Это плохо? Со мной?»
«Нет. С тобой — нет».
У Тима на спине такая бархатная кожа, когда Стах задирает его футболку. Такие острые косточки, можно прощупать каждый позвоночек, каждое ребро. Тим прогибается, покрывается мурашками. Руки у Стаха горячие и сухие, снова с потрескавшейся на пальцах кожей. Тима ощутимо пронимает дрожь, и он разрывает поцелуй, и улыбается Стаху в губы.
Стах спрашивает:
— Я тебя царапаю?
— В смысле?..
— У меня пальцы вроде наждачки.
— А… Нет. Нет, — Тим вертит головой. Целует еще, потом отстраняется и сознается тихо и как будто виновато: — Я завидую. У меня вспотели руки. Это отстой.
Стах смеется:
— В плане?
— Это всегда, когда волнуюсь…
— Ты волнуешься?
Тим улыбается, потом шепчет что-то стыдное:
— Ты волнующий.
Стах опускает голову, чтобы проржаться. Ищет Тимову руку, чтобы убедиться. Она, конечно, влажная, но очень холодная.
— Ты замерз?
— Нет. Мне кажется, у меня просто плохо циркулирует кровь…
Стах смеется Тиму в шею, и тот весь отклоняется, зажимается. Стах мстительно его целует точно так же под ухом, как недавно его Тим, и тот сразу отзывается и мычит.
— Ну Арис…
— Что? Тебе можно, мне нельзя?
— У меня вся шея — эрогенная зона. А я очень стараюсь хорошо себя вести…
Стах думал, что оглох после «эрогенной зоны», но Тим закончил так, что опять пробирает на хохот.
— Не смейся. Мне семнадцать лет. Иногда я думаю, что в конце этих каникул умру от спермотоксикоза.
— Тиша…
Тим расплывается:
— Ты смущаешься как девочка…
Стах хватает Тима за ворот футболки и уставляется в его бесстыжие затуманенные глаза. Тим растекается даже от этого. Как мартовская кошка. И Стах серьезнеет.
— Арис?..
— М-м?
— Мы же не продолжим?..
Да что-то после этого…
— Я просто… Можно я возьму свечу с собой?..
— Куда?..
— В ванную.
— Зачем?
— Ну… я плохо переношу темные замкнутые пространства.
— Оставь приоткрытой дверь.
Тим грустно тянет уголок губ. И смотрит на Стаха, как иногда смотрят взрослые перед тем, как сказать: «Ты поймешь, когда вырастешь». И до Стаха доходит…
.
.
.
Тим целует его в раскаленную от стыда щеку и слезает с кровати. Стах опускает голову.
Дверь за Тимом закрывается, и мир погружается в темноту.
Стах откидывается на подушки.
Ладно.
Ладно, ничего.
Ладно.
Неладно.
А ему-то что делать?..
III
Тим вносит свет. Где-то минут через пятнадцать. Это такой же Тим. Он никак не изменился. Все еще крадется. Все еще шепчется, как будто ничего:
— Не спишь?
Уснешь тут.
Он забирается на кровать коленками и, прогнувшись в спине, стекает плашмя, расслабленный и разнеженный. А вот это уже…
Стах проводит рукой по лбу, закрывая глаза.
— Ты можешь не быть таким?..
— Не могу. Я держался с отъезда.
Стах благородно молчит, сколько держится он, и сгорает. Сейчас прожжет собой постельное белье, как тлеющий пепел.
Тим поворачивается набок, рассматривает его внимательно. Спрашивает совершенно серьезно:
— Может, ты попробуешь? Это без меня. Без меня не страшно…
…
…
…
Сегодня Тим превзошел себя.
Стах в шоке чуть больше, чем в конфузе. Не знает, как реагировать. Не реагирует.
Он поднимается. И отвечает ровно:
— Я умываться.
IV
Слиняв в ванную, Стах не может ее осмотреть: он-то свечи с собой не таскает и темноты не боится, просто оставил открытой дверь. За окном вроде распогодилось, и полумрак терпим. Место преступления не отличается по ауре ничем — и о Тиме молчит.
Стах снимает линзы, чистит зубы, умывается. Приглаживает волосы водой, что, конечно же, никогда не помогало — и сейчас не планирует. И вот, значит, между делом рассматривает Тимово предложение. Потому что «без него не страшно». И это чтобы отпустило.
И вот когда у него все пылает — шея, уши, лицо — он считает, что достаточно наказал себя, и возвращается. К Тиму, который… весь из себя расслабленный и разнеженный.
Обычно Тим такой… котофей, беззащитная плакса, всего боится, за ручку держится, но раз на раз, блин, не приходится… и сейчас в комнате он блестит обсидианом глаз.
Или Стах выдумывает. Тим лежит на боку. Серьезный. Наблюдает.
Стах возвращается и тяжело падает на постель. Он не понимает:
— И как ты это делаешь?
Тим зависает, потом спрашивает:
— Рукой?..
Господи боже.
— Вообще-то, я хотел узнать, как ты переключаешься из режима «невинный плаксивый» — в… — многозначительная пауза. — В себя, который задает такие вопросы и… — многозначительная пауза. — Я придумал как минимум шуток пять, пока тебя не было.
Тим тянет уголок губ. Поднимает лукавый взгляд.
— Они пошлые?..
Господибоже.
— Скорее обидные. Как «Больше не пожму тебе руки́» или что-то типа того.
— Арис… не хочу тебя разочаровывать, но… — многозначительная пауза. — Я дрочу левой.
.
.
.
…
— Ну я пошел.
Стах перекатывается с постели — и поднимается на ноги.
Тим сминает губы и утыкается в подушку. Сдержав смех, спрашивает:
— Куда?..
— Ночую в кресле.
— Развод и девичья фамилия?
— Полегчало — появилось чувство юмора?
— Что ты артачишься?
Потому что не полегчало. Логично же.
Стах стягивает холодный плед с окна. Тим вздыхает и просит:
— Арис, ну не обижайся.
Стах укладывается на кресле. Раздраженно. Он проклинает выключенный свет, погибшее под чаем второе одеяло, завтраки в постель. Чуть больше, чем факт, что Тиму полегчало и он шутки шутит, а Стах вот… без чувства юмора под вечер, извините.
V
Где-то через десять минут:
— Это из-за сломанного пальца?
Тишина. Стах надеется, что Тим спит.
Тим не спит.
— Нет, я переученный левша…
— Ясно.
Неясно.
Почему Стах узнает об этом так?!
— В плане? Зачем?
— Все дети… в садике и гимназии… никто из них не был левшой. А я очень хотел вписаться…
— Быть как все?
— Не быть собой.
VI
Еще через десять минут Стах вздыхает и, належавшись в одиночестве, возвращается обратно. Бросает плед на кровать, валится сам. Скрещивает руки на груди.
Тим спрашивает:
— Перебесился?..
— Нет. Разрешаю тебе быть собой.
— Любишь меня за все?
— За это не люблю, не обольщайся.
Тим смеется Стаху в плечо. Прижимается. А Стах думает, что не противно. Он, вообще-то, много чего видел. Брата за просмотром порно, понимаете?.. Ну в общем… Тим охренел быть особенным. Но этого Стах уже не говорит. Не знает — как поприличней. А неприличного уже хватило.
Глава 35. Лестница
I
В полусне Стах хранит их под ресницами, эти обрывки кадров и оживших снимков. Тима, который забирается на подоконник и сворачивается под боком, растворяясь в тишине, оставляя в комнате лишь красный воздух в солнечных лучах.
Город входит в эту комнату через карту — и застраивает собой все пространство. Стаху вдруг страшно — от того, как много города в образовавшейся пустоте красного воздуха, и он проваливается вниз, просыпаясь от чувства, что под ногами — ничего.
Ищет Тима и сгребает в охапку, вдыхает север успокоенно.
В полусне Стах запирает обрывки кадров, когда Тим сидит спиной на покрывале, а потом оборачивается и шепчет: «Я весь в песке». Стах улыбается, пока песка не становится так много, что Тим проходит сквозь него, просачивается — вниз, и Стах просыпается от чувства, что и под всем остальным телом — ничего.
Накрывает Тима одеялом. Тим сопротивляется, упирается руками, отодвигает Стаха — и почти что будит, а потом прижимается и затихает. Стах утомленно возвращается обратно — в полусон.
Тим заходит за колонну, прижимается спиной, забирает в холод и тепло, в перепады температуры и пульса. Стах пытается отстраниться и сказать ему, что задыхается, но размыкает губы — и ни звука. Как если бы лишился голоса.
Он смотрит в дьявольские Тимовы глаза. В них беснуется пламя, и ему кажется, что вокруг — одни свечи. Тим тянет за руку — куда-то в сторону костра. Стах пытается его затормозить. Чем ближе, тем сильнее жжется.
В тишине — какой-то всеобъемлющей, в тишине, от которой закладывает уши, — только треск дерева. Тим входит в пламя. Стах кидается за ним и, обжигаясь, просыпается.
В жаре и тесноте. Он хватает ртом воздух, словно очнулся от паралича. Дышит тяжело, не разлепляя век — в свет. Щурится какое-то время, до заслезившихся глаз.
Пытается вернуть себе затекшую руку из-под Тима. Она занемела — и теперь вся покрывается иголками, будто они остались при нем после этого контакта, вонзенные в кожу и мышцы. Стах ждет, что пройдет, убирая другой рукой волосы назад. Вытирает веки. Шмыгает носом и ложится обратно, глядя в потолок воспаленным пустым взглядом, какой бывает наутро, когда никак не можешь выспаться.
II
Стах выключает ночник, разбросавший бледные окна вокруг, выходит, плетется к ванной и щелкает выключателем.
Отлично, вернули свет.
Стах встречает себя в зеркале — растрепанного, хмурого и уставшего. Умывается одной рукой, опираясь на раковину второй, словно не хватает сил стоять. Ловит себя на том, что — словно. И понимает, что удерживает ногу на весу, будто она снова в гипсе. Опускает на пол, ступней на холодный кафель, выпрямляет до упора.
Боли нет…
Он прислушивается к колену, уже когда отходит от раковины и вытирается полотенцем.
Мыслей тоже — нет.
Стах замирает на пороге зала, наблюдая бабушку: она ставит чайник. Где-то на периферии появляется идея, что, может, пробежаться, чтобы очнуться, раз нога прошла. Потом встанет Тим — и они поедут. Вроде солнце…
— Доброе утро, Сташа. Ты чего застыл? Будешь завтракать?
— Я на пробежку, — говорит. Отвечает на вопрос: — Потом.
Отходит на несколько шагов. Возвращается назад — порывом. Удерживает себя о торец арки рукой, заглядывая обратно. Зажмуривает один глаз и, сморщив нос, обнажает зубы. Исправляет косяк:
— Доброе.
И только после этого выходит. Но по дороге назад слышит воду в ванной.
Застывает на секунду. Осторожно трогает ручку, дверь поддается.
В ванной пусто…
Стах не помнит, чтобы забывал когда-то завернуть вентили. Просто это действие… оно не требует участия. Оно совершается на автомате.
III
Стах успеет находиться в Павловске и заново перенапрячь колено. Он думает об этом слишком поздно, когда уже решил, что надо на пробежку. Одеваясь, он ведет себя как можно тише, но Тим все равно просыпается и шебуршит, устраиваясь поудобней: под одеяло, пряча нос.
Стах накидывает сверху олимпийку и замирает.
— Разбудил?
— У-у, — через паузу вместо дефиса.
Убедившись, что за окном раннее утро, Тим тычется в подушку. Отслеживает Стаха заслезившимися глазами, бубнит несчастно:
— Что ты делаешь?..
Стах рассеянно усмехается и прячет в карманы руки.
— На что похоже?
Тим еще несчастней спрашивает:
— С утра?.. Куда?..
— На пробежку.
В сто раз несчастней:
— Чего?..
Стах усмехается — и не отвечает.
— Откуда в тебе столько энергии?..
Стах на нуле. Энергия тут ни при чем. Просто нужно что-то делать. Он присаживается к Тиму на кровать. А у Тима по виску ползет слеза. Стах стирает ее большим пальцем. Тим обнимает его руку своей и целует в ладонь.
Похоже на выстрел.
«Что ты такой?..»
Тим прижимается щекой и застывает. А Стах сидит — подстреленный — и не знает, что теперь…
Неловко защищается:
— Что ты оплел мне руку?.. Вьюнок цепучий…
Тим молчит, затихнув. Он теплый — отогретый. Домашний. Тянет уголок губ, хрипит полушепотом:
— С тобой очень хорошо спится. Даже если просыпаюсь… Как будто ты — весь покой мира.
И Стах сидит…
Со вторым сквозным.
Моргает в потолок.
«А для вас?»
«Наверное, покой».
«Покой?..»
«Еще любовь. Она смягчает…»
Смягчает. Так, что потом — не подняться. Словно лишился позвоночника. Стах склоняется-стекает к Тиму и просит шепотом:
— Ладно, пусти меня, вьюнок, надо идти.
Потому что такое не перетерпеть в четырех стенах. Потому что такое в четырех стенах не удержать.
Тим добавляет:
— Потом ты просыпаешься — вся суета…
— Вот и полежишь… Без суеты.
Тим слабо хмурится и неохотно отпускает. Ложится на спину. Замечает позже Стаха — и сгибает ногу в колене. Стах отводит взгляд.
Не то чтобы утренний стояк — это какое-то особое событие или как-то связан с возбуждением. Просто… это Тим. Стах в курсе, как должно работать его тело, и чисто гипотетически должен был к этому моменту привыкнуть, что у них одинаково…
— Арис, ты же знаешь, в этот раз дело не в тебе?
— Мне оскорбиться?
Тим слабо хмурится, потом даже почти просыпается и улыбается. Стах вздыхает. Потому что:
— Настроение у тебя тоже поднялось?
— Дурак…
Стах соглашается и собирается уходить.
— Арис?.. — Тим останавливает его голосом и переворачивается набок, подпирая голову рукой. — Ты вроде отошел?.. Немного.
— Это в каком еще плане?
— Не дергаешься, как обычно…
Стах издергался вчера. И за ночь. Хватило. Говорит серьезно:
— Не обманывайся. «Дело не в тебе».
Недовольный с утра Тим — очень раним. И обижается:
— «Мне оскорбиться?»
— Ты разрешаешь выбирать?
Тим — комок из напряжения и тишины. Сонный, взъерошенный. Волосы у него торчат — и с одной стороны. Глаза свинцовые, но еще не раскрываются, только пытаются — ужалить, и веки тяжелые, и он весь хмурый и смешной. Еще фырчит:
— Я бы швырнул в тебя чем-нибудь…
Стах расплывается в улыбке. Выходит. А потом заглядывает обратно с осознанием:
— Ты очень нравишься мне с утра.
Негодяйский Тим ловит растерянность, а потом вдруг очень смущается. Готово, повержен. Лицом в подушку. Оплавляется и прячется.
Стах исчезает с усмешкой.
IV
Нога выдерживает ровно один круг — и Стах ей сдается. Он садится на скамейку. Усаживает рядом фантом Тима — по-турецки. Фантом прячет в карманах руки и разглядывает людей.
Стах почти что сознается — и почти что себе, а не ему, что устал делать вид, будто все как раньше. Ничего не как раньше. Уже третий год подряд. И от того, что он притворяется, будто травма на него никак не повлияла и он полностью поправился, правдой это не становится.
Стах сначала думает об этом. Потом о Тиме, которому он без конца выкладывает все подряд. И наконец, о вчерашнем вечере, когда «выкладывал» Тим… и в целом…
«Я не перестаю быть твоим другом, просто… в этом больше близости. И это не плохо, не гадко, не „грязно“. Всего лишь еще один способ общаться…»
V
Стах возвращается домой где-то в полвосьмого. В прихожей собирается бабушка. Он предпочел бы с ней не встречаться, он предпочел бы сегодня ни с кем не встречаться, как будто все ему мешают — думать, переживать, быть.
— Ты куда?..
— Так в магазин, Сташа. Мы же вроде на пикник собрались…
— А, — копирует — не свое. — Я схожу.
— Ты лучше завтракать садись.
— Да я привык. Что обычно поздно. Завтракаю.
Как будто в этом есть смысл, когда тренировки по утрам больше необязательны…
— Арис?.. — голос Тима очень тихий — и с магнетическим эффектом.
Он вбивает в Стаха — пулю, еще одну за утро, на этот раз — с привязанной веревкой, а затем тянет на себя. И Стах тянется, замерев на месте, ищет взглядом. Тим — застывает в полумраке коридора. Наверное, вышел на голос…
— Проснулся?..
— Можно я с тобой?
Стах не против. Но… он представляет, как Тим будет собираться полчаса…
— Да я один быстрей управлюсь. Потом сядем завтракать. Ты же не ел? Давно не спишь?
— Нет, я… Можно я с тобой? — повторяет Тим.
И Стах усмехается. Тим скребет когтями под ребрами, просится, чтобы впустили. Соскучился.
— Одевайся.
Тим исчезает за поворотом. Стах ловит себя на идиотской улыбке и, пытаясь сдержаться, смотрит на бабушку. Кивает на Тима, мол… смешной, но ей — не смешно. И он оправдывается так:
— Напишешь список? Можешь не торопиться…
— Я ведь уже собралась…
— Ну и зря. Еще находишься.
— Ты тоже. А то бегаешь с больной ногой…
— Что вы на нее все обзываетесь?..
Бабушка грустно улыбается и вздыхает:
— Ну ладно…
Она разувается и возвращается в зал. А Стах опускается на банкетку и чуть склоняется вперед, уложив на колено ладонь. Может, попросить Тима намазать?.. Мысль жжется. Стах низко опускает голову и чувствует себя дураком.
VI
Свет из арки проникает в прихожую. Тут и не совсем светло, но все-таки не полумрак. Банкетка — за стеной.
Тим сел рядом — после того, как умылся, почистил зубы, привел себя в порядок, помяукал перед зеркалом, что плохо выглядит, потаскался рассеянно, не зная, что ему надеть, когда Стах — в спортивках и олимпийке: в чем утром вышел, в том и ждет. В общем, Тим наконец сел. Шнуровать кеды…
Стах прячет в карман список продуктов, заученный наизусть, и кладет на изгиб худой спины ладонь. Потому что Тима надо присвоить в пространстве. Поглаживает. Похлопывает. Щекочет Тиму бок.
Тим извивается.
— Ну Арис…
Стах веселеет. А Тим вдруг поднимается к нему, нос к носу. Прикрывает глаза. Замирает напротив с мягкой улыбкой. Как позвали. И Стах понимает, когда Тим — здесь: звал.
— Привет…
Вообще-то, это фишка Стаха, но он тоже рад — и повторяет:
— Привет.
Тим целует в уголок губ — шепотом. Создавая ворох внутренних смерчей. Стах сжимает пальцы, собирая ткань своей-его толстовки.
— Что ты шумишь?..
Тим обнажает зубы в улыбке, и Стах уже не хочет отпускать его. А он возвращается к шнуркам. Стах остается один. Остается и поглядывает через Тима на арку. Пытается прислушаться сквозь стук в ушах, где там бабушка.
Потом прижимается затылком к стене и сидит немного оглушенный, закрыв глаза, долгие полминуты. Открывает — на обнимающую руку, на прижавшуюся щеку — к щеке, на шепот в ухо.
— Пойдем?..
Тон у Тима хитрый, потому что он уличил Стаха — как он растекся тут притихший и довольный.
Лучше, чем фантом…
И очень хочется целовать. За блестящие ласковые глаза.
VII
Тим прячется под капюшон и спускается, уложив в карманы руки. Стах тянет капюшон вниз, обнажая темный затылок, и говорит вполголоса, чтобы не тревожить эха в парадной:
— Я думал, ты до обеда будешь спать.
— А я думал, что ты скучаешь…
Стах щурится на него обличительно, расплывается. Тим получает подтверждение — и тормозит движение, переплетая пальцы. Еще с этой своей улыбкой…
Ну он попал.
Или нет: Стах оборачивается назад, проверяя пустоту и тишину.
Тим тоже проверяет. Возвращает Стаху взгляд. Осторожно улыбается, вопросительно осматривает его лицо. В поисках разрешения. Очень колотит. Потому что вот оно — разрешение.
Тим тянется навстречу, удерживает Стаха второй рукой тоже.
Стах по известной причине не любит лестницы. Не касается разомкнутых губ, переводит взгляд на ступени. Он стоит почти на самом верху…
Тим смотрит на него — и Стах угождает в синеву глаз.
А Тим вдруг спускается — и плавно, словно съезжает вниз.
.
В остановку сердца.
Одна ступень. Стах его хватает, как будто он летит вниз.
Всего одна ступень… И Тим — очнувшийся от дурмана, заморгавший часто, перепуганный — Стахом.
А до Стаха с трудом доходит. Что оно — рефлекторно, что нужно разжать пальцы.
До Тима доходит еще позже. И он стоит — в недоумении, в незаданном вопросе: «Что с тобой?». Пока не вспоминает.
— А…
Это «А» — сожаления. Рассеянная и глухая.
За ней — встревоженный взгляд.
Стах тянет Тима с лестницы, чтобы избавиться от чувства, будто они вот-вот упадут, тянет за собой, на площадку. Тим поддается — послушно, поднимается. Касается носом носа.
— Я не хотел…
Целует — извиняясь.
Стах отвечает. Отвечает, когда не нужно, чтобы не придавать значение, чтобы Тим — не придавал значение. Получается почти отчаянно. Он шумно вдыхает-выдыхает через нос. Ему все еще — неустойчиво.
Тим обнимает. Просто обнимает, разомкнув поцелуй.
И возвращает опору.
Иногда бывают моменты, очень редкие, как этот, когда Стах благодарен Тиму за то, что тот «серьезней» и/или «взрослей». Потому что Стах дурак — перед панической атакой, а Тим ведет себя осторожно.
Осторожней, чем Стах позволяет. Осторожней, чем кто-либо еще. Не ведется — на показное, на бравадное.
Стах опускает голову — и почему-то пристыженно, прижимается носом к его плечу, сглатывает горькое, досадное. Кусает Тима за плечо, потом исправляется — целует в шею. Потом вспоминает… про всякие Тимовы «зоны»… Усмехается.
Тиму не нравится, что усмехается:
— Ну Арис…
Это нервное.
Стах отстраняется, и Тим отпускает, всматриваясь в него снизу вверх, хотя без ступеней он снова чуть-чуть выше.
Стах удерживает его рукой и гладит по загривку, как кота. Притягивает к себе, целует в щеку. Потом еще — торопливо и благодарно.
Хороший кот. Лучше всех.
Дверь сверху открывается, и Стах отшатывается в сторону. Закрывает глаза — пришибленно. Тим находит рукой, и Стах остается рядом с ним — секунду, не разлепляя век.
Со второй остановкой сердца.
Что-то никак не лечится. А что-то будет всегда.
VIII
Тим очень тихий в магазине. Смотрит на Стаха вопросительно. Как будто видит насквозь — все его поломки. И Стах не знает, куда прятаться, и ходит потерянный. Он пропускает полки и продукты, по списку и вообще.
Тим заполняет пробелы. Потом берет корзинку за ручку и тянет на себя.
— Арис?..
— Что ты отнимаешь? — усмехается.
Тим шепчет, надломив брови:
— Ну что ты делаешь?..
— Что?..
Ведет себя так, как будто ничего не происходит. Вот, что он делает. Отводит взгляд. Не отдает Тиму корзинку.
— Надо закончить. Потом.
Откладывает. Отодвигает. Идет — с Тимовым «Ну что ты делаешь?». И вдруг хочет все бросить. Не бросает. Ни разу еще не бросал.
Продолжает — играть в быт:
— Хочешь молока, котей?.. От всех твоих печалей. Какой-нибудь коктейль молочный… Шоколад?
Тим не хочет. Пялится на Стаха, как на дурака. И тот усмехается, словно ему влепили пощечину. Ничего не влепили. Осадили, осудили. Ну что ему теперь, не жить? Забить на все, грустить, как Тим? Что у него с утра какая-то фигня — и Тим не облегчает?
— Как хочешь, — бросает.
Тим отнимает список. Вырывает из рук. Стах уставляется на него, и всякое движение — в магазине, везде — прекращается. Тим жжет ледяным взглядом, замораживая время.
Плотно сжаты его губы. Стах пасует первым — на обреченных полсекунды тишины. Не поднимает взгляда. Чтобы глаза в глаза. Не может, уставившись куда-то сквозь пушистый капюшон.
— Отдай.
Тим молчит. Тяжело. И стоит — как изваяние.
— Жизнь так не работает, — говорит Стах. — Нас ждут, понятно? Надо закончить здесь, потом ехать.
Тим обрабатывает — непроницаемо, а затем пихает Стаха, чтобы отвалил. Хорошо так пихает, а не как обычно. Стах его разворачивает и хватает за воротник.
У Тима взгляд — металл. Сейчас высечет ударом искру или пустит кровь.
— Молодые люди, все разборки — на улице, пожалуйста.
Стах не ожидал, что это выглядит как начало драки. Только не с Тимом. И он усмехается. Тим — нет. Приходится разжать пальцы и отпустить.
И все остается, как прежде. Тим обижается на Стаха за то, что тот в себе. Стах обижается на Тима за то, что тот — не позволяет.
— Список отдай.
Стах забирает перемятую бумажку. Тим прячет руки в карманы. Стах ждет, что он уйдет, но Тим не оставляет. И больше ни о чем не просит, ни на что не уговаривает. Затихает — внешне. Но Стах видит, что не затих. По дурацкой слишком прямой — напряженной — осанке.
IX
Стах водит перед Тимовым носом плиткой молочного шоколада. Пытается выудить улыбку, какое-то подобие тепла — в Ледниковый период. Тим демонстративно берет себе белый — через Стаха. Как будто Стах не существует в пространстве. Огибает. Проходит мимо.
Стах произносит смирно, без улыбки, ему в спину:
— Ну дай сюда. Что ты зажадничал?
X
Уличив момент, когда Тим теряет бдительность, Стах шоколадку тырит.
— Арис…
— Что? — спрашивает с демонстративным вызовом. — Что ты замяукал?
— Я сам куплю.
— Нет.
— Тогда не буду есть.
— Заставлю.
Тим смотрит на Стаха несколько секунд. И говорит холодное, колючее:
— Попробуй.
Скрещивает руки на груди и уходит вперед, опустив голову и черные ресницы. Нахмуренный и тихий. Стах редко встречает Тима-старшеклассника. Такого, каким он почти не бывает. Не со Стахом.
Тим его наказывает. Всем своим холодом, всем своим вызовом. А у Стаха на него такого — екает. Потом аритмия, горящие уши. И язык заплетается. В узел. До немоты.
XI
Тим складывает продукты в пакеты, пока Стах стоит на кассе. Все складывает, кроме шоколадки. Потом пакеты уносит. Стах цокает, подхватывает шоколадку и догоняет, чтобы забрать пакет. Тим отдает один, не отдает второй.
— Отдай пакет, соломинка.
— Зачем?..
— Я донесу.
— А я — нет? — тон у Тима не теплеет, Тим — не теплеет.
Стах тянет руку, потому что не знает, что еще делать. Потому что у него и так сбой в системе и поломка, а Тим не помогает — доиграть. Может, в комнате бы Стах расклеился, сейчас-то что? Смысл?
Тим игнорирует — опять. Уходит вперед. Стаху, нагнавшему его, тихо говорит:
— Ты ведешь себя со мной как с девушкой. Ты замечаешь?
Стах ведет себя с Тимом, как ведет себя с Тимом. И пытается сказать ему, что не на что равняться:
— У меня не было девушки. Ты знаешь?
— Что ты нецелованный девственник?
Стах обалдевает.
Тим добавляет — немного мягче, просто потому, что перегнул:
— Знаю.
— Целованный.
Тим приподнимает угольные брови. Это для проформы, с равнодушным (или все-таки скептическим?) лицом. Спрашивает — и почти надменно:
— Ты целовался до меня?
— Очень смешно, — кивает Стах. Вопрос дурацкий, Тим — подлый, вредный, царапучий, Стах — уязвленный и спрашивает: — А ты?
Тим тормозит.
— Будем говорить об этом?..
Стах молчит — с полученной оплеухой. От Тима, который тоже не очень-то болтает о себе.
И этот Тим его спрашивает:
— Может, еще о погоде?
Они стоят посреди тротуара. Вокруг — Питер, идет своим чередом жизнь. И Стах терпеть не может Тима. За то, что он лезет под кожу, под ребра — и возмущается, что не пускают.
— Считается только твоя «петля молчания»?
И будто кодовое слово-сочетание. Тим как-то становится меньше, и расстраивается, и перестает быть — концентрацией севера.
Стах кивает и собирается обойти.
Тим цепляет пальцами и вдруг пытается объяснить:
— Не со мной…
Стах отводит взгляд — и усмехается. На просьбу. Не с ним — притворяться, что все в порядке, когда он видел и знает больше других. Не с ним. Он никогда не делал вид. Молчал, не умел сказать, но не скрывал.
А Стах переступает через разговор о близости вопросом:
— Не любишь меня за все?
Толкает Тима плечом и проходит мимо. Тим застывает позади. Стах чувствует его воспаленный взгляд на своем затылке. Как точку прицела. Но Тим не спускает курок.
Глава 36. Подорожник
I
Стах разбирает продукты. Думает о многом, сразу обо всем. Кусками и обрывками. О том, что с Тимом все решил еще в парадной, когда успокоился. О том, что это у Тима какой-то незавершенный гештальт и он перепугался больше Стаха. О том, что Тим опять на пустом месте закатывает истерики. О том, что шоколадка лежит и надо завтрак.
Бабушка достает из хлебницы сметану, из холодильника — хлеб. И спрашивает:
— Сташа, у вас все в порядке?
Стах вспоминает, что ему еще в душ, и забывает ответить.
II
Он заглядывает в комнату, где лежит Тим, глядя в потолок бесцветным погибшим взглядом. Спрашивает:
— Может, ты придумаешь завтрак? Ну, не один. Там бабушка. Я в душ, быстро. Потом поедем.
Тим лежит без движения. Несколько долгих секунд. Затем садится и смотрит на Стаха, как впервые видит. Словно он чужой — и приперся, и еще чего-то требует.
Стах наугад пытается:
— Пожалуйста?
У Тима утреннее выражение «Я бы швырнул в тебя чем-нибудь», но уже более осознанное.
Стах повторяет тверже:
— Пожалуйста.
Тим сдается и опускает взгляд. Сидит очень тихий, пока Стах собирается в душ.
А потом произносит, когда он уже выходит:
— Папа всегда про нее говорил, что она все держала в себе. И просил не делать то же самое… Но последние годы мы очень много молчим… — слова даются Тиму тяжело, и Стах застывает — в осознании, о чем он говорит, о какой части своей жизни. — Мне кажется… в последнее время я… Это его поломало. Больше, чем меня. Он тоже улыбается, как ты…
Стах застывает.
Когда Тим говорит, бывает слишком много. О его родителях. Со всем, что Стах знает о них… и о нем. И он спрашивает, потому что, может, другого случая уже не представится:
— Ты правда веришь, что она уехала?..
Стах оборачивается и ждет. Тим затихает, уходит в себя. Расстраивается.
— Ну… — очень раненое, полушепотом. — Я был маленький. Мне потом часто снилось, что она просто улетела… Как птица.
Птица…
Глухая тишина. И она — слетевшая вниз. Мальчик, который искал и ждал ее у окна. Весь садик. Все десять классов.
И он стоит там — по-прежнему. Скучает. Не торопится на урок. Стах встает рядом с ним, словно окно — картина великого живописца. Тим замечает. Сцепляет руки в замок.
Надо было помолчать.
Стах залезает на подоконник и открывает окно.
Тим грустно тянет уголок губ.
Все встает на свои места.
И Стах не знает, как спросить, сколько лет папа говорит ему, что она уехала. Сколько лет он шлет подарки за нее. Сколько лет он приучает к мысли, что она бросила — и никогда не пишет.
— Ты не сказал ему?..
Тим молчит. Потом пожимает плечами.
— Ну… может, так легче…
— Тебе легче?
Тим улыбается — это нервное.
Переводит стрелки:
— Ты правда просто упал с лестницы?
Стах усмехается. Ловко.
— Хочешь равноценный обмен?
Потом он серьезнеет. Когда Тим отвечает:
— Я никому не говорил об этом…
Он никому не говорил об этом… а Стах отказывается быть ему товарищем по несчастью. Потому что это не то же самое. Потому что жаль и режет, но это не то же самое. Стах вздыхает. Закрывает дверь. Прижимается к ней спиной, прячет руки в карманы спортивок.
— Он был пьяный. Мы подрались у лестницы. Я рад, что он толкнул. Это было лучше.
— Лучше, чем что?..
Стах переносит вес — на больную ногу.
— Что ты копаешь? — усмехается. — У тебя есть этот вопрос. «Это не стыдно рассказывать?» У меня нет вопроса. Это — стыдно. Я не люблю об этом вспоминать. И если скажу, легче мне вряд ли станет. Я просто затем пойду в душ — и буду думать, что ты думаешь, пока не сойду с ума.
— Я скажу?.. — предполагает Тим. — Что думаю…
Стаху смешно. Он молчит.
Тим обещает:
— Постараюсь…
Он вынуждает. Не оставляет выбора. Стах привык ко всяким «добровольно-принудительно». Но на Тима он поднимает взгляд. Недоуменный. Говорить «нет» после его признания…
— Ничего не было.
— Ты поэтому сегодня так в меня вцепился?..
Стах сползает по двери чуть ниже, уставляется в потолок. Подавляет раздражение.
— Я хорошо свалился, ясно? Я могу ходить по лестницам. Я не могу, когда теряю равновесие.
— Ты не терял…
Стах усмехается. Не знает, как такое объяснить. Когда земля уходит из-под ног. Всякий чертов раз.
— Ну… ты так действуешь?
Поднимает взгляд. Думает: все? Просит глазами: все? Узнал? Можно идти?
Тим расстраивается:
— Если ничего не было, почему ты не говоришь?..
— Так а что, — Стах повышает голос, — мне говорить?.. Ты издеваешься? Ну я свалился. Все. Конец истории.
— Тебя столкнули…
Началось. Стах ненавидит эти допросы. Стах ненавидит, что устраивает Тим. Пытается свести все к шутке:
— Может, я просто приложился башкой — и с тех пор все через одно место, знаешь?
— Я думал, ты просто сломал ногу… Ну, не просто… Но…
— Я уже не помню это. Что ты меня мучаешь?
— Не мучаю…
— Мучаешь.
— Прости.
Прощает. Почти сразу. Почти сразу думает: погорячился. Почти сразу исправляет — лишь из-за этого дурацкого «прости»:
— Я отключился. Когда пришел в себя, никого не было. Вот и все.
Тим, наверное, пытается представить.
— А как ты?.. Один?..
Стах усмехается.
— Мать вышла. Она вечно начинает, если я не возле ее юбки.
Тим молчит. Он не отпускает. Это молчание выворачивает Стаху кишки. Оно неловкое, тяжелое, болючее. Особенно когда вопросы уже заданы.
Он в этом молчании осознает:
— Я бы не позвал. Никого из них…
Но Тим не говорит с ним. Просто ждет. Это еще хуже.
— У меня кружилась голова. Я думал, что потерял много крови. Или что все, сейчас умру. Это было не так… Но, вообще-то, — тянет он, как будто весело и ничего не стоит, — уж лучше бы…
— Арис…
— Да что? Она бы закатила мне истерику. Я потом лежал в больнице и считал, что мог бы сочинить что угодно. Типа… может, я хотел посмотреть, что с ногой? Мало ли, зачем я расстегнулся в состоянии шока. Но я считал: она поймет.
— Это твое «ничего не было»?
— Ничего не было.
— Арис…
— Ничего не было.
— Может, ей надо было…
— Не надо было. Чтобы заклеймили?
— За что?..
— Что я как она.
— В смысле?..
Да что ему все надо объяснять? Что ему надо объяснять? Стах цокает.
— Можно уже идти?
— Арис…
— Что я как на паперти перед тобой? Ты издеваешься?
— Нет, я просто…
— Нет, Тиша, это не просто. Это ни хрена не просто.
Тим замолкает и опускает голову. И Стаха бесит. То, что он начал, и то, что у него не получается. И это больше похоже на пытку, чем на разговор по душам. Как если бы в эту самую душу заглядывали методом эндоскопии. Глотай трубку, крепись. И Тим сидит тихий. Пытается выяснить.
Стах тоже раньше пытался и лез к нему с расспросами. Просто… он не думал, что быть по другую сторону — настолько…
— Ладно, послушай. Я скажу это один раз. И мы больше никогда к этому не вернемся, понял?
Тим поднимает взгляд. Но не кивает.
— Это как… ну… как с поведением жертвы. Если смотришь прямо и не боишься — тебя не ударят. Если начинаешь зажиматься — ударят. Тут не зажимаешься. Может… Не знаю.
— Если тебя хотят ударить, не важно, как ты будешь себя вести…
Это сбивает с толку. Стах не знает, как обычно ведет себя Тим, но чаще он… просто маленький забитый кот?.. А потом Стах вспоминает Тима с Колей — и как последний ходит на цыпочках. И слова о том, что Тим впервые перед ним расплакался из-за дурацкого журавлика, потому что проявили доброту.
— Да. Ладно. Это другое. Про мать говорят, что у нее… не знаю, «внешность кричащая»? В плохом смысле… Ты мне тоже говорил, что я подкатывал.
— Нет, я… Он же тебе не нравился?..
Тим напрашивается на кулак. Стах уставляется в упор.
— Ты, блин, издеваешься?
— Тогда что ты говоришь…
Стах молчит — и не знает. Что он говорит. Зачем?..
— Что ты устроил? Что за сеанс психотерапии?..
— Нет, я… — Тим теряется.
Но Стах решает:
— Все, хватит. Мне надо в душ. «Притворяться» дальше.
Открывает дверь.
— Арис… — Тим останавливает голосом, и Стах вздыхает.
Вот только дальше Тим молчит и не может в слова.
«Не со мной».
Стах не дурак, он в состоянии понять, почему Тим тоже — вцепился. Точно так же, как Стах на лестнице. Тим — один. И он живет в тишине все свои семнадцать лет. Он — «притворяется». Что его мать жива, что у него какая-то семья, что у него есть «такие места» на севере, где ему хорошо. И это все вранье. Как бы он Стаха ни убеждал в обратном.
Но теперь не получается. Теперь он не хочет, как там.
Стах медлит — и не выходит. Блин, ну конечно ему жаль, что у Тима отстойное детство, отстойная жизнь. И ему жаль, что он не может ответить спокойно. И он чувствует себя чертовски виноватым. Тим делает его чертовски виноватым. За все сразу. И за что-то локальное. Стах сдается, произносит глухо:
— Все время хочу извиняться. За то, что с тобой случилось. С тех пор, как узнал. Даже если должен не я.
Простуженный голос тихо роняет:
— Взаимно.
Стах усмехается. Это не пуля, это ножевое. И, не вытерпев всего — между ними, он переступает порог.
III
Бред. Полный бред. Стах привык — так. Херня все время происходит, а жизнь идет. Часы не встают на месте, на него люди полагаются. Без конца. Это Тим запирается в комнате, а Стах держит слово перед ними и самого себя в руках.
А тут Тим. Еще с магазина. Заставляет Стаха быстрым шагом пронестись по коридору, запереться в ванной, съехать на пол.
Стах не знает, как быть. Как со всем этим быть? После дурацких Тимовых «сеансов» и попыток в разговоры — спустя годы, годы его тишины, десятилетие.
Когда у Стаха и так все разваливается — и он не может ничего починить, и никакие слова не помогают.
А Тиму приспичило именно сейчас — прилип и лечит. Как какой-нибудь подорожник. Без толку.
Стах, конечно, не отлепит. Но очень жаль этот скотский подорожник, маленький грустный листок. Больше всего за то, что он не помогает. Наоборот.
Глава 37. Павловск
I
Стах проходит в зал. Бормочет телевизор фоном, почти шепотом. Дедушка тихо сидит с книгой. Диван стоит спинкой к кухонной части, и видно только его затылок. Бабушка занимается цветами, Тим — блинами, и солнце заливает пространство.
Тим выглядит еще худее и уютней, чем обычно, когда повисшая на нем футболка просвечивает и остается силуэт — весь окутанный теплом. Стаху надо Тима такого — притянуть, захватить, обнять. Стоять с ним до скончания времен и греться. Чтобы больше никогда и ни о чем не говорить.
Замерев — возле, он смотрит на Тима с почти ощутимой тоской по нему.
— С легким паром, Сташа, — говорит бабушка.
Он рассеянно кивает.
Тим кладет в блины грибную икру. Ровно столько, сколько надо. Стах трогает его за солнечный бок. Тим прогибается под пальцами, отклоняется в сторону. Облизывает свои тоненькие пальцы и тянет уголок губ. Еще грустно. Он бы потянулся, но Стах отступает. Хотя скучает по нему, сам не зная, отчего так сильно.
II
Тим ставит поднос на подоконник: стол завален всякими домами и птицами… У Стаха в комнате — бардак.
Но важней всего, что на самом деле Тим — не солнечный, а прохладный. Стах знает, когда прижимает его к себе со спины, уткнувшись носом ему в плечо. Тим умудряется обнять в ответ, даже руки — своими ледяными пальцами…
Он чуть отклоняет в сторону голову и так удобно подставляет молочную шею под губы… И Стаха — сбоит. Из-за действия, которое преступно совершить.
Тим — как соленая волна, хлынувшая под кожу. Тим — задержанное дыхание и воздух, который толкается в легкие — изнутри. Тим — как адреналин, пропитавший вены. Тим — кровь, наливающаяся в паху. Тим — кровавая река — от висков до сердца и ниже — везде.
Стах отпускает, хочет отстраниться, а Тим, наоборот, оборачивается и цепляется, не позволяет отпустить и отступить. Стах уворачивается от поцелуя и застывает носом у его щеки.
Тим застывает тоже — не успев ничего.
«Ты так хочешь, что я даже не могу тебя обнять».
Стах терпеть не может, что он прав. Почти всегда — до неизбежного.
Им бы правда поговорить. И чтобы удачнее прошлого раза. Но Стах не знает, с чего начать…
Стах знает — что нужен. Не обязательно в сексуальном плане, обязательно — в физическом. Стах все время знает — что он должен. Каждому. Его так воспитали. Он про себя — не врубается.
Тим отстает, прижимается к подоконнику и опускает голову ему на плечо, продолжая соблюдать дистанцию, которую он уже устал держать за эти дни. Устал даже Стах.
Теперь, уставший, он прижимается щекой к Тимовым волосам и хочет сознаться, что ужасно спит последние ночи. Не сознается…
III
Тим кутается в плед на подоконнике, чтобы ему не дуло. Стах уселся напротив, как он: подложив под себя одну ногу, а вторую — свесив вниз. И вот ту, что он свесил, Тим задевает своей задумчиво. Реакции не ждет, не поднимает взгляда. Он слишком в себе.
Стах набивает рот и спрашивает:
— Где твои олени? — про его теплые носки.
Тим теряется, смотрит на свою замершую ногу в синих елочках — и не отвечает про оленей. Отвечает про свое:
— Мне надо постирать вещи. Перед тем, как поедем…
— Закинем вечером.
— У меня нет ничего на лето… Да и в целом как-то… ничего.
— Да, — усмехается Стах, — надолго ты ко мне не собирался…
— Может, правильно делал…
Стах застывает. Усмехается. Откладывает блин в сторону. Это сейчас серьезно или что? То есть на все их обсуждения, на Тимовы «Не хочу отпускать», на уговор с дедушкой — можно положить большой пушистый Тимов хвост? Любопытное заявление.
— Ты вот сейчас, — Стах пытается спокойно, — с какой целью херню смяукал? В расстройстве чувств или позлить? Потому что, Тиша, если ты серьезно…
— Ты сказал, что я тебя ломаю…
Стах затыкается — и запивает гнев чаем. Повисает немая безжизненная пауза. Стах опускает взгляд.
— Я сказал, что жду, когда уже все… — он пытается исправить — и не знает: он Тима утешает или себя? Добавляет тише: — Может, чтобы что-то построить, нужно сначала все снести…
— Или ты ошибаешься.
Или он ошибается.
Тим сползает ниже, снова задевая Стаха, задевая это чувство внутри — грозящее и нарывающее. И спрашивает что-то повседневное и отвлеченное, как Стах сегодня — в магазине, и его «истерика» на «пустом месте» доходит только сейчас, когда звучит этот идиотский вопрос — не к месту:
— Как твоя нога? А то ты зачем-то устраиваешь ей пробежки…
Стах молчит. Просто молчит — о ней и обо всем остальном. Потом пытается делать вид, что он в норме, пока Тим позволяет:
— Не зачем-то. Чтобы она восстановилась.
— Мы же идем в парк…
— Я бегаю по утрам. Чтобы держать форму. Это было всегда в Питере, вместо бассейна…
Тим тянет уголок губ и пытается смягчить:
— Ты и так в хорошей форме…
Стах слабо усмехается и отбивается:
— Соревновательной, Тиша.
— Очень соревновательной… — шепчет Тим. Добавляет почему-то грустно: — Вне конкуренции.
Стах отворачивает голову. Шумно вздыхает. Скрещивает руки на груди.
Тим наклоняется к блинам — и надкусывает свой, уже совсем остывший. Переводит тему — и на еще более неловкую:
— А тебе был кто-то симпатичен? В бассейне.
— В каком еще плане?
— Не знаю. Просто… Может, ты на кого-то заглядывался?
— Нет.
— Я бы заглядывался…
Стах пинает Тима. Сейчас бы он еще заглядывался.
— Ешь давай.
Тим еще так спрашивает… как будто ничего такого, как будто в порядке вещей.
— Спортивные парни тебя не привлекают?
Стах бы подавился, но он больше не ест…
— Ну… — улыбается Тим. — Я с личным умыслом… Не все же склонять тебя на голубую сторону. А то я комплексую.
— Ага, — не соглашается Стах, — как Венера Боттичелли. Комплексует он.
— В смысле?..
— В прямом. Ходит передо мной раздетый с начала времен и комплексует.
— В смысле — с начала времен?..
— Все началось с побега…
— А. Ну-у… — Тим — тает и смущается. — Я тогда еще не комплексовал…
— Да? И что же изменилось?
— В тот момент… ты был странный дурак, а я не был уверен, что можно в тебя влюбляться…
Стах отклоняется назад — задетый.
— Очень интересно, — говорит.
— Потом ты починил Ил в тот же день — и все…
— И после этого ты будешь мне рассказывать, что любишь меня не за что-то?
— Буду. Ты был… крайне очарователен в деле. И я понял, что ты такой почти во всем. Особенно когда «увлечен». Мне очень хотелось, чтобы ты увлекался мной тоже…
— Что у тебя за фразы? — защищается Стах. — «Крайне очарователен», «увлекаться тобой». Сразу видно, что с книгами ты времени проводишь больше, чем с людьми.
— Вот Арис… я тебе делаю комплименты, а ты меня обижаешь.
— Я тоже.
— Что?..
— Это был комплимент.
Тим закрывает рукой и честно пытается не посмеяться над ним.
— «Сразу видно, что с книгами ты времени проводишь больше, чем с людьми».
Стах замирает приструненно.
— Согласен. Этот был не очень удачным.
— Спасибо… — прощает Тим.
IV
Тим в машине перебирает фотографии. Он есть у Невы и на бортике фонтана. И еще есть Стах — дурацкий и с закрытыми глазами. Тим гладит ему светящиеся волосы на снимке большим пальцем. Стах пытается отнять. Тим не отдает и прячет. Потом сползает вниз и, растекаясь на сидении, кладет голову Стаху на плечо.
Стах сначала вроде… собирается спихнуть, чтобы не здесь, не при бабушке с дедушкой. А потом затихает и позволяет. Меняет тишину на разделенное молчание — и не поднимает глаз, чтобы не видеть, как видят его с Тимом.
V
Дедушка едет через Пушкин и Екатерининский дворец. Тим липнет щекой к Стаху и смотрит в окно через него. Стах наблюдает за ним — задумчивым и притихшим. Но не может понять, нравится Тиму или нет. Не гадает. Потому что бесполезно. И не спрашивает, чтобы не тревожить.
Они въезжают в Павловск и оставляют РАВчик у вокзала. В парк лучше всего заходить именно с этой стороны, через сосновый бор. Тима встречает длинная полоса дороги — вглубь, и он уменьшается, никак не привыкая, какие же они высокие — деревья здесь.
Стах забирает себе белую руку, отвлекая Тима от погружения в себя, высыпает горсть разнокалиберных орехов. Один возвращает себе и съедает.
— Это чего?..
— Это кешью.
Стах находит один изогнутый и тянет Тиму. Тот наклоняется, собираясь пробовать с руки. Стах щелкает его по носу. Пусть берет в пальцы.
— Что ты подозрительно себя ведешь?
Тим оборачивается назад, и Стах снова его щелкает, чтобы он не продолжал вызывать вопросы у бабушки с дедушкой.
Поясняет за орехи:
— Это вообще для белок. Но кешью я и сам поем.
— Для белок?.. — Тим ищет белок взглядом. — А где?..
Долго искать не нужно. Они проходят всего ничего, буквально метров десять, и вот уже одна прыгучая юркая белка ловко спускается вниз. Тим полон изумления и потерянно размыкает губы.
Стах усмехается.
Тим осторожно опускается, присаживается на корточки и протягивает руку навстречу. Замирает и ждет. Белка долго ходит вокруг да около, проверяя, хороший Тим или как.
Тим очень хороший — и совсем неподвижный. Как статуя. И еще удивленно-сосредоточенный.
Бабушка шепчет Стаху:
— Вывели ребенка в лес…
Стах слишком занят фотографированием Тима. Щелкает, запечатлевая, как белка избирательно перебирает орехи в его руке, игнорируя арахис.
Потом она отбегает, а Тим остается — какой-то контуженный.
— Арис? — спрашивает тихо. — Они все такие привередливые?..
— Какая уважающая себя белка будет есть арахис, если можно фундук?
— Боже… — шепчет Тим. — В Питере даже белки какие-то царские…
— В Павловске.
— Все равно…
Тим еще долго сидит, пока Стах не зовет его дальше и не просит высыпать орехи на дороге.
Они отправляются в «Самое красивое место».
— Оно так и называется, — говорит Стах.
— Почему?
— Встала однажды императрица посреди полей и говорит: «Самое красивое место».
Тим тянет уголок губ, пока до него не доходит:
— Ты опять не шутишь?..
— Нет.
VI
Парк очень большой — и местами кажется совсем диким, как если бы выехали далеко за город. В нем много дорожек, много водоемов и много самых разных мостов. А еще — расписанных рисунками скамеек.
Неторопливые прогулки — по самой тихой местности — затягиваются надолго, и Тим вдруг становится бодрее, чем обычно: его увлекает петлять в зелени. Он оглядывается на Стаха, чтобы убедиться, что тот успевает. Тот успевает. Идти за Тимом, пялиться на него — и совершенно не замечать парка.
У Стаха теперь навязчивая идея: отловить Тима и поцеловать в молочную шею. Он, конечно, такой ерундой не мается. Но помечтать-то не вредно…
VII
«Самое красивое место» — это поля и деревья с русских картин. Никаких павильонов, никакого даже намека — на скульптуры, фонтаны, каскады. Только нагота сельской местности. Луг, окруженный рощами. Лето, умытое вчера дождями. Терпкий запах юной травы… и лениво плывущее небо, перебирающее-подбирающее подолы облаков.
Тим понимает в природе больше, чем в дворцах, и шепчет — про искусство воодушевленнее, чем там:
— Это как «Рожь» Шишкина…
— А тут еще есть березовый хоровод.
— Это правда люди все делали? Как настоящее… В смысле — аутентично.
— Ну да, в том и соль. Гонзаго вообще был театральный декоратор. Он был последний, кто здесь трудился. В общем, он как-то хитро перенес. Дедушка говорит: он гений.
Тим долго стоит. Как будто проникается. Он все еще очень серьезный, но не так, как в Питере. По-другому. Стах бы хотел, чтобы у него появилось тут такое же место, как сопки.
Он улыбается и задевает Тима рукой.
— Я поищу, где сесть. Где-нибудь тут остановимся.
Тим слабо кивает. Стах, довольный выполненной миссией, уходит вперед — подбирать укромный угол, чтобы спрятать семью от любопытных глаз.
VIII
Он устраивается за несколькими отдельно стоящими деревьями, приминает траву и стелет плед. Зовет Тима, похлопывая по краю.
Тим осматривается. Потом опускается и застывает очень тихий. Еще обнимает колени руками, вызывая у Стаха внутри какое-то странное чувство — затянутого, притянутого к нему пространства.
Стах спрашивает шепотом про парк, словно по секрету:
— Ничего?
— Этот — самый лучший…
— По десятибалльной шкале… — начинает Стах — обо всех парках сразу, чтобы выставить оценки.
Тим находит его рукой вслепую, но затем, взглянув в глаза, заверяет:
— Александрия не хуже, там по-другому… Мне нравилось, когда мы шли по пляжу. И потом…
Стах вспоминает, как шел с Тимом по пляжу… и становится тише. Кивает.
— Хорошо.
Потом Стах отвлекается — и возвращается в парк от Тима. Пока вокруг суета и бабушка с дедушкой задают вопросы — больше бытовые, чем отвлеченные, по поводу еды и времени, Тим долго сидит притихший и греется на солнце, прикрыв глаза.
Его очень не хватает. Остальные все еще мешают. И Стах зовет его к березам.
IX
Тим говорит, что Круг белых берез — красивее, чем «Самое красивое место». А Стах улучает момент: можно погонять Тима между этими березами, пока он в хорошем настроении — и даже поддается.
Тим поддается. Удирает и прячется. Очень плохо прячется: Стах дважды пытается его поймать — и дважды ловит. И Тим плавится в руках. Это нельзя. Они все-таки не одни, и в парке есть другие люди.
Тим замедляется, замедляя Стаха, и поднимает голову. Смотрит вверх, какая длинная береза — и щурится. Ветер пробегает мимо — и почти теплый, почти ласковый. Тянет за собой тонкие ветки и шуршит листвой.
Потом ветки опускаются обратно и сникают, роняя тени на посвежевшее, но побледневшее лицо. Тим переводит на Стаха бликующие синие глаза, задевает, цепляет рукой.
— Дай, — Тим забирает полароид. — Отойди.
Стах усмехается — на его командующий, по-детски невежливый тон:
— Как скажете, Котофей Алексеич.
После этого Стах, конечно, собирается паясничать. Для «эффектного» снимка. Как будто он какой-то авангардный персонаж. Как будто он властитель мира. И с очень важным видом, надменным таким, он прижимается к березе плечом, спрятав руки в карманы джинсов. Перекрещивает ноги, чтобы экстравагантная поза. Чуть щурится на Тима. Но солнце все портит, и Стах немного отворачивает голову.
Тим щелкает со словами:
— Если ты закрыл глаза, я заберу твой последний кадр.
— Тиша… — тянет Стах. — Ты так себе фотограф, знаешь? Обычно просят улыбаться.
— Это когда снимают в детские альбомы?.. Я не люблю эти замученные фотки…
— Что, заставляли улыбаться?..
— Это мне не помогает, я везде похож на плаксу…
Стах хохочет в голос. Ловит Тима за рукав. Шепчет, что он:
— Пьеро…
Тим смущается. Ресницы у него смешно заходятся туда-сюда, как мотыльковые крылья. Потом Тим прячется — за ними и за рукой. Это пропущенный удар.
Где же прятать Тима, чтобы целовать?..
Стах застывает неприкаянный, так и удерживая рукав. Очень потерянный, как если бы не знал, как шевелиться.
Тим поднимает взгляд и толкается. Стах сразу думает поймать.
Но у Тима есть снимок: он вспоминает, опустив голову. Прячется в тени берез. На фотографии проявляется очень гордый Стах. Такой… задумчиво-вызывающего содержания. И с хитрыми открытыми глазами.
Стах подглядывает и опять хохочет. Тим отодвигает его от себя рукой.
— Не дыши, — шепчет, — на мою фотографию. А то она еще как-нибудь не так проявится…
— Это моя фотография.
— Нет, — не соглашается Тим. И говорит, потянувшись к Стаху — за тишиной и шепотом, с мягкой полуулыбкой: — Моя.
Потом он застывает и ждет, когда полностью проявится. А подстреленному Стаху неловко. Он не знает, от чего больше: от того, что Тим так смотрит, или от того, что людей почти нет — и все-таки можно воровато поцеловать?..
Стах пытается шутить:
— Я здесь, ты знаешь? Не там.
— Буду мечтательно показывать всем в старости и говорить, что это моя первая любовь…
— Интересный из тебя, конечно, получится дед…
Тим качает Стаха в сторону. И говорит:
— Ты просто маленький. Ты ничего не понимаешь.
— Куда уж мне до ваших лет? — обижается Стах.
— Все, отойди.
— Что еще за «снял и бросил»?
Тим поджимает губы в улыбке, и Стах осознает.
— У вас какое-то очень избирательное чувство юмора, Котофей Алексеич.
Они идут назад — от берез. Тим несет эту свою фотокарточку и почти не сводит с нее взгляда. Спрашивает между делом:
— А тебя?.. по отчеству?
— Ты еще через десять лет совместной жизни бы спросил.
— Арис, ну…
— Львович.
Тим переводит на него взгляд.
— Аристарх Львович?..
— Еще Лофицкий-Сакевич.
Тим застывает. Смотрит на него как-то без выражения. Потом утешительно проводит рукой по волосам. И говорит:
— Ну в целом… это объясняет.
Стах прыскает:
— В плане?
— Когда такое имя, сложно не выдаваться.
— Да в плане?..
— Ну будешь выдающимся, Аристарх Львович. Ученым мужем.
— Ага, теперь только если ученым…
Тим отвлекается от фотографии. Прижимается плечом, уставляется. Лукаво так, внимательно и долго Стаха наблюдает.
— А ты хотел жениться?
Стах отпихивает Тима со словами:
— Это входило в план.
Тим тянет уголок губ и чуть замедляется. Потом нагоняет, хватает почти под руку. И спрашивает осторожно, каким-то обнадеженным полушепотом:
— А замуж не пойдешь? За какого-нибудь меня.
Стах хохочет над прилипшим Тимом.
А тот тушуется, опустив голову, и просит:
— Ну не смейся.
— Ты что, серьезно?
— Не пойдешь?..
Тим без конца стесняет Стаха. Непонятно, что делать.
Стах выкручивается, как может:
— Поговорим после кольца с бриллиантом. В ресторане, на колене, при цветах с шампанским.
Тим отстает, уставляется как-то свысока и бубнит наигранно разочарованно:
— Не пойму, ты мелочный или консервативный…
Стах смеется:
— Да.
И чем больше смеется, тем больше влюбляется, хотя уже просто некуда.
Они проходят пару метров. И Стах вдруг не догоняет:
— Нет, серьезно?
Тим таинственно молчит.
X
Вернувшись на покрывало, Тим соглашается на бабушкины угощения, а Стах вспоминает, что забыл взять ему шоколадку. Он вообще сегодня очень забывчивый… Но его радует, что Тим ест и улыбается.
Отходит… Живет. И Питер все-таки работает. Главное — не возвращать Тима обратно.
Глава 38. Неприкосновенность храма
I
Дольше всего они ходят по району Белой березы — самой большой части парка. Пока совсем не устают.
Тим успевает насмотреться. Теперь он жалуется, что в расстегнутой толстовке ему:
— Жарко.
Пристает, цепляется за Стаха, за сгиб локтя — своей рукой, которая от Стаха дальше, идет вполоборота и канючит. Он сразу делается беспомощный, смешной и очень липнущий.
Стах говорит ему, заранее придумывая шутку — на свою реплику:
— Разденься.
Но Тим пропускает и плачется:
— Раздетым — холодно.
Приходится Стаху:
— А ты не все снимай. Хоть что-нибудь оставь.
Тим поджимает губы. Стах в нем не сомневался. Усмехается. Потом, понаблюдав рукав — достающий до костяшек, ловит. Сомкнув пальцы плотным кольцом на запястье, ведет вверх, обнажая тонкую руку с паутиной вен. Улыбается на вставшие дыбом темные волоски.
Второй рукав Тим задирает сам. И говорит:
— А…
Стах улыбается. Он давно уже так идет, а Тим — недогадливый. Все равно не так жарко: ветер еще прохладный.
Тим снова пристает: соскучился. Стах ловит в фокус его губы: тоже. Вспоминает:
— Ты не ответил мне утром.
— На что?..
Надо вслух?..
— Ты с кем-то?.. до меня?
«Целовался». Это просто. Но Стаху почему-то сложно.
— Встречался?..
— Встречался? — Стах переспрашивает, потому что: это что за новости? И еще раз, тяжелее: — Встречался?
Тим почти смеется — и делается совсем солнечным и тающим. Такого Тима — не отдать. Любого Тима — не отдать. Не поделить даже с его прошлым. Тим качает головой отрицательно и отводит взгляд.
Стах спрашивает:
— И не целовался?
Тим насмешливо хмурится — и не понимает. Но почему-то решает со Стахом сыграть в какую-то дурацкую игру:
— Ты будешь ревновать?
— Нет, — Стах усмехается, словно такое ему раз плюнуть. — Просто переломаю ему ноги.
Тим опускает голову и поджимает губы в улыбке. Идет, значит. Радостный. Стах качает головой и уставляется в небо с вопросом. За что.
— А если она?.. — Тим спускает его на землю.
— Не понял.
— Ну… может, я целовался с девушкой…
— С какого перепуга?
— Я мог… попросить ее научить…
Стах осознает, кого бы Тим — мог, и отвечает так:
— Если ее зовут Марина, считай, она уже утоплена.
Тиму вдруг очень весело. Тим говорит:
— Дурак…
А Стаха колет — до какого-то гадкого чувства, что он опоздал, что он Тима целовал после дурацкой чужой «Мари».
— Ты серьезно?.. с ней?
Тим смотрит выразительно и долго. И Стаху неприятно. Как будто она у него отняла какую-то часть Тима. Присвоила себе.
Стах предупреждает:
— Я не шучу.
— И хочешь, чтобы после этого я сказал правду?..
Стах тормозит.
Тим тянет уголок губ, спрашивает:
— Что у тебя за пункт?
— Что?
— Это какой-то пункт? Я тоже должен быть нецелованный девственник?
Тим должен быть неприкосновенным, а Стах — единственным. В этом весь прикол, что никто не видит его настоящего, кроме Стаха.
— Тим.
Тим продолжает идти. Оборачивается очень довольный. Стах понимает по его лицу — очень довольному:
— Ты мне соврал?..
И Тим теряется. Потому что он сказал правду — о ней. И Стах теряется тоже.
— Когда?..
Игры кончаются. И Тим отвечает серьезно:
— Мы же тогда не общались…
Лучше бы Стах не вспоминал. Он проходит мимо и задевает Тима плечом.
Да, чисто технически это не измена, первый поцелуй у Тима был со Стахом, а Стах просто конченый собственник. Но это Тим. Его Тим.
Она его целовала.
— Арис, ну не обижайся. Это ничего не значило… Это просто из интереса. Ты бы все равно так не стал…
Стах резко тормозит.
— «Так» — это как?
— И она просто друг…
— Я, может, тоже?
— Нет.
— Ты прочертил эту границу. Между нами. Друга не хочется целовать.
— Ну ее не хочется… Просто…
— Не хочется, но целуешь? Еще лучше.
— Арис… — Тим делается какой-то просящий и капризный. — Слушай, это было… — он вздыхает. — Ну мы просто сидели и обсуждали поцелуи. Я растерялся. Она спросила, неужели я ни с кем и никогда. Потом спросила про тебя… Но это…
— Что?..
«Но это не то»? Как Стаху понимать его молчание? Не так целовал? Не считается? Душу выворачивал, через себя переступал, а Тиму не зашло.
— Ты так не целуешься… В смысле…
Стах не знает, чего хочет больше: дослушать и охренеть, охренеть и уйти, охренеть и врезать Тиму?..
Решает, что уже дослушал, охренел — и пора. Тим догоняет.
— Арис, ну стой. Ну что ты обиделся?..
Стах прячет руки в карманы и пылает щеками. Маришка никогда ему не нравилась. Но он терпел, чтобы у Тима был друг. И Тим отшивал девушек, поэтому… Стах бы не подумал. Что оставил ему такого друга.
— Ну это не как с тобой. Она просто показала… У нас по-другому.
Стах вспоминает, как во время вечеринки заглянул парень и надул щеку языком — для Маришки.
— Она тебе не отсосала? В демонстративных целях. Мало ли, что входит в ее обычные услуги.
— Арис… — Тим морщится. — Она просто глупая и влюбчивая…
— Нет, Тиша, твоя подруга — шалава. Шумгин ей друг?
— Там все сложно…
— С ним она тоже без конца целуется.
— Не только… И они больше, чем друзья…
Стах ловит Тима за пушистый ворот толстовки, уставляется ему в глаза.
— Вы целовались взасос — и все?
Тим растерянно кивает.
— Сколько раз?
— За вечер или вообще?..
У Стаха сводит пальцы — так он сжимает ткань.
— Мы только в тот вечер… Просто целовались. Может, пару раз. Это подряд… Ничего такого…
Стах отпихивает Тима и уходит вперед. Он, значит, болел, не спал, скучал, искал способ вытащить Тима, бонусом вокруг бегала и тявкала эта лицемерка со своим: «Вы дураки, вам надо помириться»… а Тим целовался с ней. Зашибись информация. Потрясающе.
Первый день, когда прогулка идет гладко — и Тим выкатывает… Прекрасно.
Тим догоняет и пытается еще:
— Ну Арис, тебя тогда не было, совсем, это давно… Что ты ревнуешь?..
— Это называется «с кем поведешься», Тиша.
— Да что ты так злишься?..
Что он злится? Что он злится? Стах никого в жизни не хотел целовать, кроме Тима. Тим — особенный, поэтому Стах его целует. А Тим, как выяснилось, может делить свои губы с кем угодно. Хоть с профурсеткой, с которой пару раз напился.
II
Потихоньку они выходят в Придворцовый район. Там начинаются торжественные парадные виды: памятники, павильоны, тройная липовая аллея. А чем больше архитектуры, тем больше людей. Мимо проезжают кареты — в сторону золотисто-желтого дворца.
Тим очень грустный — и ничем не интересуется. Хотя, когда останавливается карета — и совсем недалеко, подходит. Смотрит на лошадь и спрашивает у девушки, одетой на манер девятнадцатого века:
— Можно ее погладить?
Гладит лошадь по лбу. Вдруг улыбается — и носит эту маленькую детскую радость внутри себя. А потом хочет поделиться, но Стах все еще обижается. Стах обижается, и Тим пристает, как умеет: мяукает, что у него пахнет рука. И еще дает убедиться Стаху. Тот уворачивается.
III
Выходить обратно планируют все так же — через парк, только другой дорогой, чтобы пройтись немного вдоль Долины реки Славянки и по долине прудов. В общем, по живописным дорожкам, окруженным водой, деревьями и редкими сооружениями.
Стах ушел в себя. Он пытается смириться. Маришка осталась там, а он здесь. Но его цапает, что он «так» не целуется. А она, значит, «так»? И он снова спрашивает:
— Как?
Да, Стах знает, что сам позволяет подловить себя на этих мыслях… и выглядит нелепо.
Но Тим вдруг весь становится вниманием, переспрашивает:
— Что?..
— Как ты хочешь, чтобы я целовал тебя?
Тим уходит в себя, зависает и, подумав, отвечает:
— Я хочу, чтобы ты целовал меня.
И Стах ничего не понимает. Он теряется — и смотрит на Тима вопросительно.
— Ты не целовал. Мы разошлись. Она только показала, как могло бы быть. Я потом сказал ей: «Не расстраивай меня». Чтобы она отстала. Ну потому что… так могло бы быть. Еще… у девушек это, кажется, гораздо проще… В смысле — между ними. Ни к чему… Без подтекста и без чувства.
— В плане?..
— Ну… она не очень воспринимает меня как парня?.. Так что это ничего не значило. Ну правда.
— А Шумгина?
— Что он не дает тебе покоя?..
— Ты поделил с ним бабу?
— Не делил… — Тим улыбается и вздыхает.
Стах тоже вздыхает. Прощает. В основном за «Не расстраивай меня». Тормозит Тима на Чугунном мосту. Пока еще не поздно, пока не прошли. На Павловск у него тоже был план. К тому же… это не меняет. Стах осознает сейчас, глядя на этот павильон. Он может злиться, может ревновать, может сходить с ума. Но это не меняет. Точно — не Стаха, не его отношение к Тиму.
Он просит дедушку сфотографировать. Встает, облокотившись на парапет.
Тим теряется:
— Что здесь?..
— «Храм Дружбы».
Дедушка командует:
— Скажите «Сыр», туристы.
Тим не говорит — и оборачивается. На цилиндр «Храма», окруженный классическими колоннами, а затем — и дугой реки, тонкой, непроницаемой, покрытой рябью.
IV
На снимке Тим стоит в профиль, глядя на «Храм». А Стах — в три четверти — глядя на Тима.
Бабушка проводит рукой по волосам Стаха, тоже подглядывая, что́ получилось. Получилось, как и все остальное — не в камеру.
— Вася, ты бы дождался, когда они встанут…
— Нет, хорошо, — говорит Стах.
Он пропускает их вперед и отстает.
Тим замедляется следом. Грустно Стаху улыбается. Ластится, пытается заглянуть в глаза и помириться.
Стах комментирует снимок:
— Очень жизненный момент. Я — на тебя, а ты — налево.
Тим сминает губы, чтобы выглядеть трагично и виновато, но ничего не получается.
— Арис…
Стах тоже улыбается, осознав, чего сморозил, но хочет быть серьезным.
— Отвали.
Тим не отваливает.
Конечно, на самом деле Стах поостыл. Настолько, чтобы фотографироваться с Тимом на фоне «Храма Дружбы» и делиться с ним, как вышло.
Тим возвращает его в разговор:
— Ладно, слушай… Коля не друг. И ты зря это сравниваешь. У них правда сложно. Они же с детства. Потом рано переспали, пытались встречаться — ничего не вышло. Мари сказала: между ними «не любовь, а бытовуха, иногда похоже на инцест».
— Тиша… — умоляет Стах.
Тим знает — и смеется.
— Она забавная, — говорит о ней — и ласково. Серьезнеет: — Но потом, когда уходит, осознаешь, что грустная…
Стах не хочет жалеть ее. Не хочет проникаться ей. Не хочет видеть то, что видит он. Перестает улыбаться.
— На самом деле… — вспоминает Тим еще. — Мы с ней похожи. Просто… у меня были другие обстоятельства. Мне кажется, если бы я был девушкой, я бы тоже ко всем клеился — чтобы меня любили. Это не по-настоящему… Но иногда так легче.
— Спать со всеми?
— Нет… Нет, просто быть желанным. Просто близость с кем-то. Мари говорит: «Ярко, но пусто». Хоть так…
— И не тошнит? Когда тебя хотят. Просто хотят — и все.
Тим вспоминает:
— А… — и зависает. — Арис, а тебя тошнит? Что я тебя хочу?
Стах вздыхает — на Тима.
— Нет. Меня от тебя не тошнит.
— Просто пугает?..
Стах молчит. Это очень близко к правде. Но близко — не сама правда.
— Ты пришел вчера, сказал: «Попробуй без меня». Ты не понимаешь… Не могу — это не могу, — Стах защищается усмешкой. — Хочешь стыдную историю?
Тим осторожно кивает.
— Это было, когда мы еще учились. Я не не хочу. Я говорил. Иногда, если было время о тебе думать, меня клинило. Это не круто, когда лежишь со стояком, вбегает мать, проверяет тебе температуру и решает, что ты заболел. Что я должен был сказать? Она бы закатила мне истерику. «О чем ты думаешь? Да что же это такое?» Или если запрусь в ванной. Я не запираюсь. У меня нигде нет замков.
— А здесь?..
— Что — здесь? Это как с отдыхом…
— Я думал… — Тим затихает. — Ты говорил.
— Я говорил. Позавчера.
Тим зависает.
— Это не много?..
— Что именно?
— То, что ты упал. Твоя семья. И тут я… такой…
Стах улыбается — криво, но без усмешки.
— Мне не плохо. Что ты «такой». Просто в какой-то момент я осознал, что там невыносимо. Потому что у тебя иначе. Все иначе… — Стах усмехается. — Словно ты с другой планеты.
Тим опускает голову и затихает виновато. Стаха бесит, что Тим превратил гнев в печаль. Он добавляет тише и как-то расстроенно:
— Неземной.
И Тим вдруг несчастно хмурится и отворачивается. Он все время Стаху говорит всякие глупости и банальности. «Соскучился», «люблю», «волнующий», «очаровательный». Теперь еще — и пошлости. Он может вернуться из ванной и заявить что-то вроде: «Ну я держался с отъезда». А тут смущается — и не знает, что делать.
Стах усмехается. И хочет целовать его — когда он такой. Раненый — этим чувством. Его, Стаха, чувством.
Не все же Стаху в самом деле…
Глава 39. От обратного
I
Вечером Тим под присмотром Стаха закидывает вещи в машинку. Они одни в ванной. Можно Тима ловить. Стах ловит, и Тим застывает в руках. Стах с ним целый день и без него целый день. Приходится… Тима в шею поцеловать.
Тим покрывается мурашками и сжимает руки Стаха пальцами. Шепчет беспомощно:
— Что ты используешь меня против меня?..
Стах расплывается:
— Просто проверить…
Стах отпускает Тима, чтобы обернулся. Тим обижается, что он:
— Дурак.
И еще — не к Стаху поворачивается, а на выход.
— Тиша…
Тим выскальзывает за дверь. Он и в машине не прижимался. После того, что́ Стах сказал в парке. Вот только после этого разговора… ну, у Стаха иначе. Потому что Тим тоже ему сказал…
«Чтобы меня любили. Просто быть желанным. Просто близость с кем-то».
Это саднит. Жжется. Чуть больше, чем обязывает. Уже больше, чем обязывает.
К тому же Стах правда соскучился. Но с Тимом не совпадешь…
II
Стах отвлекается. Отвлекается от Тима — на сбор вещей. И все-таки не может отвлечься совсем. Тиму, наверное, придется ехать за своими. И как его отпустить одного? Вдруг он еще там останется…
— Может, не ехать?.. Ну, за одеждой. Может, так отправить?
— В каком смысле?..
— Собрать посылкой. Чтобы ты не катался туда-сюда.
Тим сидит на кровати, разложив перед собой, как карты, снимки. Потом аккуратно соединяет их в стопку, тасует и разглядывает по очереди. Молчит.
— Не хочешь?..
Тим качает головой отрицательно.
— Их придется папе собирать. Я не стану его таким расстраивать… Чтобы даже не приехать попрощаться. Мало того, что бросаю, — еще и так…
— Ты не бросаешь. Будешь приезжать.
— Я знаю… Это в целом, Арис… Он, конечно, взрослый, но иногда как будто нет.
Стах кивает.
Тим наклоняется вперед, ерошит себе волосы рукой.
— Еще надо документы… и куда-то поступать. Я так это не хочу… Я оттягивал с девятого класса… Думал, будет еще год…
Теперь у Тима два года. Только, кажется, он хочет не в гимназию или школу.
— Ты собрался в техникум?
Тим морщится как от боли — и не собирается. Он не хочет ничего решать. Хочет пялиться на фотографии или в потолок, прижимая их к себе. Стах усмехается.
Тим смешной. Никак не выпустит из рук — «первую любовь» и впечатления.
А Стах сортирует вещи, обкладывая ими Тима со всех сторон. Тим валяется на них тоже. Приходится из-под него вытягивать.
— Что ты разложился?
Тим смотрит молчаливыми глазами снизу вверх — и не отвечает. Еще обнажает зубы и шипит.
Стах усмехается. Это приятная компания. Даже если Тим — просто лежит под боком.
Стах примеряет рубашку из шкафа: она тесная в плечах. Он снимает ее и целится в Тима. Просто чтобы задеть его.
Попадает.
Тим медленно спускает ткань с лица и уставляется на Стаха.
— Многообещающее начало…
Стах прыскает.
— Она мне маленькая в плечах.
Тим трогает рубашку пальцами, принимая оправдание. Потом садится, и она сползает ему на колени. Он откладывает снимки. Медленно стягивает с себя толстовку, заморозив Стаха в пространстве, и примеряет.
Рубашка белая, и Тим все рушит, потому что:
— На черную футболку, — усмехается Стах.
Тим вздыхает. Снимает и откладывает рубашку с очень серьезным вопросом:
— Ты целый день мне предлагаешь раздеться, ты заметил?
Стах смеется — от неловкости. Отводит ненадолго взгляд и цокает. А Тим — взгляда не сводит, перехватывая ткань. Демонстративно стягивает с себя футболку.
— Да, Венера, всем бы так комплексовать…
Тим швыряет ей в Стаха. Тот ловит и удерживает теплую ткань в руках, пока Тим влезает в рубашку, весь выгибаясь, чтобы попасть в рукава. Стах не знает, куда деть себя в пространстве. Но все кончается в одно мгновенье, когда Тим, занявшись пуговицами, затихает сосредоточенный.
Тиму идет в рубашке. Стах увидел однажды — больше не отпускает. Как будто Тим создал ему какой-то фетиш. Одним своим топтанием у шкафа.
Стах садится на кровать. Тянется к Тиму, и тот застывает. Стах поправляет ему воротник, а Тим замерз — и его пронимает дрожь — на горячее касание.
Стах проводит пальцами по белой шее. Тим склоняет голову.
— Не щекоти… Ну Арис… Больше тебе такое не скажу…
Тим зажимается и прячется, пытается застегнуть манжеты. Стах ловит его за руки и снова закатывает ему рукава, как себе. В этот раз — вдумчивей и аккуратней.
У Тима, конечно, тонкие руки, но по-мальчишески угловатые, с проступающими жилками и выпуклыми венами.
Он прав: Стаху ни за что бы не понравилось, если бы Тим был какой-то другой. Спортивный или вроде того. Ему нравится Тимова видимая ломкость, как у тугой задрожавшей струны.
…И его астенические пальцы, когда касаются щеки — холодными влажно-наэлектризованными подушечками.
Стах улыбается, вспоминая Тимово дурацкое «волнующий». Почти всерьез целует в губы. И у него почти не получается — ему смешно. Он ведет вверх по белой руке — коснувшейся. Задевая шершавые полоски — натертых часами царапин.
Тим отстраняется.
— Ну Арис…
— Ты же сказал, что хочешь.
— Ну да… Я просто…
Тим уставляется на Стаха грустно и ласково. Грустно и ласково, как если бы: «Ну ты дурак?»
Стах отстает и отпускает. Думает: не зря сказал?..
Не знает, что делать. Отклоняется назад, опирается на руки — и на вещи. Вспоминает, что вещи… Теряется. Слезает с кровати, складывает без старания. Замирает неприкаянный.
Спрашивает первое, что приходит в голову — о действии:
— Будешь чай?
III
Тим и правда жжется. Почему вдруг Стаху его нельзя? Постоянно было можно, двадцать четыре часа в сутки, Тим прижимался, подставлялся, сам просился, а теперь — нельзя.
Стах таскается по квартире. Нарезает круг по залу. Не понимает, зачем пришел.
— Вы собираетесь ужинать? — спрашивает бабушка. — Я уже накрываю. Или вы опять у себя?
Стах не знает. Вспоминает, что пришел за чаем. Обыскивает кухню, осматривает шкафчики и кухонные тумбы.
— Ба, — спрашивает, — а куда я положил шоколадку?
— Это ту, которую ты в морозилку запихал?
— Что?
Это провал.
Стах не верит до конца… Но на всякий случай проверяет морозилку.
Бабушка говорит:
— Я выложила на стол.
Стах, постояв, смирившись, закрывает холодильник. Подходит, берет шоколадку со стола.
— Удивительно, как ты вообще дошел до магазина, Сташа, да еще и продукты принес какие нужно…
Стах усмехается:
— В основном их складывал Тим.
Бабушка улыбается и вздыхает.
— Сташа? — зовет она. — Что с тобой такое? Не расскажешь?
Стах боится, что понимает, и боится, что поймет она. Он усмехается. Качает головой. Говорит — и в отрицание:
— Ничего.
IV
Уличенный, он идет обратно — с этой шоколадкой. И застывает на пороге.
Тим поднимает глаза. Невозможные свои. Стах готов — и на колени, и с цветами, и ковром под ноги.
Тим еще сидит… на белом скомканном одеяле, на синей простыне. В белом. В черных джинсах. Перестраивает под себя — пространство, перекрашивает под себя — вещи.
Этот кадр Стах сохраняет мысленно, на память.
Тим опускает взгляд и прячется за темными ресницами с вопросом:
— А чай?..
Стах усмехается. Он все забыл. Решает: ну и пусть, шоколадкой обойдется…
Он падает без сил — и рядом. Тим оставляет снимки — ему есть чем занять руки. Когда тут Стах. С волосами-проволокой. Можно убирать челку назад. Стах чувствует, что она подчинилась и рассыпалась, но застыла у корней, не поддаваясь гравитации, поэтому не улеглась назад, а топорщится.
Тим тянет уголок губ. Стах говорит:
— У моих волос своя жизнь. Они самостоятельные.
Тим смеется, спрятавшись за рукой. Хорошо смеется, и Стах эту руку опускает, чтобы видеть. Удерживает, говорит:
— Нас зовут ужинать…
— Ты хочешь?..
Идти куда-то — и от Тима?..
— Нет.
Стах отдает ему шоколадку, предупреждает, чтобы Тим на принцип не пошел, из-за сегодняшней выходки в магазине:
— Встанешь в позу — загрызу.
Тим все-таки закрывается рукой. Смотрит на Стаха сквозь свои тоненькие пальцы. Стах усмехается.
— Встать в позу — не в том смысле…
— Я бы — в том…
— Тиша… Это неприлично. В конце-то концов. Я не твоя «Мари», я тебя воспринимаю как парня. Не часто. Но бывает…
— «Не часто»?..
— Обычно ты — просто ты…
Тим улыбается. Вздыхает. Не идет на принцип, идет на уступку. Открывает шоколад. Отламывает себе с глухим щелчком, кладет в рот маленький кусочек, закрывает плитку, убирает в сторону.
— Тебе не предлагаю. А то ты согласишься… — Тим сожалеет. — Вот Арис… Как на всякую сладкую дрянь…
— Ты, конечно, не дрянь. Но сладкая — кранты…
Тим цапает Стаха за волосы и протестует:
— Дурак.
Тот хохочет.
А Тим говорит:
— Это теперь еще обидней… На остальное соглашаешься…
— Как и на тебя… Попробовал — и хватит.
Это правда — и очень смешная. Тим закрывается руками, чуть склоняется — бессильно, нависает над Стахом. Беззвучно сотрясаются его плечи. Потом Тим успокаивается и даже вытирает ресницы.
Стах говорит:
— Как-то ты сказал, что у тебя такого не бывает. Чтобы смех до слез. Смотри-ка, получилось.
— Арис… — шепчет Тим. — Это истерика…
— Не истери. Крепись.
— «Крепись»… У меня едет крыша. От твоей дегустации. Я честно пытался терпеть. Потом гудят яйца и плавятся мозги.
Стах бросает:
— А что, бывает по-другому?..
— Не поверишь…
— Не поверю.
Тим улыбается — и грустно. Потом делится со Стахом:
— Обычно спускаешь и растекаешься… И хочется жить. С тобой иногда не хочется… Ни в Питере, ни в целом…
Стах смеется. Лежит — весь красный.
— Так и знал, — журит он Тима, — что ты хочешь уехать только потому, что мы не спим.
Тим вздыхает.
— Это тоже. Но причина не в том, что ты меня не спишь.
Теперь Стах — закрывается руками. И ржет. Кранты…
— Я, конечно, дико извиняюсь и очень пожалею… но «спать тебя» — это вот?.. — Стах не знает, как спросить у Тима. — Там же не вход, а выход, знаешь?..
Тим зависает. И не понимает:
— В смысле гигиены или физиологии?..
И Стах сбоит. Что?
Тим смотрит на него внимательно и задумчиво.
— Ну просто… Если тебя волнует гигиена, то есть презерватив. И клизма.
— Тиша…
— А если физиология…
— Тиша…
— Что? Арис, слушай, если бы природа не хотела, чтобы был анальный секс, она бы не придумала такую штуку, как простата…
— Тиша… Я уверен, что у нее другие задачи.
— Что ты смущаешься?..
— Почему не смущаешься ты?
— Ну… не так сильно…
Стах закрывается руками. C тянущим чувством внутри. Какой кошмар…
Тим вспоминает:
— А. Помнишь, утром первого?.. Ты, в общем… ну одевался, когда папа пришел… Так вот. Я проводил тебя, вернулся. И он спрашивает… — Тим слабо хмурится, пытаясь изобразить серьезность. — «Вы хотя бы предохраняетесь?»
Стах готов прожечь собой постель. Это очень стыдно. Почти так же стыдно, как смешно.
— Погоди… — Тим просит не смеяться, потому что еще не все. — И я просто… очень грустно: «Нет…»
— «Очень грустно»…
— Да… — Тим пытается сдержать смешки. — И у него было такое выражение лица…
— Тиша…
— И я еще грустнее: «Ничего не было». И потом я вышел…
На последней фразе у Стаха начинает от хохота болеть живот. И еще скулы. Он пытается выдохнуть. Но что-то идет не так — и он опять смеется.
Потом становится тихо. И Стах про Тима, который шутит, говорит:
— Потрясающе…
И Тим — тяжело и «очень грустно» вздыхает. Потому что, может, Стах вообще с этой фразой — не в том контексте, в каком ему хочется.
И Стах снова хохочет.
— Ну что ты все смеешься?..
— «У меня истерика».
— А… — Тим понимает — и прощает. Подумав, выдает: — Если у тебя все равно уже истерика…
— Тиша, пощади…
— Нет, ты просто говорил про маму… что она все контролирует. Ты не можешь в смысле не можешь дрочить или не можешь в смысле не можешь кончить?
Стах лежит. Прибитый… К постели. Вопросом.
— Обычно первое.
— А второе?..
— Это странно. И бесит. И я не могу.
— Не можешь кончить?
— Тиша…
— Ну я пытаюсь понять…
Стаху не легче. От того, что он пытается понять.
— Арис… а ты вот со мной отдыхаешь?..
— Что?..
— Ты сказал: это как с отдыхом…
Кто тянул Стаха за язык? Теперь он ждет, что Тим предложит. Ждет очень тихо, и ему больше не весело, а глухо, жарко и боязно. Тим улыбается. Хитро. Ничего не предлагает…
— Ну ты подумаешь об этом… — Тим спихивает все на Стаха.
— Я не буду «тебя спать», — отрезает тот.
— Арис… — шепчет Тим. — Ты можешь делать со мной все, что хочешь…
Стах закрывает глаза рукой. За что?..
Глава 40. Дереализация
I
Стучат. Стах отлипает от Тима, подрывается, садится. Но дедушка не заглядывает, просто говорит:
— Что вы притаились там, растущие организмы? Марш мыть руки и за стол. Сколько вас ждать?
Стах рассеянно смотрит на Тима. Тот слабо морщится, словно от боли. У него несчастный вид, как будто выгоняют.
— Ладно, — Стах усмехается, — захвачу тебе с собой, комнатный мой цветок.
II
Очень сложно собраться с мыслями, сесть поужинать, поддерживать диалог, когда Тим Стаху сказал: «Можешь делать со мной все, что хочешь». И когда он там в комнате остался, а Стах — словно привязанный — и никуда без него не хочет, но и с ним — и к ним — не лучше.
Стах плетется по коридору. Думает сказать, что сначала чай, попозже поужинают, сейчас не хочется… Но замирает еще возле арки в зал.
— Сташа, ну чего ты?.. Что с тобой сегодня? Вы какие-то в себе…
Дедушка хмыкает:
— У вас режим самоизоляции?
— Нет, просто…
Стах не знает, что «просто», когда с Тимом у него сложно. Он отступает на шаг, назад. Осознавая, что в этом дурацком доме… Они мешают. А он хочет, чтобы все закончилось. Чтобы не болела голова — куда идти, что делать, сейчас, через день, через неделю, через месяц.
И все как-то некстати, потому что он вспоминает, что лицей, отъезд, вещи эти, Тим…
И у него все кувырком. До паники. До того, что «много». Как у Тима — он не успевает. И вдруг думает, что этот темп — медленный — его темп, а не Тима. И они меняются местами, и все перекручивает вверх тормашками.
Это не смешно… Было смешно, пока он не дошел до зала.
Он не понимает, что с ним происходит. Он не может объяснить. Он не знает, что делать. Он не голоден. Не так.
Они хотят, чтобы он принял какое-то решение. А он уже напринимался — у него едут мозги. От недосыпа. От того, что он улаживал, держался, что-то делал — все эти четыре дня. А теперь хочет свалиться. Не ужинать, не притворяться, что в порядке, не придумывать, почему — не в порядке.
Он говорит бабушке:
— Мы потом… Не злись.
Идет назад, без объяснений. С чувством, что — кружится. Только не голова. Это не физически.
III
Стах возвращается обратно в комнату. Там стало словно бы… темнее?.. Тим… Выключил верхний свет, оставил лампу, разбросал по чертежам и самолетам окна света.
Питерское солнце — запаздывающее — уже почти догорело. Ложится таким… дымчато-выцветшим лиловым. Красит фюзеляжи и крылья — по контуру.
Тим закрывает одну из штор — с одной стороны. Оборачивается на Стаха.
— Ты без всего?..
— В плане?
— Ну ты вроде… хотел принести ужин.
— Ты голодный?
Тим не знает — и как-то глобальнее, чем про себя. Тянет уголок губ — и как будто озадаченно.
А Стах все равно слабо усмехается — уличенный. Потому что он вернулся с этим долбаным разломом — который надо склеивать обратно. Он двоится — на себя там и здесь. На того, что не остался — на ужине, за дверью, и на того, кого узаконил Тим.
— Это с утра?..
— Что?
— Ты такой с утра.
— Какой?..
— Потерянный…
Стах говорит:
— Я плохо сплю.
Тим почему-то расстраивается. Тихо роняет:
— А.
Они стоят — в разных углах комнаты. Как чужие люди. И пялятся друг на друга — со всей неловкостью, которая еще недавно — растворилась, на время, пока Стаха не было в комнате, а теперь — все заново.
Настолько Стаха держит — внешний мир, насколько это — корни. Он подрубает их, когда приходит к Тиму, а они заново срастаются, затягиваются рубцами. А там, в том конце комнаты, Тим — тоже пытается врасти под кожу. И вроде получилось…
Получилось.
— Это из-за меня?
— Что?
— Ну, плохо спишь…
Стах не знает — из-за чего. И вдруг не хочет выяснять. Думает, что, может, в душ… Как-то на периферии. Зависая. Ловит мысль — и уходит в действие. Молча уходит.
Тим выбирается из комнаты — за ним. Зовет:
— Арис?..
Стах заходит в ванную, но вспоминает, что не взял ничего с собой. И видит, что молчит машинка, только мигает огоньком. Тим догоняет.
— Твои вещи постирались…
Мир возвращается, свет возвращается. Тим застывает, смотрит вопросительно — на Стаха. Тот не отвечает.
IV
— Может, на лоджии повесим? Погодите, я вам помогу.
Голос бабушки — из другого мира. Все какое-то ненастоящее, словно слоится. Стах оставляет Тима. Тащит из ванной полотенце в комнату. Пытается вспомнить, что хотел. Вспомнив, ищет вещи. Собирается в душ.
Не может ничего найти. Куда сложил, зачем в таком порядке… Разобрал на свою голову…
V
Тим заглядывает в комнату, просачивается через полузакрытую дверь. А Стах выходит. Остыть. Подумать. Что-нибудь.
— Ты куда?
— В душ.
Чтобы идти в душ, надо идти — через Тима. Тим еще переживает и вглядывается. У дурацких синих глаз притяжение сильнее, чем у коллапсара. Стах сжимает вещи в руке. Тим не отходит в сторону. Стах не может отвести взгляд.
Оно просто накопилось. За целый день. Теперь — не отцелуешь, теперь — не уместить.
Стах пытается пройти. Тим делает шаг в сторону — и Стах вместе с ним. Они не могут разминуться. И Тим какой-то… встревоженный?..
— Арис?.. — у Тима такой тон, что заставляет замереть на месте. — Они спросили: что за самолет?..
Прекращается вся суета.
Нет никакого самолета.
Нет жертв и нет смертей. Нет корпуса, который нужно восстанавливать.
Это сам Стах. Пошла трещина — и по хребту. Он не собирается с мыслями. Разваливается на куски. Пытается делать вид, что все в порядке. Ходит на пробежку и по магазинам, водит Тима по Павловску, собирает вещи… и летит вниз головой.
Он усмехается.
«Что же подумают люди?..»
«Люди подумают, что по заслугам».
— Арис?..
«Ты мне ломаешь кости», — шепотом. Сказать. Потом вцепиться — до крови. Зубами. Зажмурив глаза и глотая соленую кровь. И после этого — проснуться. И осознать, что очередной — дурной сон.
Тим тянется к нему — и не решается на прикосновение. Стах не помнит, когда такое еще было.
— Что ты испугался?
«Хрупкий — это не в плане, что слабый и ломкий».
Тим говорит:
— Это не самолет…
— Я не разбился.
— Арис.
Стах делает шаг — ближе. Тим — почти два — полу-шага — назад. Что он не прилипает? Дурацкий подорожник. Пусть прилипнет. Окажется иголками. Сто тысяч — по всей площади. И эта кровь, которую будет глотать Стах, станет его собственной.
Пахнет не железом. Пахнет севером.
Немного улицей. Немного стираным бельем. Но в основном — горчащей и саднящей мерзлотой.
Стах целует север в щеку. Ниже. Чередой влажных касаний — до самых губ. Тим свои губы размыкает — и не отвечает, и не отстраняет. Стах вжимает его в дверь. Пропадает свет из коридора, щелкает замок. Путаются тонкие пальцы в волосах. Тим поднимает руку от шеи и до затылка. И выдыхает Стаху в рот.
У него на языке слабый привкус шоколада.
Он может просто стоять рядом — и все то же самое. Будет то же самое. Будет пульсировать в паху. Будет ломиться — то ли в грудную клетку, то ли из нее.
«Они спросили: что за самолет?..»
Тим шепчет в губы:
— Что ты бросаешься?..
— А что ты разрешаешь? — усмехается.
Пусть не разрешит…
Тим просит:
— Только не сбегай…
Куда он денется? Но если…
— И что ты сделаешь?
— Не сделаю…
— Что?..
— Я тогда ничего не сделаю…
Тим осторожно забирает вещи, вынуждает отпустить. Откладывает на недокомод-недошкаф. Не отпускают и не выпускают — темные глаза. Последняя ниточка — с тем, другим, миром, в котором Стах собирался в душ. Чтобы остыть. Подумать. Что-нибудь.
Спасательного круга больше нет. И запасного плана. Приходится держаться Тима. Можно касаться его бока — в белой рубашке. Она не по фигуре, Стах сжимает ткань, потом — касается кожи. Он уводит ладонь за спину. Тим как будто тянется. Еще на шаг ближе.
Потом склоняет голову. Обнимает одной рукой, удерживает другой. Пытается заверить:
— Все хорошо.
Это не так. И Стах прикусывает мягкие податливые губы. Чтобы они не лгали. Тим коротко, плаксиво мурчит. У Стаха какая-то нездоровая реакция, начиная от паха и заканчивая солнечным сплетением.
Он сжимает пальцы, сжимает Тима, тот льнет всем телом. Скользит его язык. Глубже, жарче, медленней.
Время застывает.
Чувство, что «много», — нависает стучащей в виски лавиной.
Стах отстраняется, и Тим зацеловывает его отрывисто и громко, пока не возвращает — обратно в этот ментальный костер, в этот ментальный — ожог. Стах все еще пытается его кусать, все еще пытается его прижать — ближе, теснее. Тим истончается в пространстве, его тоже «много», но чувства насыщения им нет.
Тим отпускает — руками. Губами — целует. Пытается — удержать, задержать — рядом. Ловит пальцами за ремень. Стах разрывает поцелуй и опускает голову. Тим возвращает одну руку — на его щеку. Возвращает обратно — губами.
Тим подталкивает Стаха — в центр комнаты. Вынуждает — идти. Вытягивает пальцами кожаную ленту — из пряжки. Она звякает.
Ползет ремень — по пояснице. Ползет это чувство внутри — уходящего, пропадающего. Потом — падает, жалобно стукнувшись об пол.
До запинки сердца.
Холодные пальцы задевают живот: Тим освобождает пуговицу. Не с первого раза. Потому что руки у него не слушаются совершенно. Стах перехватывает эти руки — ломкие, до боли, может — до синяков.
А Тим — к нему. Прихватывает его нижнюю губу своими — влажными, теплыми, тянущими. Шумно вдыхает через нос. Стах отпускает…
— Что ты поплыл?..
— Поплыл…
Они почти дошли до кровати. Дотоптались. У Тима ступня — между ступней Стаха. Он прижимается — вызывающе твердый. И Стах не знает — куда деться от него.
Отнимаются, подламываясь, ноги. Но Стах думает, что ни за что не сядет. Перехватывает руки — которые тянутся к его ширинке. Тим застывает.
Без усмешки:
— Ты не будешь за главного.
Тим уставляется вопросительно. Затуманенным, ничего не понимающим взглядом. Потом… сдается, опускается вниз, глядя Стаху в глаза, садится первым, подогнув одну ногу под себя, ставит пяткой на постель вторую — и отсаживается назад. Тянет Стаха за собой — за ворот расстегнутой клетчатой рубашки. Обвивает руками, когда Стах опускается на ломаный черный крест его ног — соединенных в лодыжках. Тим оставляет одну в сторону.
Ну что он предлагает?..
— Что ты раздвинул ноги?
Тим теряется. Просто теряется. До смешного. У него такое лицо… Стах усмехается.
— Опусти.
У Тима — ошибка, сбой в программе.
— Что?..
— Опусти.
Стах давит — на тонкую ногу. Тим выпрямляет. Сойдет. Это просто удобней — не на него. Не в таком положении. Стах устраивает колено между его коленок. Удерживает тело на весу. Но Тим все равно… Поднимает, подставляет свою дурацкую ногу под напряженные подобравшиеся яички. Стах ненавидит, что тело стало таким чувствительным — и только в паху. Ощущение, что содрали кожу… не в плане боли, в плане — оголенных нервов.
Тим тянет к себе. А Стах еще не разобрался — с этим. Идиотским, бесящим, мешающим думать о чем-то другом. Тим целует, заставляет опуститься ближе. У Стаха ноет колено от того, но он не прижимается, а держит на нем вес.
Еще сбилось дыхание. У Тима тоже: он дышит надсадно, ртом, потом целует в губы — втягивает воздух носом.
Захлебывается дурацкий пульс. Тим приподнимается навстречу, касается ребрами ребер. Стах даже ощущает… воробьиное Тимово сердце, через стук собственного. Общая аритмия. Ни фига не в унисон.
— Подохнем от инфаркта вместе?..
Никакого «дурака». Нет даже полуулыбки. Тим — непробиваемо серьезный, невменяемо — в себе. Зацеловывает — снова. Сгоняет усмешку.
Пытается стянуть со Стаха рубашку, спускает с плеч рукава. Обхватывает холодными влажными руками шею. Целует в губы — долго, просительно, глубоко. Задирает футболку, оставляя неостывающий след ледяного ожога, мурашки, отпечатки своих ладоней.
Стах хочет — отстраниться. Приподняться. Передышка, пауза, таймаут.
Тим под ним — хрупче обычного, все его тело — немая просьба о близости. Настойчивее — руки. Неустойчивее голос:
— Арис…
Стах поддается — опускается. Касается его бедра отвердевшим членом через неприятно налипшую на головке ткань. Ширинка разъехалась без Тимовой помощи. И Тим касается рукой — еще поверх. И это делает — он. И пронимает — от его пальцев. Они еще холодные. Даже если не на голой коже.
Ассоциации — не те.
— Что ты как врач?..
— Что?..
Тимово «что» — выдохом в губы. Невидящие глаза. Не имеющий значений вопрос, не ждущий, пустой.
Стах перехватывает его руки, поднимает, сжимает тонкие запястья, прижимает их к постели. Тим — тянется. Стах сдавливает пальцы еще сильнее, а он — тянется.
Нетерпеливо извивается, трется, хнычет.
— Тим…
— Пожалуйста…
Черные брови — изломаны почти о боли. Стах отпускает. Тим снова — обвивает руками, снова целует. Стаху кажется, что Тим холоднее даже внутри, он ощущает эту температуру на градус или два ниже, ощущает языком, как совсем чужое.
Потом чувствует руку, напрягается, пока не понимает, что Тим пытается расстегнуть свои джинсы. Стах знает, что, наверное, ужасно давит, но все равно не разрешает.
Тим выдыхает глухо:
— Садист…
Выгибается телом. Сгибает одну ногу — не под Стахом — в колене. Не приходит в себя. Шепчет:
— Сейчас умру…
И Стах усмехается:
— Инфаркт?
— Арис, пожалуйста…
— Что ты все умоляешь?
— Пожалуйста.
Стах отпускает. Разрешает ему — расстегнуться. Наблюдает, склонив голову, Тимова рука опускается вниз, под ткань. Но Тим… как это объяснить? Остается со Стахом. Стах знает, потому что Тим жмется щекой. Он больше не целует — и точно не глубоко. Роняет хриплые стоны.
Стах переносит вес на здоровое колено, потому что то, что болит, — болит. Шипит — затекло. Тим хватается. Стах усмехается и сомневается:
— Ты без меня не кончишь?
— Арис…
И Стах перестает издеваться, потому что осознает:
— Я не сбегу.
Тим зацеловывает влажными губами — мешает смотреть на оставленный обнаженным член. Он правда небольшой. И правда чуть изогнутый. Вздрагивает — нетерпеливо, приподнимается еще. Касается начала живота, дальше рубашка. И все голое… Тим не врал насчет волос.
И теперь тоже приподнимается к Стаху. А тот кладет руку ему на живот и опускает. Не об джинсы. Ткань грубая — и Тиму будет неприятно.
— Ну что ты меня мучаешь?..
А Стах не знает, что с ним делать. С таким… Не разрешает Тиму касаться себя. Направляет его руку ниже. Думает: она холодная. Когда Тим обхватывает себя пальцами, когда гладит, двигает рукой — в такт его собственной пульсации. Она холодная — а Стах вошел в костер.
Она холодная.
Стах думает об этом, когда Тим изгибается под ним и спускает ему на джинсы с запнувшимся раненым стоном.
Она холодная.
Тим выдыхает, тоненькие пальцы замирают, потом трогают головку — блестящую, яркую, в полумраке — темно-розовую. Указательный палец проходится по центру, осторожно по углублению.
Тима отпускает…
А Стах закрывает глаза и не может его развидеть.
Когда Тим приходит в себя, оживает, Стах отстает раньше, чем придется опять перехватить его руку.
Тим садится за ним следом. Теряет ровную осанку. Потерянный. Его отпустило. Это такой контраст… Между тем, какой он был еще минуту назад, и какой теперь.
Стах чувствует себя странно. Почти как будто позволил собой воспользоваться. Ну. Для снятия напряжения. Не плохо, не хорошо, странно. Еще гудит в голове. Еще гудят яйца. И он не знает, что говорить Тиму по этому поводу. Он просто сидит с горящим лицом, как малолетняя дурочка, и чувствует себя именно такой малолетней дурочкой.
— Ладно, — решает.
Тим приходит в себя, Стах — нет.
И вообще… он… Он собирался в ванную. Не застегивается — бесполезно. Абсолютно. Думает, как дойти… и чтобы никто не вышел навстречу.
Забирает вещи — отнятые Тимом.
— Арис…
Выбирается наружу и захлопывает дверь.
Дальше — марш-бросок. Пока никто ничего не понял, особенно он сам. И пока пульс в ушах не заглушил вообще все звуки.
VI
Стах сидит в ванной. В звенящей темноте. Ждет, что накроет.
Не накрывает. Просто колотит. Просто пылает лицо.
Он закрывает глаза — видит Тима. Который извивается под ним — и белый палец, скользящий по головке.
Зажмуривается, выдыхает. Выбирается из джинсов. На них мокрое пятно, оно холодит ногу, когда он стягивает вниз.
Он вспоминает, что не включил свет.
Выглядывает наружу, щелкает выключателем, возвращается.
Остается. Замерший. С дурацкими джинсами в руках. Пялится на них тупо. Какое-то время.
Дальше переходит в автоматический режим. Просто в автоматический режим, без мысли. Закидывает джинсы в машинку. Это странно, что не совсем свое. Но со Стахом такое случилось только во сне…
Задевает, что Тим — такой. Потерявший контроль. Просящий. Забывшийся.
Стах раздевается, закидывает вещи. Все сразу. Засыпает порошок, включает. Потом воду. Наблюдает себя как будто со стороны, как будто — вне тела. Как третье лицо.
«Арис, пожалуйста…»
Стах стоит в воде, не понимая, горячая или холодная, стоит, прижавшись рукой к кафелю, прижав к тыльной стороне ладони — лоб. Не пытается остыть. Пытается восстановить — Тима, просящего и извивающегося.
Должно быть проще. Потому что каждое прикосновение к себе из-за Тима… какое-то скотское электричество по нервным окончаниям. Еще потому что — Тим. В общем — Тим. На Стахе все еще его отпечатки, даже кажется, что запах.
Но это то же, что всегда, — странно и бесит. И не приносит никакой разрядки, никакого удовольствия. Только напряжение, только пульсацию, только вот эту — сверхчувствительность на грани внутреннего трепета — в налившийся кровью плоти. Что угодно, но не облегчение.
Облегчение было у Тима…
Теперь не выкинуть из головы.
Глава 41. Руины
I
Тим лежит. В позе эмбриона. В рубашке Стаха. В расстегнутых джинсах. Не шевелится. Иногда он кусает подушку за уголок. Стискивает зубы и кривит лицо — от стыда, разочарования и всего, что накопилось за поганые питерские дни, и за те, что были до них. Эта подушка — Стаха.
Тим лежит. Долго, упрямо и тихо. Стаха нет… Тим ждет, что он ворвется ураганом и начнет подшучивать, обвинять, что-нибудь. Но ничего не происходит.
Он поворачивается на другой бок. Замечает полотенце… на кресле. Это полотенце — Стаха.
Тим отворачивается. Он залезает под одеяло и сворачивается напряженным ежовым клубком. Это длится целых пять минут. Тима хватает на целых пять минут.
Он спускается с кровати, приводит себя в порядок. Относительно-касательно. Потом долго сидит, уставившись в одну точку, и трогает запястье, отковыривая ранки. Пока не отдирает — и не покрывает травмированную нежную кожу бисером крови.
Уставляется на эту кровь — проступающую. Как на чужую.
Поднимается, забирает полотенце, прижимает к себе. С ним выходит, с ним застывает возле двери в ванную, уткнувшись в него носом.
Потом Тим слышит, как ухает дверь в мастерскую, и уменьшается в размерах.
Василий Степанович проходит с усмешкой:
— Ты чего здесь стоишь? Очередь, как в общаге?
— Нет, Арис забыл… полотенце…
— Не сказал? Что у него за самолет?
Тим молчит, опустив голову. Смотрит себе под ноги. Потом отступает. Вместе с полотенцем.
— Так куда ты пошел-то? Занеси ему да выйдешь. Было бы чего стесняться.
Тим оборачивается — уязвленно. Зависает.
А вдруг закрыл? И надеется: а вдруг закрыл?.. Дожидается, когда Василий Степанович уйдет. Тянет вниз ручку. Дверь поддается с тихим щелчком — и вода становится шумней.
Тим крадется внутрь, кладет полотенце. Сначала думает сказать, что принес… или что-нибудь у Стаха спросить.
Стах тоже притих за шторкой — и не подает признаков жизни. И Тим все-таки не решается.
Проходит мимо себя в зеркале — потекшем, а не запотевшем. Ежится. А потом осознает…
Он отодвигает шторку, чтобы потрогать воду.
Стах сидит на дне ванны, обхватив руками колени. Сидит и дрожит.
Тим шепчет, стиснув зубы:
— Ты с ума сошел?! Ты дурак?
На какой-то ломающей пальцы истерике Тим крутит краны, щупает нагревающуюся воду, чтобы не сделать слишком горячей. Восстанавливает тепло… Удостоверяется, что все, и только тогда, успокоившись, оседает на корточки беспомощно, удерживаясь руками за бортик.
II
Тим привел с собой тепло… Какой-то смешной абсурд. Стах усмехается. Его перестает знобить. Наверное. Он опускает на колено подбородок и затихает. Хочет сказать Тиму: «Отвернись». А вместо этого произносит ровно:
— Я не забываюсь.
Тим вытирает лицо мокрой рукой. Оседает, завалившись набок. Он смотрит. Встревоженно, перепуганно. Раздражает.
Потом тянет к волосам Стаха руку. Ждет, можно или нет. Стах поднимает взгляд — насколько позволяют отяжелевшие от воды ресницы. Тим убирает пальцами потемневшие пряди с его лба. Касается пальцами затылка, обнимает. Стах заваливается на бортик ванны, щекой — Тиму на ключицы. Закрывает глаза. Тим целует в макушку.
— Прости.
Течет розовая вода. С его руки. Стах усмехается утомленно:
— Что ты калечишься?
Глупый кот… Дурак. Зачем — теперь? Зачем он — теперь?
Намокает белая рубашка. Горчит запах севера. Стах тычется в Тима носом и думает, что все осточертело.
— Как ты это делаешь?..
Тим не знает — что ответить. Стах спрашивает тише — настолько, чтобы он мог не услышать:
— Можешь?..
Тим молчит. Чуть отстраняется. Услышал. И Стах усмехается — надсадно. Тим не понимает, что за просьба. Он не поймет. Стах погружается в этот вакуум — полного безразличия к себе, как дома.
Он просит — доломать. Чтобы все закончилось.
Он просит:
— Только не холодной рукой.
Тим не соглашается. Не теперь. Может, потому, что его отпустило?
И Стах усмехается снова. Почему — не теперь?
Тим сидит пришибленный. Молчаливо. И кажется, что ждет удара, колкости, вызова.
Он не дождется…
На такое нет сил.
Тим приподнимается. Отогревает руку теплой водой. Просто скотскую вечность. Сто часов. Капли барабанят по этой руке. И Стах передумывает десять тысяч раз. И представляет, как прогнал бы в шею. Выставил бы за дверь. Вытолкал вон.
Потом эта рука скользит между коленей, находит член. Он отзывается на Тима — без всякого участия Стаха — просто отзывается и подрагивает. Пульсирует.
Без прелюдий. Это лучше. Сделай Тим это медленнее, Стах бы его оттолкнул.
Тим гладит своей белой рукой, проходится по всей длине, подхватывает, ощупывает, напряженные яички.
— Тим.
— Неприятно?
Если бы Тим не кончал, ему бы тоже было неприятно. Но Стаху неприятно в целом.
Он опускает голову и про себя говорит, что ненавидит Тима. В этот момент и вообще.
Тим возвращает руку обратно вверх, обхватывает расслабленным кольцом пальцев. Ездит туда-сюда. Больше надавливает сзади, со стороны уздечки.
Стах шумно выдыхает и хочет Тима как-нибудь из пространства стереть. Чтобы не переживать ничего из этого. Начиная с красных ушей. Кусает Тима за воротник.
Тим тянет уголок губ и спрашивает:
— «Еще» или «перестань»?
Без разницы. Одинаково.
Тим отпускает — и уже не одинаково. Он еще говорит:
— Подожди…
— Ты издеваешься?
— Так рука не скользит…
— Что?..
— Подожди.
Поднимается, выходит. Без поцелуя на прощание, без всего. Стах сидит, зажимает глаза пальцами. Дурацкий Тим. Все усложняет. Рука у него не скользит. Кранты.
III
Стах сидит. Со стояком. На дне ванны. И думает. Вот это вот… можно назвать бедой, в которой должен познаваться друг?..
Потом появляется «друг». Закрывает дверь на замок.
Стах цокает:
— Да, это ни разу не подозрительно…
Тим садится рядом на колени, спрашивает шепотом:
— Не хочешь вылезти?
Стах не хочет вылезти. Он хочет кончить. И смотрит на Тима, как на идиота.
— Ладно… Двигайся из-под воды.
— Зачем?..
Тим выдавливает какую-то мазь из тюбика.
— Что это?
— Вазелин.
— Ты издеваешься?!
Тим заглядывает Стаху в глаза.
— Будет просто приятней, ладно?.. Я не натру тебе ничего. Ну.
Стах садится. Злится — в целом:
— Ты все усложняешь. Постоянно.
— Хорошо…
— Нет.
Тим молчит. Стах садится, как он просит, вылезает из-под воды и думает, что замерзнет.
— Ты уверен?.. Можем в комнате.
— Я — не — уверен. Мы — не можем — в комнате. И я хочу, чтобы ты заткнулся, Тиша. Я не шучу.
Стах уставляется на Тима и думает, что, если тот сейчас спасует, подерет его, как пес кота.
Тим целует. Стах закрывает глаза и сжимает зубы. У Тима сочувственный вид. А Стаху не жаль. У него скачет пульс. И его все бесит.
Тим еще испортил момент, когда Стах был в общем и целом готов ко всякой херне. Теперь это как будто специально, с какой-то Тимовой придурочной подготовкой. Опять Тим сует свою руку между ног, опять — заново смиряться. Он еще размазывает холодную мазь снова холодной рукой…
Стах цокает. Но потом Тим обхватывает — и не как до этого, а плотно и туго. И правда скользит… И вот вроде плотно и туго, а вроде…
Стах не знал, что пальцы Тима могут — не резаться… На самом деле… очень ласковые пальцы. Стах проваливается в ощущение — и остается в нем. Тим еще ускоряет темп.
Ускорив темп, он проверяет, как поживает Стах. Стах… замечает Тимов скотский взгляд. И осознает, что не дышит, что сидит, опустив глаза, разомкнув губы — на выдохе, которого не случилось.
Тим все портит. Постоянно. Без конца.
— Ты бесишь — пиздец.
Тим замирает. И бесит еще больше. Стах прижимается к нему и прячет горящее лицо. Рубашка на Тиме сырая и холодная. Ни фига не остужает лоб.
Тим целует Стаха в волосы. Он пытается теперь водить рукой медленнее. Но Стаху не надо, чтобы он делал это осторожно. И он кусает дурацкую рубашку, которая сейчас виновата во всех смертных грехах.
Тим не вовремя решил быть деликатным и медленным.
— Ты до утра планируешь этим маяться?
— Не злись.
Стах цедит резкое, отчаянное:
— Не могу.
Тим оседает на колени беспомощно. Ломает свои дурацкие черные брови. И смотрит синими затравленными глазами. Целует в уголок губ. Шепчет тихо:
— Не злись. Как ты хочешь?
Никак.
— Я хочу, чтобы это закончилось.
— Хорошо.
IV
Шумит вода. Еще этот звук… хлюпающий. Из-за темпа. Стах пытается расслышать через звон — что происходит снаружи. Потому что здесь происходит какой-то содом. Была бы интересная картина, не закрой Тим дверь…
Тим зачем-то шевелится.
Снижает темп. Зачем он снижает темп.
Обнимает Стаха свободной рукой…
Нет, ладно… Приютил… Возвращает — в темноту. Выключает свет. Даже если это Стах закрыл глаза.
И Стах разжимает зубы, утыкается в Тима носом.
Тим переходит только на верхнюю часть члена — самую чувствительную, гладит медленно, потом легче и быстрее.
Стах его кусает. А что он таким занимается?..
Тим обхватывает плотнее, возвращает, как было. А потом проделывает тот же трюк. Стах не должен ему дважды «повторять». Перестает кусать Тима, кусает губы.
Подставляется под поцелуи, но понимает, что Тим так замедляется.
— Нет, не отвлекайся.
Рука у Тима согревается. Стах смотрит на нее. И эти белые угловатые пальцы, которые вот так… скользят… как скользили в комнате.
Стах спускает с этой мыслью — о дурацком обнаженном члене Тима — неровными горячими толчками. Следит за рукой, которая расслабляется и замедляется.
Тим соврал ему. Жить не хочется.
Хочется умереть. Не стать. Раствориться.
Стах выдыхает. Садится к Тиму спиной с осознанием, что все затекло — и становится холодно. Прижимается к ледяному бортику спиной. Тим обнимает, целует Стаха в макушку.
Стах закрывает глаза, усмиряя гул в ушах. И вспоминает — про внешний мир. Он не издал ни звука. Но ему все равно кажется, что все слышали.
— Легче?
Стах Тиму говорит:
— Пошел ты.
V
Тим остается в ванной. Стах не спрашивает ни о чем. Стаха это не волнует. Он не хочет, чтобы волновало. Тим не просит об ответной услуге — хорошо. Если попросит — Стах без сил. В лучшем случае он скажет спокойное: «Нет». Но, скорее всего, его хватит посмотреть на Тима. И даже не многозначительно. Просто молча.
В общем, он отваливает. Забирается в постель. Понимает, что вот теперь он готов на ужин. Но уже слишком лень. Вспоминает, что забыл почистить зубы. Но это тоже уже слишком лень. Других мыслей он не пускает в себя. Лежит.
Когда Тим возвращается, Стаха перед сном хватает на целую шутку, которую он заранее выдумал, избавляясь от чувства вины и долга:
— Не устала рука?
Тим падает без сил, обнимает сам и говорит:
— Садист.
VI
Стаху снится, что он плутает. Они планировали с Тимом, долго шли, должны были… Приходят — Питер — под бомбежкой. И стоит — не зеленый, а серый. И глазеют окна — провалами выбитых стекол, выколотых глаз.
Стах точно помнит, что шел с Тимом. А теперь носится, кашляет от дыма, пригибается от взрывов, прячется за обломками.
Он. Тима. Не может. Найти.
Наблюдает, как падает самолет. И смотрит, замерев на месте. Увязая в плену — ужаса.
Боинг носом вонзается в землю. Стах закрывает глаза. Взрыв доходит позже, волной ветра и пыли. Ерошит волосы. Вокруг — пустота и руины.
И Питер перестал существовать как место.
Тим переплетает пальцы, режется косточками, а затем обнимает. Стах утыкается носом ему в плечо — чтобы вдохнуть север, но вдыхает пыль и гарь.
Они в разрушенном доме на лестнице. Этот дом — бабушки с дедушкой.
Стах вдруг просыпается — и почему-то в слезах. С чувством глубокой болючей скорби. С чувством, что под ногами разверзлась земля. С чувством падения.
Это случается с ним в два часа ночи. Такой сон снится ему всего раз. Потом Тим возвращает его обратно — в руины. И все сны прекращаются.
Ретроспектива падения. Молчание и ночь
Глава 1. Инсценировка крушения
«Я писал молчанье и ночь,
выражал невыразимое,
запечатлевал головокружительные мгновенья».
<…>
«Под утро, летнею порой,
Спят крепко, сном любви объяты.
Вечерних пиршеств ароматы
Развеяны зарей».
А. Рембо в переводе M. Кудинова,
«Одно лето в аду»I
На носу — отъезд, на душе — уставшие коты, вяло настроенные кошки и глухая пустота. Пять утра — на часах. Стах пялится в потолок. Меньше минуты, потому что вспоминает…
Вчера у него что-то было с Тимом. Он честно не пытается осмыслить.
Осмысленно — молчит. И все внутри него — не громче. Стах поворачивается на бок, под рукой Тима, и складывает свои руки — под подушку. Осматривает комнату — в попытках что-нибудь почувствовать. Но он не ощущает ничего.
Уставшие коты. Вяло настроенные кошки. Глухая пустота.
Лениво скребут когтями, вызывая что-то — тупое-ноющее, полуравнодушное и нарывающее — как эхо, как отголосок причины и следствия, без проведенных между ними линий, без понимания первого и второго.
Стах выбирается из-под одеяла, спускает ноги на холодный пол и застывает незряче.
Сидит так — без времени и без пространства. И наконец находит первые слова в себе: разорение, развал, разлад, разлом.
Он опускает локоть на колено, голову — на руку. Трет веки пальцами, роняя линзу на ладонь.
Уставляется на нее — рассеянно. Ладонь расплывается и двоится.
Отстой, конечно, что забыл снять. А вроде и все равно…
II
Глаза раскраснелись, словно Стах ревел всю ночь. Он не ревел. По крайней мере, он не помнит — чтобы.
Стах капает раствор и промаргивается. Режет, скребет. И воздух — как песок. Стах роняет — не свои «слезы» в раковину.
Застывает, словно ждет, когда пройдет. Но что именно должно пройти — не знает.
Он вытирается тыльной стороной ладони, только затем — чистит зубы и умывается.
Случайные картинки — не пробивают ни на стыдливую улыбку, ни на эмоцию. Но, по крайней мере, одно из ожиданий оправдалось: стало легче.
В плане — почти никак.
Голодный зверь, который жадно вслушивался в Тима, наконец затих. А Стаху кажется, что — умер, будто подохла какая-то часть глубоко под кожей и теперь разносится по венам трупным ядом.
Его хватает на насмешку. Над собой и мыслью: «Люблю запах мертвечины по утрам».
Он сплевывает пеной в раковину — и все теряет. Он все теряет. Ничего не остается.
III
Стах ищет футляр на столе больше по цвету, чем по форме. Надевает очки с разными стеклами. Отодвигает сумку Тима ногой — от шкафа. Просматривает вещи своего рюкзака — свежим взглядом. Осознает, что понаскладывал не в тему…
Он опускается на пол, завалившись на бок. У него чувство какой-то тотальной растерянности. Он не может понять, что делать. Словно у него разваливается сознание. Это должно его пугать, но…
Да. И что?
Стах беспомощно сидит на полу минут пять, прежде чем решает заново собрать рюкзак. Заодно приводит в порядок и шкаф.
Одевается на пробежку. Покидает комнату.
В коридоре теряет равновесие — и его заносит. Он врезается в стену плечом и застывает. Это не физическое. Голова не кружится. В порядке зрение. Он замирает, пытаясь определить в себе поломку, но, ничего не обнаружив, возобновляет шаг.
Цепляет с крючка в прихожей старую бейсболку, пытается пригладить ржавую проволоку волос, прежде чем надеть. Конечно, тщетно.
Устраивая козырек по центру, он заглядывает в зал.
Говорит бабушке:
— Привет.
— Доброе утро, — она улыбается и ставит чашку на стол, готовая подняться, но садится, когда видит, что он одетый. — Будешь завтракать?
— Деда уже встал?
— Еще нет.
— Как думаешь, когда поедем?
— Так… наверное, часов в десять–одиннадцать? Тимофей-то проснется?
Стах пытается обработать вопрос. Нацепляет кривую усмешку. Спрашивает:
— А куда он денется? Останется?..
Стах приваливается плечом к косяку. Смотрит бабушке в глаза. В непроницаемо темные глаза, как в кофе, запечатанное под стеклом. И через ее глаза — в свои — такие же. И в глаза матери — между ними. Он думал, что не сможет. Но он смотрит — и не прячет взгляда.
— Ты хотя бы спал?
— Как мертвый.
— А чего в очках?..
— Когда проснулся, оказалось, что живой — и в линзах.
— Закапал?..
— Да, — и не уточняет, что раствором.
— Вчера все позабывал… — сожалеет бабушка. — Ты сегодня-то в себе? Или опять в проектах?..
Стах усмехается — «в себе».
— Я — на пробежку.
— Я уже поняла…
Бабушка замирает, словно что-то все-таки заметила, но он уходит раньше, чем она решается задать вопрос.
IV
Стах тормозит на лестнице, когда спускается. Его затягивает во вчерашний, уже забытый им кошмар. Словно реальность двоится — и этот кошмар в нее лезет. Настойчиво, упрямо. Как будто серые пятна пыли просвечивают сквозь ступени — и ступени пытаются обвалиться под ногами, как будто бурые ожоги с облупившейся краской проявляются на стенах.
А потом он резко сжимается — словно от резкого звука — и слетает вниз. Успевает схватиться за перила. Дрожь проходится по ним до самого низа. И в ушах — звон.
Стах таращится перед собой — в недоумении — пытаясь восстановить пульс и хватая воздух ртом.
«Что ты делаешь?»
Все было в порядке…
«Что ты делаешь?» — повторяет Тим снова, и Стах замирает — лишь на секунду, и, хотя понимает вопрос, продолжает играть в эту тупую постановку — конца, который никак не может наступить.
«Что ты делаешь, Арис?..
Стах отпускает перила — и сидит оглушенный.
Тим берет корзинку за ручку и тянет на себя. Шепчет, надломив брови: «Ну что ты делаешь?..»
Стах заставляет себя встать и медленно спуститься вниз. Чтобы убедиться… что Питер не перестал существовать как место.
V
Питер встречает солнцем. Прохладным воздухом и ветром. Стах восстанавливает дыхание. Идет по улице медленнее, осторожнее обычного, смотрит себе под ноги, спрятав руки в карманах олимпийки.
Все вдруг кажется ему продолжением сна — и он просто ждет, когда очнется. Наблюдает за собой, держит себя в фокусе как главную угрозу. Вслушивается — с опаской. Ждет, когда засбоит.
Он идет. Просто чтобы не свихнуться.
Питер перестал — существовать. Но он еще не понимает, в каком смысле. Не замечая улиц, домов, прохожих, не замечая больше ничего, он просто идет.
VI
А потом Стах поднимает голову. Он поднимает голову, когда боль в колене больше невозможно игнорировать. И вот тогда он замечает — улицу, дома, прохожих — и вертится вокруг своей оси, и мир — кружится уже по-настоящему, и ему сдавливает легкие, и сдавливает виски.
Он не может вспомнить места. Не может понять, где он. Питер — чужой. Стах впервые в жизни чувствует себя здесь — туристом.
На самом деле это город, в который он приезжает летом, чтобы отдохнуть. Город, в котором он почти никогда не гулял один — и никогда далеко. Город, в котором он не рос. Город, который перестал быть символом обещания — обещания всего.
Он мечется. Бросается в сторону прохожих — и тормозит, словно в пути одергивая сам себя. Потому что они не скажут. Так, чтобы помогло, так, чтобы он нашел дорогу.
VII
Стах плутает в попытках — вернуться, в себя больше, чем домой, но улицы вдруг — лабиринт, полный тупиков, и пространство не работает, как нужно. Он хочет воскресить в памяти — как оно должно. Не получается.
Он никогда в жизни не терялся. Да еще и так…
Он идет через сквер. Ловит цветные пятна — краем глаза — двух детей. Они сидят на корточках.
Один ребенок, заозиравшись, пружинит с места и бежит к нему:
— Мальчик, мальчик!
Стах не понимает, что — к нему. Он — не видит.
— Мальчик! Там птичка упала!
Что?
Стах тормозит.
Разлепляет сухие обветренные губы:
— Что?..
— Птичка упала!
Его тянут за рукав.
«Ты правда веришь, что она уехала?»
Тим затихает, уходит в себя.
«Ну… Я был маленький. Мне потом часто снилось, что она просто улетела… Как птица».
— Нет.
Стах отступает на шаг. Словно его пытаются втянуть — в смерть.
— У нее нет крыла.
Стах не понимает. Стах ничего не понимает. Он ждет, когда проснется.
Он не просыпается.
«У меня какое-то время жил скворец… Я подобрал его, когда был маленький. Лет в десять, наверное?.. Он был без одного крыла. Как будто оторвали».
Тим…
— Ты можешь вылечить?
Стах не услышал, переспрашивает:
— Что?..
«Ну… Мы с папой его выходили, он потом прожил еще около года. Я как-то пришел домой, а он лежит на дне клетки… Мне показалось, что он умер от тоски…»
Стах тупо, без мысли пялится с высоты роста на дохлого голубя посреди сквера.
«Так и не понял, какая смерть хуже — там, на воле, или так… А еще — не было ли это ошибкой?.. спасти ее».
Стах думает — без цензуры. Но вслух говорит:
— Кранты.
— Так можешь?
— Что?..
— Да вылечить!
— Он мертвый…
Стах ждет, когда кошмар закончится, но ничего не кончается, и колено у него болит по-настоящему. И голубь — мертвый — настоящий. И эти дети — не плод воспаленного сознания. Но лучше бы… Лучше бы.
Мальчишка — тот, что поменьше, — смотрит на него, сидя на корточках у трупа птицы, смотрит снизу вверх большими голубыми глазами. И хочет знать:
— Так и чего с ним?.. Все?..
Абсурд. Охреневание. Трагикомедия.
Кранты.
VIII
Стах заносит — абсурд, охреневание, трагикомедию — в дом. Разувается, пытается снять бейсболку — и… ее нет. Он бестолково ощупывает голову.
— Сташа!.. — зовет бабушка, она спешит ему навстречу, у нее переволновавшийся вид. — Что случилось?..
— Ну и где пропадал, боец невидимого фронта? Мы уже не знали, что делать, на пробежку он ушел, — дедушка тоже на нервах. — Обед, ты знаешь?
Что?..
Стах слабо морщится и бредет в ванную.
У него руки в земле. Он трогал этими руками труп. Он думает, что заразится какой-нибудь херней и склеит ласты.
Он мылит кожу. Потом пытается очистить от серых разводов мыло. Потом опять — мылит кожу.
Тим заглядывает внутрь. Режет хриплым полушепотом:
— Арис?..
Почему их всех так много?..
Тим застывает какой-то перепуганный — в дверях. Стах поднимает на него короткий взгляд — в зеркало.
Нет. Не сейчас.
— Арис…
Стах поднимает руки, словно хочет закрыть ими уши. Просто тишину… Просто… подумать. Минуту. Он не понимает. Ни черта.
Тим дает ему минуту — пока он моет руки. И он моет. Снова и снова. Снова и снова.
Потом Стах опирается на раковину ладонями и осознает:
— Кепку потерял…
— Что?..
Хороший вопрос — «Что?».
Стах в Питере пятый день. Он похоронил ублюдскую птицу с незнакомыми детьми. Где были их родители? В десять часов утра?
Стах закручивает краны и пытается уйти — из ванной. Тим преграждает ему путь, мешает. Заглядывает в глаза — участливо. Глаза у него не синие, а серые, промозглые и темные, как Нева.
Стах смотрит в них, слабо хмурится. Он спрашивает отрешенно:
— Я прошел до конца Васильевского?
— Что?..
Тим застывает. Только эти глаза — цвета Невы — озадаченно мечутся. Ломаются черные, почти прямые брови. Тим размыкает губы.
Стах обходит его. Он не помнит, как там оказался. Тащится в комнату вслепую.
«Ты можешь вылечить?»
Стах выдвигает ящик в столе, извлекает на свет старый блокнот, шумно листает пожелтевшие страницы. Согнувшись, зарисовывает птицу — распятую, с раскинутым в сторону — одним крылом.
— Арис?..
Надо схематичнее. Стах сминает, выдирая лист. Комкает. Вместо рисунка почти чертит, почти ровно, резкими линиями — голую геометрию. Стах смерть — абстрактизирует. Переносит в фигуру и выносит из себя. Как ошибку. Сбой в системе. Как что-то, что поместится в идею.
— Арис?
Тим останавливает его руку. Холодные пальцы касаются щеки. Стах медленно выпрямляется, не глядя на него, подчиняясь — этим пальцам.
Тим шепчет:
— Ты чего?..
Пахнет севером. Не гарью и не копотью. И Стах отвлекается. Ему кажется, что отпускает… Это всего мгновенье. Он ловит Тима, делает шаг… в покой. Прижимается, уткнувшись носом в острое плечо, чтобы убедиться.
Тим — пахнет севером…
— Сташа?..
Бабушка стучит по косяку, застыв в проеме. И Стах замирает — уличенный. Она теряется.
Тим отпускает Стаха и, прижавшись к столу, сцепляет руки перед собой.
Питер — разбит вдребезги. Стах больше не вздрагивает, отступает, как в осколки. Режется босыми пятками — о собственные мысли.
Он спешно забирает блокнот, прячет стержень в нутре автоматического карандаша, идет быстрым шагом из комнаты, просто чтобы исчезнуть, не быть — здесь, проходит мимо бабушки.
Она тихо произносит ему в спину:
— Ты, наверное, голодный?..
Стах не знает. Ему надо… ему надо ее починить.
Почему — птица?.. Почему не дохлая собака? Почему не кошка? Почему они нашли именно птицу?..
И вдруг Стах замирает на месте.
«Они спросили: что за самолет?..»
.
.
Это уже случалось.
У него давно не было приступов… С тех пор, как появился Тим. Если не считать их расставания… Но тогда был не такой тяжелый. Этот — как первый.
Они с Тимом ничего не починили. Стах думал, что все решится, но они ничего не починили вчера. Наоборот.
Стах через это уже проходил. Должно быть проще. Спокойнее. Что-нибудь…
Ему не проще. И он позволяет, просит — остановить крушение, которое не прекращается — в его голове:
— Ба?..
— Ну что ты?.. Потерялся? Я все разогрела. Будешь кушать?
— Да…
Глава 2. Переезд
I
Квартира очень тихая. В ней не горит больше свет. Она — уже покинутая.
У Тима чувство, будто что-то разрушается — и он не может это остановить. Раньше оно было внутри него, теперь оно пустило метастазы наружу — и проникло в Стаха. Тим разрушает все, к чему прикасается. Тим напоминает себе маму. Она тоже…
И он затравленно наблюдает, как Стах собирает книги, кусочничая на ходу, и чиркает в блокноте свою последнюю идею.
Стах выходит из комнаты деловой, забыв все остальные вещи. Это почти обычный Стах. С той разницей, что он… ничего не видит, ничего не помнит. Он есть — и его нет. И Тим бредет за ним тенью, касаясь пальцами стены.
— Сташа, зачем тебе столько книг?
Стах что-то вспоминает. Повернув, несется назад, чуть не сбивая Тима, и Тим без сил прижимается к стене, словно хочет с ней слиться. Закрывает глаза, притаившись.
«Это ломает мне кости. Это меня ломает. Я жду, когда уже все…»
Тим хотел починить. Он не хотел ничего ломать. Ему жаль.
Он шепчет:
— Арис…
Цепляет Стаха рукой, но тот проносится мимо. У него целая стопка этих дурацких книг. Почти библиотечная. Еще там бланки и задания, какие-то файлы с документами. Может быть, для подготовки в лицей…
И вот такой Стах обувается уже в прихожей. И вот такой — несобранный — он выходит следом за дедушкой.
Антонина Петровна спрашивает его:
— Сташа, ты ничего не забыл?..
Он оборачивается. С таким видом, как будто к нему обратились на незнакомом языке — и он даже не до конца уверен, что к нему.
«Я прошел до конца Васильевского?»
Он не помнит. Он не понимает, о чем она…
Тим мягко трогает Антонину Петровну за рукав пальто. И шепчет:
— Я принесу.
Стах, видимо, считает, что с ним закончили, и вылетает из квартиры. Или вопрос уже перестал волновать его…
Тим возвращается в его комнату, в звенящую тишину.
«Это не самолет…»
«Я не разбился».
Тим забирает рюкзак Стаха. Выключает свет. Хочет взять и свой ночник, но не знает, можно ли. Трогает его задумчиво пару секунд, ведет пальцем вдоль аккуратных окон. Это очень кропотливая работа. Тим может видеть, какой — труд. Тим называет его «любовью». Тиму кажется, что больше на этот ночник он не имеет права.
Он оставляет. Уходит.
А потом возвращается — почти торопливо, сбившись с медленного темпа, сматывает провод, обнимает ночник и уносит с собой.
II
Тим сгружает вещи в багажник, но свою лампу держит у себя. Держит, как куклу. Заглядывает в окно, наблюдает Стаха.
Его бабушка и дедушка еще стоят позади. Тим стучится. Чтобы Стах открыл. Стах даже реагирует — и вопросительно. Раньше он бы сразу догадался, теперь — растерян.
Тим пробует потянуть дверцу сам.
Она поддается. Тим садится сбоку. Между ним и Стахом стопка книг. Стах поставил одну пятку на сидение и уложил блокнот на колено. Тим беспомощно смотрит на него и не знает, как быть. И у него случается «такой день»…
Такой день, когда хочется остановиться посреди дороги и расплакаться, чтобы кто-то заметил и дал ему хоть какой-нибудь ответ.
У Тима все время случаются такие дни. Других в его жизни нет, и ему не надо было вчера притворяться, будто они бывают — и он знает, что делает. Он не знает. Он только все портит. Он осознал, когда Стах не вернулся с пробежки, а его бабушка с дедушкой всерьез перепугались, потому что он никогда не уходит — так, потому что спросил заранее, когда они едут, потому что это Стах — он пунктуальный, как часы.
Салон наполняется людьми, а Тим остается совсем один.
Антонина Петровна, улыбнувшись грустно, смотрит на Стаха, а затем на Тима. Вздыхает.
Наверное, у Тима дурацкий вид. Иначе почему она его просит?..
— Не переживайте. Пристегнитесь.
Тим переживает. И пристегиваться не умеет, умеет Стах. Тим перехватывает лампу покрепче. Машина трогается с места, а он тянется к Стаху.
— Арис?..
Стах не отзывается, и Тим тихонько его трогает и повторяет. Стах смотрит озадаченно. Потом вдруг вспоминает. Роняет рассеянную Тимову:
— А…
Пристегивает Тима. Валятся его книги. Он чертыхается, собирает. Тим пытается ему помочь.
— Нет. Нет. Я сам. Не трогай.
Тим слушается. И остается совсем бесполезным. Он наблюдает Стаха еще какое-то время, но тот уходит в себя. Тим садится, поставив локоть на дверцу, и покусывает костяшку пальцев, глядя в окно.
«Арис, ты же знаешь?.. Я бы не стал так делать. Я не хочу, чтобы ты ломался. Наоборот… я просто… я правда думал, что могу все склеить».
«Пластырями?..»
«Нет. Хорошим клеем. „Не ПВА каким-нибудь“».
Тим сворачивается клубком на сидении и хочет перестать существовать.
III
В желтом свете настольной лампы Тим катает тяжелый транспортный Ил взад-вперед. Ил высокоплановый: крыло — часть фюзеляжа. Илу перебило хребет, вырвало кусок пластмассового мяса. Аэродинамика подвела — самолет. Когда он отскочил в сторону от Тимовых ног и еще долго скакал и вздрагивал, как под аффектом, как от болевого шока, и разбрасывал куски самого себя.
Тим гладит вылеченный Стахом Ил по шершавым пластырям на крыле, укладывает на стол руки, прижимается щекой к запястью и бездумно смотрит на него.
«Почему самолеты?»
«О, это такая страшная история…»
Стах морщится:
«Мам…»
«Аристаша увидел по телевизору документальный фильм про авиакатастрофу, никак не мог спать — все ему снились кошмары. И читал он про эти самолеты — начал покупать книги, и чертил их, и чего только ни делал, а все равно посреди ночи просыпается. Такой впечатлительный… И вот, пока папе моему, своему деду, не рассказал, все не мог спать. А потом папа его к себе забрал на каникулы, нашли они модель этого самолета, и папа, значит, говорит: „Соберешь — будешь спать“. Он собрал — так и случилось. Больше не снились кошмары. Так это же надо было ему лезть в эту тему: что ни самолет, то бессонница, и вот сидит, и клеит, и расписывает… со всеми этими трещинами».
Тим теперь тоже не может спать. Просыпается в холодном поту. Тяжело дышит. Резко садится в кровати. Закрывает лицо руками, пропускает сквозь тонкие пальцы черноту волос. Жмурится. Пытается сдержать — панику. Он кривится от боли. И содрогается в плечах.
Ему снится, как самолеты взрываются, как горящими падают вниз, теряют оперение, стабилизаторы, крылья.
Тим падает обратно на подушку и пялится в потолок. Иногда ему кажется: пассажиры кричат и стучат к нему в комнату, запертые в двадцати четырех самолетах.
Тим приводит дыхание в порядок, но пульс еще скачет. Он кладет руку на сердце, отмеряет под ладонью пульсацию.
«Забавно, что сломалось слева».
IV
Город давно сменился зеленью: одна сплошная зелень, почти ядовитым полотном. Солнце слепит Тима, и он щурится. Периодически смотрит на Стаха, но, кажется, что у того — сплошной рабочий процесс.
Они долго-долго едут, потом сворачивают на тихую дорогу поселка, минуют пустые рощи, несколько пятиэтажек и дальше плетутся все медленней в сторону частного сектора, пока колеса не замирают возле их нового дома.
Этот дом — за обычным деревянным забором. Его бока — из выцветшего под дождями дерева — глухого красноватого цвета.
Василий Степанович остается возиться с воротами и машиной, чтобы въехать во двор, а Тим медленно бредет по тропинке за Антониной Петровной и Стахом. Он пока не очень понимает, насколько этот дом — большой.
Но потом Антонина Петровна снимает замок с дверей и открывает террасу, залитую светом, с высокой лестницей вверх. Тим поднимается по этой крутой лестнице и заходит в сени — они темные, прохладные и просторные. А оттуда как-то очень много дверей, целых три. Две слева, одна справа. Антонина Петровна уводит его в ту, что справа. Так они и попадают в прихожую.
Тим плутает по этому дому, как по какому-то лабиринту. Направо — кухня, буквой «Г», из кухни можно выйти в зал. Из прихожей тоже. А из зала — еще несколько дверей.
— Сташа, это твоя…
Стах сворачивает направо и открывает. Тим заглядывает за ним. Эта комната — угловая. Одно окно выходит на дорогу и соседей, а второе — во двор, на яблоню.
Терпко и таинственно пахнет деревом. Деревом пахнет везде. Дерево — везде. Тиму кажется, что он попал в какой-то другой мир. Он бы разделил это со Стахом, но Стах бросает вещи — и находит себе стол. Кладет там книги и отправляется назад — на поиски стула.
Тим ставит свой ночник рядом с его книгами. А потом идет за Стахом. Долго бродит — ныряя из полумрака в свет комнат — с каким-то странным щемящим чувством большого сказочного пространства. Тим ищет в этом пространстве Стаха, словно играет с ним в прятки, но находит только Антонину Петровну и Василия Степановича. Это случается уже в кухне.
Тим прячется, чтобы его не заметили, и подслушивает, что Стах никак не отреагировал — и снова в себе.
Голоса исчезают позади него.
Тим возвращается в комнату. Стах уже при стуле. Это обычный деревянный стул, обеденный.
Тим забирается на высокую кровать и падает на спину. Смотрит наверх. Под потолком не висят самолеты Стаха, и Тиму, уже привыкшему к ним — и у себя, и в Питере, становится без них тоскливо.
Тим поворачивает голову и следит, как там Стах. Следит и скучает. Сильнее обычного.
— Как тебе здесь?
— Ничего.
И Тим знает, что Стаху — ничего. Пусто. Не важно. Подумаешь. Даже Тиму не подумаешь, а Стаху — да.
Тим садится и ерошит волосы рукой. Не знает, куда себя пристроить…
V
Тим долго мнется у шкафа и кладет свои вещи на полку. Смотрит на рюкзак Стаха.
— Арис, ты не будешь разбирать?..
— Потом.
— Хочешь, разберу?..
Стах угукает что-то неопределенное: ему все равно.
Тим сначала не знает, надо или нет. Потом все-таки выкладывает одежду за Стаха. И, закончив, обнаружив рюкзак пустым, он не знает, что делать.
— Арис?..
— Потом.
VI
Тим заглядывает в кухню с левой стороны. Делает полукруг, вдоль стола, вдоль гарнитура, вдоль буфета. Выходит в прихожую. Заглядывает в ванную, откусившую кусочек кухни для своего прямоугольника.
Это обычная ванная. В доме есть печка, не очень большая. Может, вроде камина. Она есть, но на стенах — батареи. И вот ванная — ничуть не деревенская, как в квартире. Разве что на кухне висит большая газовая колонка над раковиной, но в целом…
Антонина Петровна, кажется, собирается мыть полы. Тим хочет что угодно — вместе с ней, чтобы не лежать в ужасе, прислушиваясь к Стаху.
— Можно вам чем-то помочь?..
Она улыбается и отвлекается на Тима:
— Что, Сташа все в своих книжках?
Тим не знает… в «книжках» ли. Завидует ее спокойствию и суете.
«Долго делать один?»
«Не могу перестать, пока не закончу. Так что выходит недолго. Месяц или два».
Тим теряет голос:
— Это что, на месяц?..
Антонина Петровна грустно улыбается и садится на бортик ванны.
— Не вовремя как-то, да?.. Очень жаль… Ему и нас не видать, не то что дом… А мы так ждали, когда покажем.
— Вы не волнуетесь?..
— Мы, наверное, уже привыкли… Сначала волновались… Но ты знаешь, он ведь такой с детства… Просто раньше не так долго, обычно какой-то конструктор или вроде того… не шел спать, пока не заканчивал. Он у нас… «ученый увлеченный».
Тим зависает. И просит, чтобы она утешила:
— Он же в порядке?..
— Да. Да… — Антонина Петровна почему-то вдруг смешливо хмурится. Сочувствует Тиму, говорит: — Ладно, ничего. Надо вот помыть полы и пыль протереть. Если еще хотите помочь…
Тим слабо кивает.
VII
Он осознает масштабы дома, когда за окном уже глубокие сумерки, а они только заканчивают с уборкой. Антонина Петровна принимается готовить ужин, хочет по-быстрому, варит макароны под сосиски, нарезает простой салат.
Тим сидит на стуле бесхозный.
— Можно что-то спросить?.. Не отвечайте, если неуместно…
— Да можно, конечно. Спрашивайте.
— А этот дом ведь очень дорогой?..
Антонина Петровна улыбается. Объясняет:
— Мы долго копили. А потом у нас купили квартиру. В Петергофе… Васину. Он там давно уже не жил, даже не ездили…
— А…
«Тебе же понравился Петергоф?..»
Тим тянет уголок губ, но ему вдруг очень хочется плакать. Сам не знает почему.
«У дедушки там старая квартира. Никто в ней не живет. Она, конечно, без ремонта… Но, может, ты захочешь. Если тебе в пригороде тише… Не так „много“. Если некомфортно здесь».
— Вы не сказали Арису?..
— Насчет квартиры? — она понимает. — Не успели еще. А что?
Тим качает головой отрицательно.
— Можно уже звать его к столу. Он пока очнется и помоет руки, а я воду сейчас солью…
VIII
Тим находит Стаха — таким, каким оставил. За столом. Обнимает со спины, склонившись, обвивает руками, зацеловывает ему висок и щеку.
Стах отклоняет голову и усмехается.
— Что ты пристал?..
— Скучаю. Очень сильно. Целый день.
Стах ничего не отвечает, только замирает его рука, оставляет рисунок — с крылом. Тим чуть отстает, прижимается носом к его щеке. Спрашивает тихо насчет вчерашнего, насчет всего:
— Нам не надо поговорить?..
— Потом, котофей. Не прилипай.
Тим зажмуривается — с саднящим чувством, что море щиплет ему глаза и нутро.
— Будем ужинать?.. Сейчас. Не потом. Тебе надо поужинать.
Стах журит его:
— Обычно я заставляю тебя.
— Поменяемся чуть-чуть местами?.. — шепчет Тим и тычется носом — в горячую щеку — холодный. — Я буду о тебе заботиться…
Стах усмехается. Как будто не верит. Но соглашается — больше на ужин, чем на все остальное:
— Ладно. Я сейчас приду.
IX
На вопрос дедушки, как дом, Стах ответил то же, что и Тиму — «ничего». Он в спешке поел и вернулся обратно за стол.
Тим обещал заботиться — и застилает постель. Он почти без неловкости выпросил у Антонины Петровны постельное… и второе одеяло, когда она спросила, как и где они со Стахом договорились спать.
Закончив, он долго сидит на этой постели и наблюдает за Стахом. Но тот не замечает. Он очень занят. А еще он выглядит уставшим и сонным.
— Арис, ты не ложишься?..
— Потом.
X
Тим долго настраивает себе воду в ванной. Моется. Не знает, куда уносить свой гель. Не уносит. Оставляет там, где Антонина Петровна оставила гель — для Стаха. Она сказала, что этот — его. В составе его любимый сандал. Тим так и не понял, как пахнет сандал, даже когда открыл понюхать и попытался расплести оттенки запаха.
Тим привыкает, что полотенце нужно повесить в ванной у батареи. Дома такого не было, здесь — есть. Тим привыкает — к новому месту, привыкает — к людям Стаха.
И осознает, что привык за несколько дней — ложиться с ним спать. Но сегодня Стах не идет.
Тим затихает в свете лампы, свернувшись калачиком у стены, и слушает, как он листает страницы и царапает карандашом бумагу.
Тим закрывает глаза. Он очень устал. Больше всего — переживать. Он проваливается в тревожный сон, цепляясь за подушку Стаха пальцами. И молчит на столе его ночник — с потухшими окнами.
Глава 3. Утраченное
I
Тим изучает взглядом клетки на мягкой льняной рубашке Стаха, крутит пуговицы, борется с необходимостью — физической потребностью — прижаться и не отлипать. Устраивается удобнее щекой на его плече, задевая носом — теплую ткань с запахом стирального порошка.
У Тима все время диссонанс, что Стах не пахнет солнцем. Какая-то непоправимая ошибка.
Тим не может объяснить, как пахнет солнце, но, наверное, летом. Древесным теплом. Чем-то едва уловимым, терпким, насыщенным, сладковатым.
«Тебе не скучно тут сидеть? Просто со мной?»
Тим зарывается в подушку носом, просыпаясь от тревожного чувства — к Стаху. Оно наполняет собой, как густой мед, — и жжется.
Тим лежит — в желтом свете настольной лампы — и шепчет Стаху, который держит его за руку: «Ты такой хороший…»
Но, когда Тим сжимает пальцы, тепло рассеивается, как призрак, и воздух за пределом одеяла — холодный. Тим промаргивается, ищет Стаха на ощупь — и находит, и успокоенно выдыхает. Потому что Стах там, где нужно.
Тиму тепло, потому что Стах его укрыл, улегшись рядом, и завернул в одеяло, как гусеничку в кокон. Тиму неудобно, он вытягивается, пододвигается к Стаху, обнимает его со спины и целует в волосы, которые пахнут, как нужно, — солнцем, улицей, древесным теплом…
С опозданием думает, что Стах — в рубашке и под пледом. Не переоделся…
Это случается где-то в три часа ночи.
II
Солнце просачивается сквозь незашторенные окна. Тим мерзнет, находит одеяло, прячется под ним. Ищет рукой Стаха. Не обнаружив, прислушивается, сидит ли он за столом. Приподнимается. Видит. Падает обратно на подушку.
Рассвет только начинается… Сейчас где-то пять утра. Тим не понимает, Стах приснился ему, что ли?..
Он хрипит спросонья голосом:
— Арис?.. Ты не спал?
— Спал.
— Полчаса?..
— Час.
Достижение. Тим зарывается лицом в подушку — подальше от солнца — и вчерашний вечер возвращается к нему — всей тяжестью, всей своей невыносимостью.
III
У новой жизни Тима привкус соли.
Одинокие и зябкие утра, когда он подолгу лежит без сна, спрятавшись под одеялом. Вылезая, он таскает вещи на кровать и, опять забравшись в домик, первым делом натягивает теплые носки.
У Тима, одетого в треники и толстовку, Антонина Петровна в первое утро даже спрашивает, не на пробежку ли он, как Стах. Тим слабо морщится и падает без сил на стул.
Проснувшись, он ждет, когда она его к чему-нибудь пристроит. Или догадается, что это Тим виноват в состоянии Стаха и прогонит в шею. Она гонит Тима — с завтраком до Стаха.
Тим исправно носит ему завтраки. Тим честно пытается — увлечь Стаха едой или собой. Он ластится и мурчит Стаху в ухо: «Арис, давай ты поешь», «Не хочешь погулять?», «Давай ты немножко отвлечешься». Стах терпит Тима — с объятиями и поцелуями не в губы. Словно на автомате.
Пару раз, когда Тим пытается убрать медную челку со лба, Стах перехватывает его руку, чтобы он отстал.
Тим оставляет свой завтрак на его столе, не притрагиваясь к нему, и уходит из комнаты наказанным, отвергнутым и с нарывающей истерикой.
Он очень хочет испуганно забиться в угол и расплакаться. Он пару раз пытается — и понимает, что не может.
Тим изучает укромные места в доме. У Тима появляется диван в гостиной. Он забирается с ногами и, спрятавшись под красным пледом Стаха, пытается читать. Он так сливается с обстановкой, что Антонина Петровна пару раз не замечает сразу — и пугается его присутствия.
По вечерам Тим оккупирует кресло-качалку на террасе и подолгу смотрит на шатающийся потолок, до тошноты.
По правде говоря, его тошнит с тех пор, как он приехал. Может, потому, что он почти перестал есть. Тим иногда пытается. Иногда, если со всеми, даже что-то ест. Но в основном ему не лезет кусок в горло.
IV
Тим оттягивает возвращение к Стаху. Потом долго лежит, прислушиваясь к нему, и все ждет с какой-то злой несчастной мыслью: «Когда же ты свалишься уже без сна».
Но Стах не валится. Он спит урывками. Один раз засыпает за столом. Тогда Тим пытается уложить его на кровать, Стах честно поддается, и успокоенный близостью Тим замирает рядом и сопит ему в плечо, пока Стах не поворачивается спиной. Тим тоже — к нему. Уставившись в стену слезящимися глазами.
V
На третью ночь Тиму снится, как развевается белый тюль. Он стоит в кроватке. Пахнет глажкой. Маленький Тим очень любит этот запах — и любит наблюдать, как гладит мама.
Но этот запах вызывает у взрослого Тима панические атаки. Потому что потом все начинает гореть, а мамина фигура исчезает за белым тюлем.
Тим мычит и плачет.
Он бы кого-нибудь позвал, но вокруг один огонь. И очень громко рычит в комнате кошка.
Тим ненавидит, когда ему снятся такие сны, он точно знает, что это сон, еще не очнувшись, и пытается разбудить себя, но ничего не выходит. Тим ненавидит, что в таких снах появляются темные тени, подползающие к кроватке. Тим ненавидит записи в мамином дневнике, потому что тени родились из записей.
Она признавалась в них, что не может его полюбить и с ним что-то не так. Она признавалась, что иногда ей хочется взять его на руки и утопиться с ним в ванне.
Она берет Тима, прижимает к себе — и вокруг все горит. И Тим боится — ее рук, и захлебывается слезами.
— Тиш. Тиша. Тиша, проснись…
Тим хватается за Стаха, вскочив с кровати, и тяжело дышит. И плачет навзрыд.
Это первый его кошмар с отъезда.
— Все хорошо, — шепчет Стах. — Все хорошо, просто сон…
Тим сжимает Стаха крепче, не позволяя ему приподняться — без себя. Стах сидит возле Тима — и ему так, наверное, неудобно. Он усмехается:
— Ну не души меня. Ну что ты делаешь?..
Тим зажмуривается, роняет слезы и шепчет исступленно:
— Только не возненавидь меня.
— Тиша…
— Я не переживу.
— Это просто сон…
Стах склоняется ниже, чтобы уложить Тима на спину. Отцепляет его руки от себя, обхватывает ладонями его лицо, вытирает щеки. Тим удерживает его пальцы — и снова тянется обнять.
Стах был нерушим. Как нерушима неприступная крепость. Независимо от того, что Тим делал, он просто был рядом. Крепость пала. Тим подорвал ее и свою убежденность — в нерушимости Стаха. И теперь Стаха нет рядом, Тиму снятся кошмары, у него в груди — темная воронка, распахнутая рана, очень тянет, очень болит.
— Не уходи. Пожалуйста.
— Не ухожу.
Тим зацеловывает Стаху лицо, торопливо и влажно — губы. Тим просит, требует, чтобы все было, как раньше, потому что то, что есть сейчас, — невыносимо.
Но Стах замирает над ним напряженный, отвечая больше по инерции, из вежливости. И это как тогда, когда у них была близость.
Только в этот раз он не смеется. Над тем, какой Тим — под ним. Тим больше не нелепый, просто жалкий. Он так себя чувствует — жалким. Отстает и прячется за тонкими запястьями, громко всхлипывая.
— Тиша, ну что ты?..
Стах вздыхает — над ним. Выпрямляется, тянет Тима — сесть тоже. Обнимает, удерживает крепко — и Тим чувствует себя каким-то ужасно маленьким и никчемным. Прижимается и снова обвивает Стаха руками.
Стах говорит полушепотом:
— Все хорошо.
Тим постепенно начинает приходить в себя. И очень старается унять всхлипы. Потому что Стах — покой.
Весь покой мира.
VI
Когда Тим затихает, Стах чуть отстраняется и спрашивает:
— Принесу тебе воды. Будешь?
Тим слабо кивает и разрешает ему отлипнуть. Вместе с теплом.
Тим теряет тепло и остается с ощущением запустения. Он спускается за Стахом на холодный пол босиком, хватает за руку и снова прижимается.
— Ну что ты испугался?..
Тим не испугался. Он не хочет отпускать.
VII
Стах теряется в пространстве и рассеянно улыбается:
— Так, стой, а кухня?..
— Там…
Тим не подталкивает — направляет Стаха, удерживает ладонь на его спине. Стах так и не осмотрелся, не обжился, не привык. Тим приобнимает его рукой. Потом ловит и второй, уже за шею, притягивает к себе. Они замирают в полумраке прохода — из темного зала в темную кухню.
Тиму хочется — спиной к стене. Тиму хочется — Стаха рядом. Он скучает — каждой клеткой своего тела.
Стах редко обнимает в ответ, всегда — каменеет в руках и застывает, как изваяние. Пылает щеками, пытается сбежать. Вот и сейчас. Но сейчас как будто еще хуже.
Тим отпускает его медленно, опускает голову, отдавая ему пространство. Поднимает взгляд. Стах — нет. Он смотрит куда-то вниз. Он какой-то… смирившийся?.. Он какой-то — отсутствующий. Отрешенный.
Тим целует его в скулу, проводит рукой по упругой проволоке волос, сжимает пальцами — вплетается пальцами в эти волосы. Касается носом щеки. И просит:
— Не злись на меня.
Стах усмехается. Глухо. Пусто. Произносит:
— Я просто предложил тебе воды.
Тим закрывает глаза — беспомощно. Отпускает. Стах уходит вперед.
VIII
Его все еще нет. Это была иллюзия. Чрезвычайное происшествие. Тим знает, когда Стах, уложив его, бросает взгляд на стол и спрашивает:
— Легче? — и ждет, что Тим скажет идти.
Тим хочет, чтобы он остался. Затем не хочет. Не знает. Сдается и целует его в уголок губ. Отпускает — руками и взглядом.
Стах сидит рядом еще какое-то время. Пытается заверить:
— Я не ухожу.
Это не так.
Но Тим кивает.
«Мне так проще… Я не знаю, чего ты ждешь. Но я тебе писал об этом в поезде. Что не понимаю, как себя с тобой вести. И потом говорил в музее. Знаешь, — Стах усмехается, — составь ты мне список, что я должен делать, а чего не должен, я бы пришел в восторг и внимательно изучил».
Тим закрывается рукой.
«Дурак…»
А Стах серьезнеет и соглашается: «Ну да…»
Стах поднимается, а Тим ловит за руку, и просит шепотом:
— Напиши мне список…
— Что?..
— Давай напишем список. Что можно делать, а что — нельзя.
Стах теряется. Совсем теряется. И, может, только чтобы не обижать Тима, целует его тоже, быстро, почти заученно, и говорит:
— Потом.
Тим думает, что это будет худшее слово недели. Или месяца. Или лета.
«Думаешь, он будет бегать?»
«Думаю, мы лето проведем в аду: мои кошмары против его панических атак. Чьи монстры победят?..»
Тим сворачивается клубком. Размыкает губы, чтобы спросить, не собирается ли Стах ложиться. Но в итоге затихает, спрятав в подушку лицо, с чувством глубокой нестерпимой утраты.
Глава 4. Ты много говоришь?
I
Тиму хочется кому-нибудь сознаться. Что он Стаха повредил и поломал. Выплакать, исповедаться, может — получить наказание. Он просыпается с виной. Как если бы его пустили в дом, а он разбил самую драгоценную вещь в мире. И он ждет: когда уже заметят, отругают, выгонят? Но ничего не происходит.
Еще очень тошнит. Физически.
Тим слетает с кровати и несется из комнаты до ванной.
Он сгибается над раковиной — и понимает, что перестал есть. Потому что рвет его желчью. Долго и тяжело. И ощущение, что колючая проволока закручивает его желудок по спирали, в жгут.
Перед глазами темнеет от боли, и Тим почти теряет сознание. Оседает на колени.
Это повторяется трижды за утро.
II
Тима шатает, словно он трое суток не спал. Он входит в кухню на ватных ногах. Спрашивает тихо:
— У вас есть что-то от тошноты?
Наверное, вид у него впечатляющий. Какой-нибудь серо-зеленый. Потому что Антонина Петровна пугается.
III
Тим сидит на диете из лекарств и риса второй день подряд. Он не появляется у Стаха в комнате. В основном он отсыпается на диване в гостиной.
Стах не то чтобы совсем не замечает. Он просто… не хочет интересоваться, почему Тим где-то там, далеко.
Он не скучает. Он делает, что нужно. Не задумываясь, без чувства.
Лежа с этой мыслью под его красным пледом, Тим закрывает глаза, склеив темные влажные ресницы.
IV
Периодически Тим видит Василия Степановича: он разбирает гараж и выносит мусорные мешки. Антонина Петровна перестала хлопотать по дому — и теперь заботится о клумбах, что-то высаживает. Тим ничего в цветах не понимает, но ему кажется, что высаживать их уже поздно. Но ему все время кажется, что все поздно. Может, это в целом. Для него.
Он обитает на террасе, поэтому видит Антонину Петровну — в одежде, какой-то слишком праздничной и светлой для копаний в земле, — видит сквозь стекло.
Тиму скучно и дурно сидеть. Он выходит к ней. Садится рядом на деревянную, выцветшую от дождей и солнца скамейку.
— Вам лучше?
Тим слабо кивает. На улице тепло, но ветер пробирается под толстовку, и Тим мерзнет. Ежится, натягивает ниже рукава.
Просит:
— Извините…
— За что?
— От меня одни проблемы.
— Нет. Нет… — она теряется. — Всем иногда бывает плохо.
Тим стекает со скамейки на корточки, садится рядом, обхватив коленки руками. Потом тянет за стебель травинку пальцами — она поддается почти что без сопротивления, и он выдергивает ее из земли. Он находит себе еще одну, потом еще и еще… Это действует на него успокаивающе.
Хотя не то чтобы он очень помогает.
— Наденьте перчатки.
— Нет, я так…
— Порежете пальцы. Наденьте. Ну же. На террасе еще лежат.
Тим слабо морщится — и сопротивляется. Про себя. Потом вздыхает и уходит за перчатками. Они какие-то бесформенные и сползают. Тиму в них не нравится. Он их снимает. Но, обернувшись на Антонину Петровну, понимает, что не хочет обижать ее, и опять надевает.
Возвращается. Садится рядом, дергает сорняки — уже без прежнего энтузиазма.
Антонина Петровна говорит:
— В юности Тома изводила себя диетами. То не ест определенные продукты, то ест какие-то определенные, то не ест совсем… Потом срывалась. Вот где-то в возрасте Сташи она попала в больницу… И долго восстанавливалась. Потом вроде пришла в гармонию с собой и даже поступила на кондитера… — она тяжело вздыхает, как будто — с тем, что дочь пошла на кондитера, ей пришлось смириться. — В юности кажется, что здоровье навсегда. А затем, когда взрослеешь, понимаешь, что где-то о себе не позаботился — и теперь то тут, то там сигналит…
Тим знает, к чему этот разговор, но не знает, что отвечать. Поэтому молчит.
— Не расскажете? Что у вас с едой?
Тим пожимает плечами и сам весь сжимается. Говорит:
— Ну… не хочется. Это как… как чистить зубы по утрам, не знаю. Просто надо. Но чистить зубы даже проще, ты привыкаешь — на автомате… С едой так не выходит.
— И давно это у вас?..
Тим теряется.
— С детства?..
— А продукты красные вы тоже не едите с детства?
— Нет, нет… Это с седьмого класса.
— Почему?..
Тим слабо морщится — и не хочет рассказывать.
— Вы не ходили к врачу?
— Арис меня уговорил… Ну… я все испортил. Не знаю.
— В каком плане «испортил»?..
— Я ушел… со стационара…
Антонина Петровна затихает тяжело, потом сдается:
— Понятно.
А Тим не выдерживает:
— Это правда с ним случается?
Она мягко улыбается.
— Что поделаешь. Такой темперамент…
— Но он… он просто… он же даже не спит.
— Я знаю. Это первую неделю… Потом восстановит режим.
— Забывает есть.
— Нет, он начинает кусочничать. Поэтому лучше, конечно, за этим следить… Разумеется, обидно, когда друг так пропадает, а ты вроде ехал в гости… Но вы, может, захотите с ним поделать… не самолет, но что он там чертит…
Тим не выдерживает и шепчет умоляюще:
— Ну он как будто переломался…
— Нет. Нет, — она отрицает и улыбается недоуменно. — Боже…
Как будто Тим сказал что-то плохое или запрещенное. Она теряется и затихает. А Тим чувствует себя каким-то неправильным в ее присутствии. Перестает возиться с сорняками.
Антонина Петровна добавляет, словно пытается убедить его и заодно себя:
— Его просто иногда что-то очень сильно трогает… Раньше это были самолеты. Это ведь такая трагедия, с которой ничего уже не сделать… Он, видимо, как-то по-своему с этим справляется.
Тим думает: это защитная реакция. Не потому, что Стаха что-то «трогает», а потому что он не может что-то починить в себе — и чинит что-то за пределами себя.
Антонина Петровна продолжает улыбаться, но у Тима нет сил — даже из вежливости. Она спрашивает:
— Вы не знаете, что в этот раз?
— Он не говорит со мной.
— О том, что делает, всегда говорит. Если спросить.
Тиму кажется: она его укоряет. За то, что у него нет сил говорить о проекте Стаха. Но проект Стаха… следствие, а не причина. У них все разваливается, а Стах замкнулся — и решает что-то, что не имеет к жизни никакого отношения. Как его дурацкая учеба, любовь к которой он очень старался Тиму привить.
— Это всегда случается после чего-то плохого?
— Нет. Нет, — ее двойное «нет» похоже на «Боже, что у вас в голове?». — С чего вы взяли?..
Тим снимает перчатки — беспомощно и бессильно. Он злится. Не знает, на себя, на Стаха, на нее или на что-то конкретное.
Потом она, подумав, говорит:
— Он бы рассказал…
«А ты много говоришь родителям?»
«Я вообще стараюсь с ними лишний раз не общаться».
V
Тим уже не помнит, когда было так одиноко. Настолько. Чтобы хотелось лезть на стены, выть, носить в себе желание — бросаться в любые добрые руки.
Тим думал, подозревал, что так будет, еще в начале. И не хотел пускать. Потому что едва Стах открывал Тима, едва Тим тянулся ему навстречу — готовый к разговорам, со всей этой нежностью, Стах исчезал. Или отталкивал. Или не подпускал.
И чем больше исчезал, отталкивал, не подпускал, тем больше Тим нуждался в нем. И это чувство нарывало. Еще до отъезда. И Тим говорил себе: «Какой смысл ехать?». Потому что знал, что будет больно, что кто-то из них в этой попытке строить проиграет. Но вдруг оказалось: они проиграли оба.
И Тим, научившись говорить со Стахом, должен опять молчать. Он уже забыл — каково это. Когда некому выплакать и чувствуешь себя ненужным и брошенным.
Тим очень хорошо держался. Тим научился. Теперь он думает: лучше Маришкино «ярко, но пусто», чем полно, но горько.
Тим заглядывает в кухню уже под вечер:
— Ничего, если я позвоню? Домой. Можно?
— Да, конечно. Помнишь код города?
VI
Тим уносит телефон с собой, чтобы никто не подслушал, садится на лестницу: она утоплена в фундамент высокой террасы. Перед ним мерно развевается полупрозрачный тюль, повешенный на входе. Солнце исчезает справа, и прямо перед Тимом облака, подсвеченные только с одной стороны.
Тим поздно вспоминает, что не посмотрел, какое время. Ищет взглядом часы — их нет. Думает: свихнется, если гудки закончатся ничем.
— Але-але! Кто там?
Тим пугается — такая она громкая. Но вдруг испытывает облегчение. Правда, дурацкое чувство, что он вот-вот расплачется, становится еще сильнее, чем до звонка.
Он шепотом зовет:
— Мари…
— Ага! Пропажа! Так и знала, что забудешь! Стоило только уехать в Питер — прощай, бывшие провинциальные друзья. Я что тебе сказала на перроне? Я приходила к Алеше и пыталась выяснить, одну меня оставили в дурочках или как. Жаловалась, что ты меня не любишь. Ему было неловко выгонять меня. Он там тоже сидит в печали. И говорит, что у тебя все плохо и ты плачешь. И я сижу как на иголках, но ты меня забыл.
— Нет…
— Что «нет»?! — но вдруг она теряется и затихает. И спрашивает другим тоном: — Котик, это что у тебя там? Сверчки?.. Вы где?..
— В поселке…
— На природе?! Я никогда не была. А как же ваш Питер? Ты посмотрел? Вы были в Эрмитаже?
— Там скучно…
— Ну да, одни картины… Но все равно. Дворец…
Тим улыбается — и вдруг ревет. Просто ему вдруг грустно и смешно. Из-за нее. И в целом.
Она несет какую-то чепуху:
— Говорят, что в Лувре очень воняет. Потому что знатные господа в процветающей Европе ходили прямо в шторы. Что ты на это скажешь? В питерском дворце приличнее?
— Ну… там только в одном из коридоров был запах. Несильный. А так — нет.
— Так, ну что? Куда еще ходили? Что ты такой грустный? Как твой блудный питерский интеллигент?..
Тим тяжело молчит, перестает улыбаться. Потом шепчет:
— Я все испортил…
— В смысле?
Тим не знает, как такое рассказать. Не может. Но очень пытается:
— Я думал, ему станет проще. Он сказал, что я ломаю, но все равно…
Тим заходится всхлипами — и вот теперь она становится серьезной.
— Тимми, что случилось?
Она не спрашивает Тима «Что же с тобой так тяжело?», когда он плачет в трубку и молчит. Она просто ждет, когда он сможет ей сказать.
VII
Тим мяучит. Где-то минут двадцать. Маришка не говорит ничего конкретного, в основном просто слушает. Курит. Много. Нервно. Потом он затихает и ждет. Что она скажет. Потому что она молчит. Потому что обычно молчит он сам. А не вот это все. И он боится, что она его пошлет. Или скажет, что он дурак. Или скажет, что да, он наворотил, не починить, может возвращаться.
Но она спрашивает:
— Так и чего? Иди и выясняй. Что за проект. Он в петлю не лезет. Такое с ним уже случалось. Он тебе сразу сказал: «Я жду, когда все». Ну. У него все. Переломался, сидит в гипсе, сращивает кости. А ты даже не подходишь. Плачешь в стороне, что тебе никак с ним переломанным. Он бы попал в аварию — ты бы тоже от него бежал и плакал?
Тим ковыряет нитку на штанах. Он уже не плачет. Успокоился. Но шмыгает носом.
Он подходил к Стаху. В итоге что?..
— В общем, я не считаю, что это конец и совсем не поправимо, — решает Маришка. — Мне после Колясика тоже было плохо, только я не понимала… Ну значит, правда, ему было рано. Тем более, если к нему тот парень приставал. Но мне, конечно, было не так плохо, как ему. Я просто истерила и периодически била об Колясика посуду. Один раз я швыранула в него чашкой — и попала прямо в руку. У него распухла кисть, мы думали, что перелом. Но это был простой ушиб. Ничего, простил. Я его тоже. Я не думаю, что это конец. Мне не хочется, чтобы у вас было так же, как у нас, в итоге, но вы вроде и не такие дураки, как мы, постарше… Я просто, знаешь, как это вижу? С вами, парнями, вообще тяжко. Вы все переживаете внутри. Вот и он. Не истерит, не бьет посуду. Просто молча чем-то занимается. Ну это не плохо, что он без агрессии. И еще он же утешил тебя, когда тебе приснился страшный сон. Волнуется. Так и ничего. Отойдет. Просто дай ему время.
Когда она говорит это — вот так, просто, Тим теряется. Потому что ужас, который держал его за горло последние дни, — отпускает.
— Кстати о времени. Ты что решил? Остаешься или как? Ну понятно, что сейчас не тот момент и трудно, но в целом, Тимми, если ты его такого бросишь, я в тебя тоже чашку швырану.
Тим прыскает и закрывается рукой.
— Ну вот! — подлавливает Маришка. — Уже даже смеешься. Видишь, какая я у тебя хорошая. Цени меня.
— Ценю.
— Не видно: не звонишь. Что ты решил?
Тим выдыхает. Утомленно вытирает лицо — уже сухое. Ерошит себе волосы рукой.
— Ну… я буду рядом. Пока он меня не бросит.
— Так он вроде и не планировал. Ты его видел на вокзале? Тебе надо было посмотреть. Он перепугался, схватил меня и говорит: «Скажи мне, что он здесь». И вид несчастный-несчастный. И ведь уговаривает жить остаться. И даже с каким-то планом. Слушай, Тимми, ты, конечно, интересный у меня такой. Тебе и Питер, и цветы, и лампу, и сверчков, и даже член уже — а ты все думаешь, что бросят.
— Все это было до члена…
— Ну никто не говорил, что отношения — это просто. Захотел трудного мальчика — вот теперь и мучайся. Ухаживай. Будешь за парня. Иначе закончишь сильным и независимым с кошками.
Тим улыбается и говорит:
— Что ты смеешься надо мной?
— Ну плакать над тобой вдвоем с тобой — совсем какая-то картина кислая…
— Да, это я и сам…
Вдруг он серьезнеет — и понимает, сколько уже наплакал.
— Блин… А мы долго говорим?
— Тимми, котик, ты со мной так долго никогда еще не говорил, — вздыхает Маришка. — Ну что, прощаемся?
— Прощаемся.
— Звони. Не забывай. Чашку дошвырну до Питера, все понял?
Тим улыбается и шепчет ей благодарно:
— Пока.
— Целую.
Тим хочет пошутить, что больше целовать его нельзя, но трубка уже пищит короткими гудками.
Это не обратилось катастрофой, как он думал. В смысле — жаловаться. В смысле — другу. Тим пожаловался другу. Он теперь почти обычный подросток. Небо не обвалилось, земля вращается. Обошлось без конца света.
И ему легче. Никто его не оттолкнул. Никто не стал винить его. И он сидит растерянный. Растерянный от мысли, что ужас его отпустил.
VIII
Тим возвращается в дом. Кладет трубку, извиняется, что полчаса наговорил. Антонина Петровна улыбается и проводит рукой по его голове, как будто он свой:
— Вы вроде как-то получше, нет?..
Он кивает.
Полдесятого. Тим проверяет Стаха, чтобы предложить ему вместе поужинать.
Стах спит. Наверное, он все-таки восстанавливает режим… Тим садится рядом, на колени у кровати. Гладит Стаха по голове, забирает ему волосы назад, целует в золотую бровь.
Нет, не спит… Стах снимает с себя руку Тима — и это вызывает почти физическую боль. Пока он не сжимает пальцы.
Не отпускает. Держит.
Тим касается губами его кисти и выдыхает.
Все будет хорошо. У них все будет хорошо.
Глава 5. Ну как-то так
I
Тима слепит солнце. Под веками скребется яркий желтый свет. Тим прячется под одеяло и отворачивается к стене.
Он вспоминает, что вчера долго-долго держал руку Стаха, пока не замерз сидеть и не переполз через него, чтобы улечься рядом и обнять. Тим засыпал, обнимая Стаха.
Тим чуть сжимает пальцы, заскользив подушечками по простыне.
Тим слышит, как карандаш скребет бумагу — размашистой длинной, но резкой линией.
Сегодня лучше, чем вчера. Сегодня ничего не нарывает. Тим ощупывает себя мысленно — с врачебной отрешенностью, проверяя на всякий случай, что ничего не нарывает.
Вспоминает о вчерашнем разговоре с Маришкой.
«Иди и выясняй. Что за проект».
«Он бы попал в аварию — ты бы тоже от него бежал и плакал?»
Тим слушает Стаха. Как если бы приложил к уху морскую ракушку, чтобы угадать по звуку — мир, который в ней живет и отзывается. Стах не попал в аварию.
«Это не физически. Как будто не по-настоящему».
«У тебя все ненастоящее…»
«Тиш…»
«С вами, парнями, вообще тяжко. Вы все переживаете внутри. Вот и он. Не истерит, не бьет посуду. Просто молча чем-то занимается. Ну это не плохо, что он без агрессии. И еще он же утешил тебя, когда тебе приснился страшный сон. Волнуется. Так и ничего. Отойдет. Дай ему время».
Тим садится на кровати в одеяле и смотрит на Стаха таким взглядом, словно между ними — стеклянная стена. И несколько километров как минимум.
Тим тянется за своими вещами, повешенными на спинку кровати, утаскивает их, холодные, под одеяло, неторопливо одевается. Выбирается из домика.
И тут он замечает, что Стах улыбается. С Тимом, правда, он поздороваться то ли забывает, то ли не спешит. Потом улыбка гаснет, и Стах снова делается задумчивым и серьезным.
Тим скользит к Стаху кошкой и обхватывает его руками. Тим зарывается носом ему в волосы. Не удержавшись — мягко целует. Стах очень теплый, Тим прижимается холодным носом к его щеке. Потом шепчет на ухо:
— Привет.
И следит, как Стаха пронимает — до костей.
Стах сразу прячет ухо за ладонью — от Тима и его шепота. Веселеет, потому что смущается.
Тим чуть улыбается.
— Ты завтракал?
— Потом. Попозже.
«Потом» все еще задевает. Тим не знает, когда будет «потом». Может, через пару дней, а может, в конце лета.
Тим сникает, выдыхает тяжело — и так, как если бы пытался избавиться от чувства, что Стах, вообще-то, переломанный — и «лежит в гипсе, сращивает кости». Тим отпускает. И ему снова так грустно, что хочется реветь, потому что, вообще-то, он всю неделю тосковал и плакал, это не проходит в нем, не выключается как по щелчку, оно — в остатке, оно все еще соленое и щиплет.
Тим произносит тише:
— Я принесу сюда, хорошо?..
Тим не очень-то ждет ответ, потому что боится, что опять накроет, — и бесшумно удирает из комнаты.
II
Стах остается с его доверчиво-просительным и ласковым. Поворачивается к столу — с чувством утраты — не может разобрать, чьим именно чувством.
Сидит. С сорванным пульсом. С запущенным внутрь маленьким смерчем.
Тим…
III
Снаружи пахнет блинчиками. Стах выходит в прихожую, обогнув кухню — и зачем-то сделав крюк. Соображает, что зачем-то сделал крюк — и можно было напрямик, а он как обычно. Вдруг тормозит — у стеклянных дверей.
Тим, очень смущаясь, спрашивает:
— А можно взять арахисовую пасту?
Стах усмехается. На что-то, что отзывается внутри теплом. Слушает еще немного, потом заходит — а Тима нет.
Словно растворился в воздухе.
Как иллюзия.
Бабушка кивает на другой выход из кухни. Стах, забыв о ней тут же, ныряет за Тимом в полумрак.
Хочет броситься на него — тихого, худенького, осторожного. Но потом вспоминает акул в музее… Замедляет шаг, прячет в карманы треников руки.
Тим мучается, открывая дверь плечом аккуратно, чтобы не разлился на подносе чай. Стах не успевает придержать, зато успевает увидеть Тима, для которого — Стаха нет.
Словно растворился в воздухе.
Как иллюзия.
Стах прыскает, Тим вздрагивает. Вздрагивает в чашках чай.
— Помочь?
— А ты… ч-чего там?.. Я думал… ну…
Тим вдруг заикается, как в начале общения, и выглядит таким же — пугливо-грустным. Усмиряет Стаха.
Стах прочищает горло.
— Вышел за тобой.
— За мной?..
— Ну да, — Стах усмехается. — Ты вроде… замяукал. Надо было что-то делать.
Тим теряется.
Стах пользуется тем, что он завис, и забирает себе поднос. Говорит:
— Только постель заправь.
Тим все еще не движется. Стах не понимает, что с ним. Обиделся, что бросили?.. Ну Стах, вообще-то, не уходит — даже «на диван», не шпыняет, не хамит.
Стах знает, что оставил. Но Тим вроде прижился — и особенно не приставал. А Стаху нужно время. Чтобы разобраться. Он ждет, когда закончит. Потом… Потом все остальное.
Стаху, наоборот, хорошо, если Тим не мешает, потому что чем быстрей Стах с этой поганой птицей распрощается, тем быстрей вернется. Стах часто повторяет это, когда видит, что Тима снова нет рядом.
Да и честно говоря… Стах не очень в курсе, сколько прошло дней. Он ловит себя на мысли, что, может, целая неделя?..
Но в этот момент Тим приходит — в себя, заходит — в комнату. Заправляет постель. Косится в сторону стола Стаха — как в сторону какой-то досадной опасности. Потом садится к этому столу спиной. Но, когда Стах делает шаг, Тим пересаживается к столу лицом, чтобы Стах — к столу спиной, а не Тим.
Толще намека Стах еще не видел — и усмехается.
А Тим — нечаянно. И замирает уличенный. И обижается еще, что Стах все понял:
— Ну Арис…
— Что?
Стах ставит поднос. Садится осторожно. Стах тяжелей, чем Тим, матрац здесь мягче, чем в квартире, и поднос — склоняется к нему. Тим удерживает.
Тут — неудобно.
Стах осматривает комнату. Широких подоконников, на которых можно посидеть, нет. Он бросает взгляд на стол — и думает, может, освободить там место. Но, когда он оборачивается, у Тима такое лицо…
Стах прыскает.
Тим сникает.
— Ладно. Ладно. Я понял… Ты соскучился.
Тим расстраивается еще больше. И Стах серьезнеет.
— Нет, просто… если ты отвлекся. Ненадолго. Я подумал, может…
Тим сидит и мучает запястье. Стах — уже по привычке — расцепляет его руки.
Пытается понять — что с Тимом. Потому что не очень следил до этого. Пытается проанализировать — больше как вычислительная машина, чем как человек — что послужило причиной его состояния. С помощью логики, а не чувства, приходит к тому, что Тима привез в гости, а теперь оставил. Не говорит с ним, никуда не водит… Занимается чем-то своим.
Потом какое-то чувство вроде даже пробует шевельнуться в нем. Но оно — в глубоком анабиозе и номер — мертвый. И без этого чувства Стах не знает, как объяснить — про птицу.
Что она — необходимость.
А потом за ворохом этих мыслей он нечаянно открывает комнату в памяти — ванную комнату. И натыкается — на то, что было. Между ним и Тимом. До сих пор он отодвигал прочь эту мысль — и вдруг она пришла сама.
Чтобы помочь ему, сложить картину, соединить все точки.
Он не соглашается.
Отворачивается.
Теперь еще важнее объяснить Тиму птицу — и чтобы он дал время и пространство.
И Стах честно пытается, но не может подобрать слова. Потом он уставляется на Тима — притихшего. Тим сглатывает, как если бы разболелось горло, и тянет уголок губ.
Но Стах вдруг… не может — с ним. Поднимается и уходит. От Тима, который — такой… колюще-режущий. Словно Стах забыл, словно успел забыть — как случается Тим.
IV
Потом Стах долго сидит на лестнице в террасе, сцепив руки в замок, и смотрит перед собой. На абсолютно чужой двор. В абсолютно чужом доме.
Он ждет, что разозлится. Расплачется и/или рассмеется. Схватит истерику. Хоть что-нибудь.
Хоть что-нибудь, что объяснит его «побег».
Потому что он не испугался и не психанул. Он не нашел в себе ресурса — на то, чего вдруг стало слишком много.
Он ждет, что будет переживать, чем накручивает себя Тим, там, оставленный без Стаха. Как обычно переживать, волноваться, сходить с ума. Но в голове так пусто…
Что-то поломалось. И вдруг щиплет в носу от того, что поломалось. Щиплет не от чего-то другого. Все другое — молчит. Все другое — не работает. Не чинится.
В последнем… в птице, которую нужно починить, про которую — Стах не может объяснить… он наконец-то находит опору. Как на ощупь в темноте и пустоте. Поднимается за ней — за опорой, чтобы — обратно в комнату, к чертежам. Но, обернувшись, видит Тима.
.
Стах не ждал его — и оседает.
Стах никогда не ждет, что кто-то придет, если плохо. Особенно когда плохо — так. Никак. Непонятно. Еще из-за Тима. Стах справится. Справлялся как-то. Раньше, обычно, всегда.
Но Тим садится рядом. Тянет к Стаху свою царапучую лапку — и Стаха прошибает не тем воспоминанием, каким нужно. И он дергается до того, как Тим касается рукой — руки.
.
.
.
И наступает такой момент — между ними. Момент, когда они оба осознают. И оба леденеют. Потому что это — слишком.
Стах напрягается. Уставляется на Тима.
Тим — застывший и напуганный, как будто Стах с разворота вонзил ему нож в живот.
Стах не знает, что сказать, кроме «Ну что ты хочешь? Что ты хочешь от меня? Да, Тиша, ты был прав. Насчет всего, что прилагается к тебе». Еще «Мне жаль» и «Ладно, нет, пусти».
Но ни одно слово — не лезет. Звук — не лезет.
Стах криво усмехается.
Нет, он не знает, что на это говорить. А что — ему — говорить? «Это херня»? Если херня. Если у него — такая мысль. Или опять «Я не могу»? Как будто есть какой-то смысл — в этом.
«Ну прости».
«Ну как-то так».
Стах молчит. Потом пытается подняться, но Тим удерживает — и вдруг заходится слезами.
— Арис, пожалуйста, поговори со мной…
Но в Стахе — нет никакого чувства. И он отвечает:
— Я не хочу.
Мусолить эту тему. Пытаться выяснять, как дальше. Или выяснять, что́ между ними. Или — что у него, Стаха, в прошлом. Терпеть от Тима его «Лучше бы я не поехал». Опять… по кругу. Двадцать тысяч раз. Все то, что они пытались решить в Питере, все, что он и так — выговорил, выплакал, повыносил — из себя, чтобы утешить Тима.
Стах этим занимался. Там.
Больше нет сил.
Тим — перестает. Слезы текут. А он — в контузии.
И Стаху жаль. Ну. Где-то глубоко внутри, куда не добралась апатия.
«Ну как-то так».
Может, потом.
Стах прячет руки в карманы и возвращается в комнату. Чтобы попытаться еще раз — починить то, что больше не работает.
Глава 6. Мост
I
В комнате Стах видит поднос… И думает: наверное, Тим не позавтракает сам?.. Теперь. И еще кажется, Стаху кажется, что Тим какой-то вроде… болезненный и грустный.
Стах смотрит в сторону стола и… отодвигает самого себя. Как кого-то, кто еще немного подождет.
Он выносит на террасу поднос. Терраса закрытая, и лестница перед застекленной дверью утоплена прямо в фундамент. По бокам от ступеней — стенки этого фундамента, так что если сесть повыше, можно использовать пол как стол. Стах использует. Ставит завтрак.
Тим сидит, зажимая себе рот и нос рукой, пытается подавить всхлипы — и заходится целой серией маленьких вдохов.
Стах садится с ним, тянет ему чашку и просит:
— Ну хватит, Тиша. Успокойся.
Тим не может. Хотя чашку он берет. Видимо, чтобы показать, что готов на контакт. Попутно пытается вытереть нос, потому что с носа у него тоже течет. Ни с чашкой, ни с носом у него не ладится… Стах тяжело вздыхает.
Уходит за платком.
Заглядывает в кухню со словами:
— Ба, дашь платок?
— Платок?..
— Я опять довел Тима до слез.
— В каком плане?..
— Говорил же, слон в посудной лавке…
Бабушка беспокоится и вроде порывается — в зал, а потом замирает. Она, видимо, не взяла с собой никаких платков, когда переезжали.
— Может, салфетку?
— Может.
Бабушка достает пачку с салфетками, и Стах берет сразу несколько.
Она спрашивает:
— Сташа? — и заставляет его на секунду замереть.
Она смотрит на Стаха, подбирая слова. Смотрит довольно долго, и ему приходится додумать, уколоться.
«Ты вот так мальчика привез…»
Стах криво усмехается. Бабушка все еще молчит. А он наконец-то что-то ощущает. Раздражается. Сначала — из-за того, что не имеет права на свое личное пространство. А потом — из-за того, что Стах, вообще-то, собирался вместе с Тимом жить и здесь его устраивать. И если уж решил, будь добр и устраивай, а не спихивай его в чужие руки.
Стах ненавидит, когда его выдергивают — так. Ставят на место.
— Его тошнило. На днях. Я думала вызвать врача…
— В смысле тошнило?..
— Ходит неприкаянный… Волнуется, что с тобой что-то случилось. Ты бы взял его, может, в свой проект. Ну просто чтобы он хоть рядом сидел с тобой, даже если не помогает… Он все равно у тебя не очень разговорчивый, не думаю, что будет отвлекать тебя от твоих вселенских дум. А то он предоставлен сам себе…
Все раздражение оседает, как если бы не стучалось. Стах возвращается — к «должен» и «надо». Остывает.
— Ладно, понял…
II
Он выходит к Тиму и садится рядом. Отдает ему салфетки. Тим смотрит на них, потом на Стаха — влажными синими глазами.
Приходится объяснить:
— Вместо платка…
Тим зависает.
— А…
— …и «Б». Сидели на трубе. «А» — упала. «Б» пропала. Тиша снова на нуле.
Тим закрывается рукой, салфетками — всем, чем может.
— Дурак.
Потом он вытирает нос. Просто вытирает. Ерундой какой-то мается.
— Да посморкайся ты как человек.
— У меня и так вид непрезентабельный…
Стах оценивает.
Тим заплаканный и осунувшийся. Щеки пропали. А они всегда немного есть: у Тима в целом очень мягкое лицо и высокая скула — не острая, по-азиатски плавная. Стах касается костяшками, проводит вниз.
Тим поднимает взгляд. На ласку. С вопросом.
Стах грустно усмехается. Ну что?..
Тим осторожно ловит его руку, обхватывает пальцами ладонь. Стах сжимает в ответ. И Тим всматривается в него вопросительно.
— Арис…
— Что?..
Тим зависает. Он как будто ищет что-то в Стахе. Он как будто надеется это «что-то» разглядеть в его лице, в его глазах. Стах усмехается.
И вроде как пытается помочь — словами:
— Ну.
Со словами у Тима никогда не ладится. Он выдает несчастно:
— Я не понимаю…
— Что?..
Что он не понимает? Почему Стах возвращается к нему — и с завтраком? Зачем салфетки?
Или, может, он не понимает, почему Стах остается. Остается, когда ни на что нет сил, особенно на Тима. Не понимает, почему Стах рядом. Почему не злится и не обижается, как сам Тим. Ведь Стах вроде отдалился, вроде даже есть причина. А теперь он здесь, касается и шутит.
Стах опускает взгляд. Этот вопрос — сложнее остальных.
«Где же ты схоронил его, рыжик?»
У себя под кожей.
Стах уставляется на Тима — снизу вверх. Словно они поменялись ролями.
Тим все еще пытается с ним в разговоры, как умеет:
— Ты притворяешься?.. что все в порядке?
Стах усмехается — с досадой:
— Тиша… Я тебе говорил. Что никогда тебе не вру. Не притворяюсь тоже. Я с тобой — не притворяюсь.
Тим пытается — найти свою трагедию среди обломков:
— Ты вздрогнул, когда я… ну…
С этим Стах даже согласен:
— Да, это херня… Это я не контролирую.
— В смысле?..
— В одном единственном, в прямом. Что ты вечно умножаешь?
У Тима — сбой в системе. А Стах не объясняет. Потому что он не знает, что тут объяснять. Тим все еще не враг ему. И Стах не в гневе, не на панике. Пытается утрамбовать…
Не очень получается, если совсем уж откровенно. Но и не настолько плохо, как когда он сломал ногу.
Так что он переводит тему — и на Тима:
— Стоило отвлечься — ты устроил голодовку?
— Нет, я просто…
— Бабушка сказала, что тебя тошнило. Ты не ешь?
— Я уже в порядке… И это ты не ешь. Не спишь. Сутками что-то чертишь…
Претензии посыпались…
Стах говорит:
— Про сутки ты тут сам придумал…
Тим не ведется — на его попытки снизить градус драмы. Стах серьезнеет и вздыхает. Смотрит на их руки — сцепленные. И понимает, что просыпается какая-то тоска.
Тоску не звали. Стах отводит взгляд.
И все-таки пытается Тиму сказать, хоть что-нибудь:
— Это из-за птицы…
— Птицы?
Ну как такое объяснять?..
— Я перед отъездом видел.
— На пробежке?..
Стах усмехается:
— Представь. Ловят меня мальчишки, говорят: «Она упала». А я подхожу, — ему смешно, — и не знаю, как им заявить: «Она не упала, она как бы… дохлая?..»
— Что?..
Стах усмиряет свое чувство юмора: Тим не может оценить всей клоунады. Так что приходится нормально:
— Я ее похоронил. Неплохо? На пятый день в Питере.
Такой фигни со Стахом еще не случалось.
— Это тем утром?..
— Это когда я заблудился… В трех домах, как в трех соснах.
Тим сидит чуть слышно, смотрит — как Стах. А Стах — ничего. В целом.
Тим продолжает зачем-то шептаться:
— Ты тогда дошел до конца Васильевского?..
— Вроде того…
Они неловко смолкают. Тим сжимает в свободной руке салфетки. Потом тычется носом в Стаха — как будто извиняясь. И как будто за себя. Такого — колюще-режущего. Вызывающего всякие мурашки.
И пытается — поцарапать, вскрыть, извлечь наружу. Стах отодвигается.
— Ну котофей… Что ты пристал?
— Из меня очень хреновая поддержка…
— Да я вроде не прошу.
Стах слабо усмехается. Поддержка правда так себе. Тоска — от неба до земли. Хочешь — дыши ей, хочешь — в ней топись.
— Все говорят узнать про твой проект… Я попытался. До того, как ты ушел. Я не могу, как твоя бабушка… В смысле… может, она знает тебя лучше… Просто…
Тим осекается на своих сложностях.
А Стах отбивается словами, говорит — и невпопад, насчет «проекта», насчет птицы, когда Тим — насчет него:
— У нее было заломано крыло. Назад. Это как с твоим скворцом… Помнишь, я сказал? Было бы здорово ей сконструировать какой-нибудь протез… Так что я… отключился. Как с самолетами. Вроде того. Ну чтобы починить ее. Я в курсе, — Стах усмехается, — что она умерла — и не вернуть. Просто мне надо… закончить с ней. Я не знаю, как тебе об этом говорить, для меня это не кончается на могиле. Мне нужно вынести это во что-то. В какую-нибудь модель, так что…
Стах не представляет, как собирается продолжить этот глупый монолог, и чувствует, что логика отваливается к чертям собачьим, когда он решает облечь это в слова.
Но Тим кивает. Он уже успокоенный. Касается губами пальцев Стаха. И если бы не его взгляд — соленый и вникающий, Стаха бы перемкнуло…
— Хочешь, помогу?.. сделать ее модель… если ты не против…
.
.
А нет. Перемыкает.
Стах защищается усмешкой. И словами:
— Я, вообще-то, мучился с протезом… Не с моделью.
Тим слабо кивает:
— Хорошо… Может… — он зависает — и не навязывается. — Я просто подумал… если это помогает.
Это помогает. Стаху — помогает. И он наконец-то выходит — из своей ментальной комнаты, в которой заперся на неделю.
— У меня в одной из книг по аэродинамике нарисованы крылья птиц, но там не показано, как мышцы задают движение — и я не могу придумать, можно ли сделать так, чтобы протез двигался механически, а не с помощью какой-нибудь кибернетики и прочей фантастики. Ясное дело, когда рука, кисть, это сложно и нужно посылать импульсы — из мозга, для захвата, удержания и прочего… но если крыло, чисто теоретически можно обойтись. Еще я думал насчет материала. Ведь птицы очень легкие, и протез должен быть легкий, но еще прочный. Достаточно гибкий, достаточно жесткий. Что-то вроде пластмассы. В смысле — стержень пера. А перо — из материала вроде тента для палаток… Чтобы не промокало…
Стах затихает, когда замечает, как внимательно смотрит Тим. И напрягается, потому что вдруг вспоминает: Тим знает про птиц. Он сейчас скажет Стаху, насколько тот дурак…
Но Тим говорит:
— Перья лучше натуральные… А мышцы… я могу нарисовать. Только я думаю, что тебе нужно делать протез — для определенной птицы. Оно всегда по-разному повреждается… Вот у скворца не было почти крыла, ты никак не сделаешь… Но бывает, что нет части…
Стах смотрит на Тима. Тим запинается. Потом спрашивает тише:
— Нарисовать?..
Стах теряется, выпускает Тима, рассеянно поднимается, уходит в дом. Берет со стола блокнот с ручкой, берет с каким-то странным ощущением: тоска ушла, и что-то начало вставать на место.
Вернувшись на террасу, Стах все отдает Тиму.
Но, когда садится, чуть не опрокидывает поднос — одним движением руки… и вспоминает:
— А… Ты… Ты завтракаешь или как?
— Да, я… Хорошо.
Им обоим вдруг неловко так, как будто они не общались не неделю, а сто лет — и приходится отстраивать мост заново… Но этот мост не плохой, не хлипкий. Просто страшно ходить по самым первым балкам над рекой.
Глава 7. Перебитое крыло
I
Тим сидит рядом. Он нарисовал Стаху крылья в движении, голые, без перьев, с мышцами наружу. Потом вместе попытались сделать макет крыла — из бумаги. Макет выглядит аккуратно и хорошо. Стаху захотелось целое крыло, почти от основания. Крыло, которое, как марионетка, если потянуть, сложится — или разложится.
У него на столе стоит каркас птицы — из проволоки. Тим трогает этот каркас, сравнивая с кучей набросков.
Он спрашивает:
— Это по памяти?..
Потому что о птицах у Стаха книг нет, а нарисовано прилично.
Стах занят: пытается понять, как присоединить к телу крыло. Тим приблизительно понимает, что он хочет: если, например, нет половины крыла — нужно как-то добавить эту часть, которой не хватает, и чтобы она держалась.
Стах спрашивает:
— Может, закрепить ремнями?
— Арис, это же птица… Ей такое не понравится.
— Только операция? На штифты?
Тим смотрит на Стаха грустно. Как на человека, который не может починить себе крыло.
II
К вечеру Тим чувствует, что из него никудышный помощник — и он все портит. Потому что Стаху нужно зачем-то именно протез, тогда как крыло у птицы с рисунка сломано… А если сломано — только время и правильный уход.
Тим выяснил, чем занимается Стах, смог даже лучше понять — что у Стаха, а не с его проектом. Легче не стало. Может быть, наоборот.
III
Зато еще Тим впервые увидел, что Стах — хороший художник. Правда, сам Стах говорит, что это геометрия и все такое… Но если бы Тим умел так ровно и верно проводить линии… он бы не скромничал. Из Тима вот не очень хороший художник, без особого мастерства. Он, конечно, умеет делать всякие милые рисунки или схематично изображать крылья с мышцами, но вот так подробно и графично, как Стах, — нет.
Тим листает страницы в блокноте и спрашивает тихо:
— А можешь мне нарисовать?..
Стах усмехается:
— Возьми, что нравится.
— Нет, не на листе…
Стах отвлекается.
Тим говорит тише и глуше что-то почти непоправимое:
— На мне…
Но Стах подвоха не усматривает. Он вдруг прыскает, обводит взглядом лицо Тима и говорит:
— У меня красок с собой нет…
— Ты можешь ручкой…
— Оно потом не смоется.
— Я хочу птицу. Маленькую. Вот здесь.
Тим поднимает руку, показывая пальцем, что ему нужно — под ладонью, на переплетении вен.
Стах улыбается и говорит:
— Я хотел на лице…
— Почему?
— Ты же котофей. Черный нос и усы…
— А…
IV
У Стаха линеры. Смываются они не очень хорошо, но раз Тим хочет… Стах снимает колпачок. Тим подставляет белую щеку. Стах долго устраивается удобней, пока не понимает… глядя на Тима и его беспокойные черные ресницы, под которыми тот никак не может пристроить взгляд…
Они никогда не смогут больше чем-то заниматься как друзья.
Но даже если бы… если бы это было где-то после побега из гимназии, у него бы все равно появилось это чувство — саднящего волнения.
Тим смотрит на замершего Стаха.
Тот усмехается — и выводит пару кривых линий на бледной щеке. Так на Тиме рождаются птицы.
V
У Стаха остается внутри жжение — из-за секрета между ними.
Тим сидит рядом — сам по себе и с птицами. Он ходил в ванную посмотреться в зеркало — и теперь очень довольный и смущенный. Смешит Стаха собой.
Не просит. Ничего сверх птиц. Помогает разобраться. Делает что-то, за что Стах полюбил к нему «эмигрировать».
А еще держит дистанцию. Стах замечает, потому что контролирует себя. И потому что ждет — не дожидаясь.
VI
Потом заглядывает бабушка, зовет на ужин. Тим закрывает рукой щеку, хотя со входа ее никому не видно. Словно птицы правда — их секрет. Что-то, что осталось от их вспуганной раненой близости.
Стах хватается — за эту близость — и решает, что потом.
Пока Тим не говорит, что:
— Жаль смывать…
Потому что собирается идти за ужином.
Стах соглашается принести тарелки только затем, чтобы Тим остался — и птицы тоже.
VII
Тим смывает их перед сном. Включает свой ночник — и в комнате загораются рыжие окна — на потолке и стенах. Тим укладывается один, долго шебуршит в постели, пока не затихает.
Стах отвлекается на тишину. Похожую на Тишу.
Когда он возвращается из ванной и ложится рядом — Тим не просыпается. Стах укрывает, укутывает его в одеяло. Нависнув над Тимом, долго наблюдает заученные наизусть черты. Затем ложится, замирает рядом, уткнувшись носом в север, обнимает со спины.
Теплые окна под веками превращаются в тлеющие угли.
И Стах наконец-то разбирает, что заставило подняться вслед за Тимом. Это его, Стаха, чувство утраты.
Глава 8. Что видела луна
I
Стах придумывает, как и из чего сделать не протез, а «часть крыла». Смиряется, что если крыла нет совсем и даже не на что цеплять, не факт, что даже операция поможет. Ему кажется, что он перенимает Тимово смирение. Ему кажется, что он придумал бы какой-то выход, если бы пришлось. Но под конкретное повреждение и обсудив с хирургом все детали.
Теперь у него есть конструкция. И проволочный макет целой птицы — словно починенный, восстановленный, воспроизведенный, возвращенный к жизни корпус самолета.
Пока Тим сидел со Стахом, он навырезал много-много перьев для этого макета, посадил перья на клей — и так оставил.
Стах трогает эти перья — бумажные и шелестящие. Гладит птицу рукой с глупой мыслью «Хороший кот». Потом усмехается, что «кот».
Стах освежевывает графитовый стержень карандаша заточенным ножом, срезает с него дерево слой за слоем. Затем он измельчает стержень в порошок — и красит эти перья «сажей», словно акварелью.
На перьях остается металлический блеск — в свете Тимова ночника.
Стах, потянувшись, убирает со стола бардак, выносит мусор и заходит в комнату с ощущением, что незачем. Он застывает перед собственным столом и оглядывает результат рассеянно.
Все кончено.
И ему ровно. Не так, как раньше. Это больше не берег после схлынувшего цунами, но штиль.
II
Стах принимает душ — и вдруг слышит шум воды. Лучше, чем собственные мысли. Он возвращается из абстракций — в тело. Запрокидывает голову, забирая назад руками отяжелевшие волосы. Вода барабанит по лицу, туго сплетает между собой ресницы, запечатывает веки.
Потом все остается — здесь, а Тим идет по улице вдоль реки — и улыбается.
«Я люблю твое лицо».
«Что, даже веснушки?..»
«А ты любишь звезды на небе?»
«Ты это заранее придумал?..»
«Что?»
«Оперативно ответил…»
«А… Ну да…»
Стах усмехается и прячется — от воды, прижимаясь к кафелю рукой и лбом. Долго стоит так — не избавляясь от фантома, заглянувшего к нему.
Ведет пальцами по ленте памяти неосознанно — через фотографии — к Тиму, который любуется на «первую любовь», лежа на диване, в вещах Стаха.
«Может, не ехать?.. — спрашивает Стах. — Ну, за одеждой. Собрать посылкой. Чтобы ты не катался туда-сюда».
«Еще надо документы… и куда-то поступать. Я так это не хочу… Я оттягивал с девятого класса… Думал, будет еще год…»
«Ты собрался в техникум?..»
Стах возвращается на землю — и вдруг понимает, что нужно готовиться ко вступительным. И что придется объясняться перед матерью. После недель молчания, когда она — в истерике. Говорить ей: «Ты могла бы документы из гимназии забрать?»
Ужас — горячее, чем вода. И обжигает изнутри.
Стах просыпается. Включается. И снова ощущает тяжесть капель на плечах.
III
Стах выходит из ванной, промакивает полотенцем волосы. Он бредет через прихожую на кухню, из кухни — через небольшой коридор — в зал. Из зала — обратно в прихожую. Забавный крюк…
Стах делает его еще раз.
Пахнет деревом… Стах не замечал, как терпко, как ярко пахнет деревом.
Он впервые видит этот дом.
Он оставляет полотенце в ванной на батарее. Выбирается наружу — в теплые сени. Среди двух дверей находит одну — в горенку, захламленную старой мебелью. А за соседней стенкой обнаруживает небольшое кладовое помещение с коробками, инструментами, какими-то деревяшками — и там же — лестницу наверх.
Чердак.
Стах забирается по лестнице — и застывает. Потому что через полумрак, через пыльное пространство, заглянув прямо в окно, на него уставляется луна. Луна — на Стаха, Стах — на луну. Потом он — прячется, срывается на несколько ступеней и…
…Опускается перед Тимом на корточки, смотрит снизу вверх.
«Я принес тебе луну».
«Что?..»
«Она светится. Если выключить свет».
Стах пробивается к нему — через высоченные глыбы льда. К Тиму возвращается мимика. Может, потому, что эта боль — другого толка. И Стах хватает его за руку раньше, чем Тим начнет запираться, и просит:
«Ну все. Все, Тиша. Не будем ссориться. Не плачь».
IV
Стах заходит в комнату, залитую рыжими прямоугольниками, забирается на кровать, перегибается через Тима, проверяет, спит или не спит. Тим перекатывается к нему — как будто позвали. Стах ощущает тяжесть его тела — рядом, как что-то — тянущее к себе. Тим вглядывается в него сонными глазами.
Стах спрашивает:
— Разбудил?
— Нет… Я хотел… хотел тебя дождаться.
— Пойдешь со мной?
— Куда?
— Здесь есть чердак, ты видел?
Тим всматривается в Стаха долго и внимательно. А потом смаргивает сонливость. Он тянет уголок губ, ловит Стаха рукой, касается волос, но, опомнившись, руку роняет.
— Привет.
Тим подстреливает Стаха. Где-то глубоко внутри. Стах — смущенный растерявшийся мальчик. Он опускает взгляд.
— Привет…
V
Стах поднимается первым, садится там, на чердаке, на колени, и ждет с хитрой физиономией. Никак не может перестать улыбаться. Он хочет посмотреть, как Тим увидит луну, а луна увидит Тима. Тим поднимается — и видит Стаха.
— Окно, Тиша. Окно.
— Чего?..
Стах указывает себе за спину большим пальцем, обернувшись на окно — и проверяя, луна на месте или как.
Луна на месте.
Когда Стах поворачивается снова к Тиму — тот очарованный и притихший.
Стах расплывается в улыбке, ждет вежливо, когда Тим проникнется моментом, и тянет ему руку.
Чердак почти пустой, если не считать пары коробок и старого сундука-чемодана — просто какое-то пиратское сокровище… На полу лежит сантиметровый слой пыли, под потолком-треугольником — много паутины.
Пока Стах роется в коробках, Тим собирает с окна крылья бабочек и мотыльков. А с потолка срывает, словно яблоко, кое-что еще. Он опускается рядом со Стахом и кладет перед ним свои хрупкие находки. Странное «яблоко» интересует Стаха больше всего.
— Что это?
— Осиное гнездо, кажется…
— Такое маленькое?
Оно серое, тонкое и сухое.
Стах трогает и говорит:
— Похоже на бумагу.
— А тут чего?.. — Тим заглядывает в чемодан.
— Куча всяких книжек. Еще детские игрушки, тряпки…
— Тряпки?
— Ну, одежда.
Тим усаживается удобней. Они перебирают в свете луны старые вещи и книги. На ощупь все такое, словно уже покрылось песком времени.
Луна неторопливо, неохотно отлипает от окна, отдавая место слабым сумеркам.
— А здесь есть какой-то свет? — спрашивает Тим.
Стах поднимает голову — ищет взглядом провода.
— Да, вроде есть… Только я не знаю, найдем ли лампочку…
— Можно поискать в гостиной…
— Но после кухни. Иначе с голода сожру тебя.
Тим опускает голову.
— Дурак.
VI
За окном светлеет. На часах — полтретьего. Стах с Тимом, отряхнувшись и смыв с рук пыль, готовят горячие бутерброды.
Потом они уходят на крыльцо — слушать сверчков, нестройный лай собак и тишину. Они садятся на террасе. Открывают дверь, но оставляют тонкий тюль, чтобы не налетели комары. Не включают света.
Тим зябко ежится.
— Принести тебе плед?
Стах срывается с места раньше, чем слышит ответ. А потом, когда приходит, роняет плед Тиму на плечи и снова садится рядом. Тим замирает ненадолго, стягивая плед ниже, кутается, поднимает взгляд — на Стаха.
— Тебе не холодно?..
— Да нет, порядок.
Стах покрывается мурашками — и сам ловит себя на лжи. И усмехается, и убеждает:
— Серьезно.
Улыбка Тима становится слабее и грустней. Он говорит:
— Спасибо.
И не прижимается плечом.
VII
Потом пустеет тарелка с чашками. Стах прибирает, моет руки — и отчаливает на чердак. Тим вроде порывается за ним, но застывает на пороге, потому что не позвали.
В комнату он возвращается один.
Долго крутится в постели.
Потом он поднимается, отыскивает брелок — и забирает его с собой под одеяло.
Луна слабо загорается, осветив бликом только темные глаза. Но Тим быстро запирает свет за веками, а потом прячет его в ладони, сжав кулак.
Глава 9. Прольется море
I
Стах завалился ночью на диване, где лежал его плед, Тимова толстовка и книга с закладкой. Закладка — тетрадный лист. С Тимовой вязью. И написано что-то царапучее и горькое.
У Стаха — дрогнувшая рука, дрогнувшая душа. Это физически. Там на обратной стороне что-то еще… Но Стах боится — прочитать.
Он складывает лист обратно, прячет книгу под подушку. И долго не может уснуть, с колотящимся сердцем, с загоревшимся лицом. Зажмуривается и тычется носом в толстовку, которая почти не пахнет севером, только стиральным порошком и чужим домом.
II
На следующий день у Стаха — суета. Ему надо срочно на чердаке прибраться. Чтобы не думать. Ни про какое «море». У него чувство — колюще-режущее. И просящее.
Он смахивает пыль и паутину. Потом начисто моет, без швабры.
Когда он вниз спускается, бабушка рада — и встречает его с улыбкой.
— Ожил?
— Чердак убрал. Деда в магазин со мной не съездит? Где он, кстати?
— В гараже. Вы не состыковались утром.
— А гараж где?
Бабушке смешно — со Стаха. Это его почти стыдит.
— Ладно, — говорит, — я сам найду.
А потом он выходит, а дом — красный. Хороший такой дом… весь в солнечных лучах. Стах долго всматривается в него, заглядывая в окна с белыми сетками рам.
III
Потом Стах надолго зависает в гараже. Гараж потихоньку начинает тикать. Стах на это усмехается.
— Ну что, закончил? — спрашивает дедушка.
— С чем именно? Я тут чердак прибрал. Не съездим в магазин?
— Зачем?
— Мне нужен матрац. Ну и ковер еще.
— Какой ковер? — умоляет дедушка.
— Красный.
— Спасибо, что не летающий. Ты там поселиться хочешь?
— Да.
Дедушка на Стаха смотрит задумчиво, подперев щеку рукой.
— Там не холодно?
— Так лето…
Дедушка вздыхает:
— Ладно. После обеда.
IV
Стах в кухню прилетает ровно в обед — и обжигается об Тима, как впервые. Потом вычеркивает Тима из пространства с его «морем». Не смотрит.
— Сташа, садись поешь.
— Потом. Ты пообедал? Едем?
— Стах, обожди. Бабушка тебе сказала: сядь поешь.
— Не голоден. Так что?
Дедушка указывает Стаху жестом — на стул. Стах падает — и неохотно, и со вздохом. Соглашается на тарелку супа. Торопливо ест.
— Сташа… ты бы жевал хотя бы… — говорит бабушка.
Стах ответственно кивает — и честно пытается первые две ложки. Но в тарелке остается почти один бульон.
— Ну все, идем?
Стах, на ходу закинув посуду в раковину, спешит в коридор. И с опозданием, уже обувшись, вспоминает, что на обед был борщ — и он даже не проверил, что ел Тим.
— Деда, — спрашивает Стах уже в сенях, — а Тим ел?
— А ты у него сам не спросишь? Мог бы позвать с собой.
Стах не мог бы — и не отвечает.
Дедушка добавляет:
— Тоня перевела его на каши. У него какая-то диета.
Стах усмехается. Потом ждет — нападки. Не дожидается и спрашивает:
— Не пошутишь?
— О чем?
— Тим — как девочка. На диете.
— Тоня сказала, что он пару дней ходил серо-зеленый. Я бы с этим не шутил.
Стаха осаждают — он смолкает. Прячет в карманы бриджей руки. Но не знает, чем отбиться. Кроме того, что Тим еще пишет стихи.
Стах раньше сочинял, но смешные и язвительные, а не вот такое…
V
Когда Стах выходит из машины, Тим ковыряется в саду — с бабушкой, в клумбах… Стаху кажется, что Тим специально именно сегодня. Мог бы еще написать себе на лбу: «Голубой — мой цвет». Стах Тима хочет как-нибудь задеть за все, чем Тим его с ночи задевает.
Стах захлопывает дверцу за собой. Дедушка кидает ему ключи — в руки. И говорит:
— Занесешь потом.
— Ты не поможешь донести?
— А друг тебе на что? Я и так твои покупки клал в машину. У меня спина больная, между прочим.
Стах смотрит в сторону клумб. Потом на дедушку. Затем многозначительно кивает на Тима, мол, он вообще цветы сажает — и тут не помощник.
— Что? — дедушка усмехается. — С таким усердием привез — и разонравился?
Стах запинается. И загорается до кончиков ушей. Потом доходит, в каком смысле «разонравился». Как человек, как друг. Стах всматривается в дедушку, но тот качает головой и вздыхает.
Снова становится тоскливо. Снова «море» какое-то разводится. Тимово дурацкое. Кранты.
Стах подходит к клумбам — неохотно. Смотрит на Тима — свысока. Когда тот поднимает взгляд — отводит свой. И, отвернувшись, глухо говорит куда-то в сторону:
— Мы там привезли… Надо разобрать. Поможешь?
Тим слабо кивает. Долго возится, пока снимает перчатки, все кладет на место. Помогает занести сначала матрац, потом ковер.
Стах под его пристальным вниманием разворачивает красный рулон на полу, затаскивает сверху свою новую «кровать» и падает на нее, заложив руки за голову. Смотрит в потолок. Через балки просачивается прозрачный солнечный луч.
Тим спрашивает чуть слышно, провернув часы вокруг запястья.
— Переезжаешь?..
Стах садится. Смотрит на Тима — как стоит поникший.
— А ты — нет?
— Что?
— Я думал: ты со мной.
— А…
Стах хочет расцепить — беспокойные руки, взять Тима за пальцы, усадить с собой. Но только хочет, только смотрит — ничего не может.
Потом прячет взгляд и говорит:
— Надо вещи все перенести…
VI
Но перенести надо куда-то. Так что, пока Тим собирает одежду, Стах захватывает блокнот с ручкой — и уносится обратно на чердак.
Потом из чердака — в гостиную. За рулеткой.
Потом обратно на чердак — чтобы прикинуть, куда ставить, и померить.
Потом он выносит доски из кладовки в сени и, разложив на полу, их тоже меряет.
— Арис, что ты делаешь?
— Шкаф хочу.
— Из досок?..
Стах усмехается. И смотрит на Тима — недоуменно.
— Тиша, садовод ты мой, из чего, думаешь, делают шкафы?
— Нет, просто…
Дальше у Тима — сложности.
А у Стаха — цель. Они не сходятся, расходятся — Стах выносит доски на крыльцо, а Тим застывает в сенях.
VII
Тим опоминается, только когда змейка крови щекочет ему руку. Он пугается — и скрывается в ванной, чтобы смыть.
Кровь долго течет. Тим мучается, что теперь, кажется, везде все сильно пахнет кровью и смотрит на свое запястье с каким-то грустным отвращением. Оно совсем плохое — и на нем уже не красные полоски, а одна сплошная язва. Тим бы попросил какой-то бинт, чтобы перевязать, но беспокоится, что кто-нибудь узнает.
Поэтому он долго ждет, что перестанет течь, пока рука не краснеет от холодной воды. Потом он долго ждет, что все покроется сукровицей и высохнет. Сукровица проступает желтым полупрозрачным бисером, а засыхая, собирается кристаллами.
Тиму не нравится. И хочется ее сковырять. Или чем-то перекрыть. Чтобы на нем не было такого мерзкого. Он злится — что есть. Прячет часы в своих вещах, потом пытается надеть толстовку, но запястье цепляется за ткань. Тим морщится. Потом бессильно оседает на корточки, обняв себя руками, — и очень хочет расплакаться.
VIII
Тим садится на ступенях террасы. Смотрит сквозь развевающийся тюль, как Стах распиливает доски. И хочет попросить его: «Не перевяжешь руку?». Чтобы как раньше. Белый приятный бинт с запахом лекарств и аккуратным маленьким узелком, а не то, что у него под рукавом…
Но Тим сомневается, что можно и что Стах не начнет — ругаться или язвить. Стах сегодня целый день какой-то боевой — и задевает. У Тима еще запястье совсем ужасно выглядит. Стах увидит — и ему тоже станет не по себе, что Тим такое делает и что такое на его руке.
Он и так на Тима не смотрит. Это почти демонстративно. Как будто Тима нет в пространстве. А Тиму страшно навязаться — и получить отказ. Поэтому он наблюдает за Стахом издалека, на безопасном расстоянии.
Потом Тим утешается словами Маришки о том, что Стах «просто чем-то занимается». Он же позвал с собой на чердак…
Тим скользит вниз со ступеней — и проникает через тюль. И спрашивает:
— Арис, можно помочь?
— Да. Подержишь доску? Неудобно так пилить.
Стах пилит доски, положив их на скамейку одним краем. Придерживает низ ногой. Доска у него все равно немного ходит, но он умудрился уже несколько распилить.
Тим кладет руки на доску, прижимает ее, и Стах вдруг усмехается.
— Тебе не жарко так? На улице плюс двадцать семь.
— Нет, я просто…
Тим не знает, как ему сказать.
— Я просто подержу немного, ладно?
— Ладно.
Стах допиливает доски. И Тим правда помогает, только ему кажется, что у него в ладони застряла заноза, потому что больно. Он смотрит, а она залезла глубоко под кожу. И почти не видно хвостик.
Стах замечает, что Тим завис и навис сверху тенью.
— Ты чего?
— Занозу посадил.
— Да, я тоже. Надо будет доски потом зашкурить. Я свою быстро вытащил. Дай посмотреть.
Тим садится рядом со Стахом на корточки.
И когда тянет руку, у него чуть задирается рукав — и Стах, пропустив взглядом занозу, поднимает ткань. А она прилипла — и Стах ее отдирает от раны. Тим подмяукивает от боли — и кривит лицо. Потом следит за Стахом и шепчет:
— Нет, Арис, только не ругайся…
Стах поднимает взгляд. Непроницаемый.
— Тим, зачем?
Стах Тима больше не называет «Тишей». Когда он так — без «ш», Тиму хочется реветь, как будто все разрушилось.
У Тима хрипнет голос, и он пытается объяснить:
— Ну я не специально… Я не замечаю.
— Как ты не замечаешь? Если больно.
— Это потом… Прости.
Стах тяжело вздыхает. Поднимается и бросает Тиму, не глядя на него:
— Идем.
IX
Стах моет руки, как хирург перед операцией. Только потом усаживается за стол и берется за перекись. Льет Тиму на руку. Все пенится, шипит и щиплет, но в этот раз Тим знает заранее, что будет больно, и не стонет.
Стах сосредоточенно промакивает ватой, потом льет снова — и снова промакивает.
— Тебе не мерзко? — спрашивает Тим.
Стах цокает — и ничего не отвечает. Осторожно мажет заживляющей мазью. Но спрашивает все равно:
— Не больно?
— Ну пускай…
— Тим.
— Я потерплю…
— Ладно, я скоро. Потом перевяжу.
Стах обматывает бинт — приятный белый, пахнущий лекарствами. Потом завязывает — аккуратный узелок. Удерживает Тима за руку — и все еще не поднимает взгляд. Тим слабо сжимает пальцы.
— Спасибо.
— Не за что. Мог бы и раньше попросить. А не прятать.
— Думал, будешь ругаться…
— Нет.
— Ладно…
— Показывай лучше свою занозу, тридцать три несчастья.
Стах смотрит, что у Тима на ладони. А заноза глубоко — и ее не вытянуть так просто.
— Подожди, я попрошу у дедушки пинцет. У него есть такой маленький для часов.
Стах подрывается с места — со всей своей суетой, которая никак не прекратится. Тим медленно стягивает с себя толстовку, вешает на стул и обнимает бинт пальцами. Когда такой бинт, а не какая-нибудь гадкая рана, Тиму больше нравится, даже сам Тим себе больше нравится.
Потому что Стах позаботился и сделал Тима лучше.
Только теперь Тим виноватый и грустный.
Стах возвращается с пинцетом и сбившимся дыханием. Ловко поддевает занозу — и аккуратно вытягивает за хвост. Смотрит на нее — на свету. Кладет Тиму на ладонь — иголочкой. И обещает:
— Будешь жить.
Усмехается. Поднимает взгляд. Тим ловит Стаха за руку и ласково улыбается ему за то, что он такой хороший и все поправил.
Стах теряется, и прячется, и вырывается, и говорит:
— Мне надо вернуть. Я сказал, что на минуту взял.
Больше Стах к Тиму не возвращается.
X
После ужина, с которым Стах расправился быстрее всех, Тим смотрит на Антонину Петровну беспомощно. Стах только появился, вернулся — и опять…
Василий Степанович усмехается:
— Бросил тебя ученый увлеченный?
Тим тяжело молчит. Потом где-то наверху начинает стучать молоток. Тим ставит локоть на стол и закрывает уставшие глаза рукой.
А Василий Степанович продолжает:
— Он вроде собирался в лицей куда-то поступать? Я и вижу, что готовится усердно…
Тим расстраивается — и отодвигает от себя тарелку.
— Извините…
XI
Тим застелил новую «кровать», принес ночник, протянул удлинитель, включил и разбросал слишком бледные окна вокруг. Поставил стул и принес вещи. Вещи лежат и ждут, когда Стах закончит — собирать свой «шкаф». Ну «шкаф», конечно, громко сказано. Это больше стеллаж. Каркас. Нагие полки.
— Арис, ты не устал?..
— Я почти закончил.
XII
На часах — полвторого. Стах положил вещи, теперь сам ложится на постель — и любуется издалека на результат. Тим, сев на матраце, вытаскивает из его волос опилку, приглаживает непослушные пряди.
Хвалит сонным голосом:
— Вышло вроде хорошо…
Стах довольно тянется, почти поймав Тима за руку, и оглядывается вокруг. А потом он замирает — и выдает:
— Блин, нет карниза…
Он порывом подлетает с места — и спускается вниз. Тим пребывает в безнадежной апатии буквально несколько секунд, пока не видит Стаха — опять с рулеткой.
Тим закрывает лицо руками — и падает на спину.
XIII
«Арис, может, утром?» не сработало. Теперь Тим лежит на боку и смотрит в точку перед собой уставшими глазами, а Стах носится очень довольный, потому что он видел карниз в горенке — и готовый. Тим рад, что готовый — и Стах не будет ничего пилить и шкурить.
Тим наблюдает, как Стах забивает гвозди. Тот замечает.
— Что, я тебя достал уже?
Безмерно.
— Нет, Арис… Просто давай ты уже ляжешь, ладно?
— Ладно. Только повешу штору и схожу в душ.
— Давай я сам повешу, а ты сходишь?
— А ты знаешь где?
— Да, я найду…
— По рукам. Я быстро.
— Хорошо…
XIV
Тим спускается за шторой в гостиную, находит — и, обняв, уносит. Он спит на ходу — и спотыкается об порог. Ушибает пальцы на ноге. Садится на корточки — со всей сегодняшней болью и собирается больше не вставать. Может, никогда. Вот здесь остаться.
Но потом боль проходит — и Тим находит в себе силы дойти до чердака, влезть на лестницу — и даже сообразить, как все повесить… Тим молится, чтобы Стах не заметил, что Тим просто перекинул штору через карниз, ничем не закрепив…
XV
Стах выходит из душа. Долго таскается туда-сюда. Потом он спрашивает:
— Ты не хочешь есть?
Тим молчит, уткнувшись носом в подушку, и Стах уходит — полуночничать в гордом одиночестве. Потом он вспоминает, что так и не принес красный плед — под красный ковер. И заходит в гостиную.
Там лежит книга. С запиской.
Жжет Стаха. Целый день. Хуже всего было, когда Стах Тиму руку перевязывал…
Стах собирается ее спрятать в комнате, чтобы никто, как он, не прочитал, даже случайно. Кладет там. И не трогает, не заглядывает внутрь.
Возвращается назад. Смотрит, как ложатся окна — под крышей. Режутся на части балками. Стах под светом этих окон ложится набок, спиной — к Тиму. Устраивает руки под подушкой.
Рассматривает полумрак чердака глазами, полными песка и усталости — со всех вычищенных углов. И знает, что синие глаза — делают то же самое, хотя притворялись закрытыми.
Стах все еще не представляет, что говорить ему, как реагировать. Если так — много. Со всеми строками — под кожей. Со всей памятью.
Он пытается восстановить Тима для себя. Тима, который стоит в кабинете Соколова, сцепив руки. Тима, у которого сломалась молния на куртке, потекла носом кровь, потерялись ключи… Но он может вспомнить только Тима, который блестит обсидианом глаз, тянет ремень из брюк и выгибается — под ним.
Он думал, что сгорит со стыда, но этого не случилось. Он думал, что будет жалеть, но этого не случилось. Он очень много думал перед тем, как все произошло. Теперь у него мыслей нет. Вакуум. Попытка принять — без осознания. Тишина. Молчание.
Стах прислушивается к Тиму и все ждет, что он очень расстроится. Расплачется или еще как-то подаст знак, чтобы был повод — разозлиться на него или вернуть обратно желание спасти от всего мира. Чтобы было чувство — хоть какое-то, кроме этого — сквозящего, саднящего, невыносимого. Но со стороны Тима — тоже молчание.
На чердаке прохладно, и Стах думает, что Тим, наверное, мерзнет. Обернувшись, Стах уставляется на темный затылок. Из-под одеяла торчит только макушка. Ни полоски белой шеи, ни одного позвонка — не видно. Стах перекладывается ближе. Залезает к Тиму под одеяло, как погружается под воду, — задержав дыхание. Обнимает его со спины.
Замерзший Тим сжимается вокруг его руки — как вокруг единственного источника тепла, обнимает ее своими — обеими. Стах не знает, удобно ли ему так, но Тим больше совсем не шевелится.
Стах выдыхает — и начинает дышать, пропитываясь запахом севера. Касается носом — ворота Тимовой футболки. И на виду теперь белая шея. Тим покрывается мурашками — на дыхание. И его кожа от этих мурашек как будто вибрация — от звука. Точно — как у тугой задрожавшей струны.
Спасательного круга больше нет. И запасного плана. Приходится держаться Тима. Можно касаться его бока — в белой рубашке. Она не по фигуре, Стах сжимает ткань, потом — касается кожи. Он уводит ладонь за спину. Тим как будто тянется. Еще на шаг ближе.
Потом склоняет голову. Обнимает одной рукой, удерживает другой. Пытается заверить:
«Все хорошо».
Это не так. И Стах прикусывает мягкие податливые губы. Чтобы они не лгали.
Стах хочет закусать — белую шею, запнувшись на вдохе и выдохе. Но сжимает зубы. А потом сглатывает горечь и целует Тима в позвонок.
И Тим сжимается еще сильнее.
XVI
Глава 10. Пластырь
I
Тим садится в кровати ранним утром и зябко ежится. Сегодня он не прячется в «домик» под одеяло. Воздух медленно нагревается, холодно только Тиму. Как будто он насквозь промерз, до самых костей и глубже.
Тим сидит, сложив перед собой худые руки и гладит пальцами бинт. Сначала совсем без мысли. А потом вдруг — слезятся глаза.
Потому что Стах Тима чинит и делает лучше. А Тим — он все ломает.
Тим вытирает щеку — поспешно и с какой-то злостью на себя. Он падает в кровать. И ему хочется себя стереть, как карандашный набросок с листа. Только Тим не набросок, а чернильная клякса, впитавшаяся в бумагу. Такое никак не поправить. Даже если лезвием соскребать…
II
Стах зовет Тима за целый день всего раз — чтобы поднять наверх стол. Стах подает его снизу, а Тим вытягивает наверх. Потом Стах долго суетится, обустраивая себе рабочее место, и тут же о нем забывает. А Тим понадеялся, что Стах вспомнил про лицей…
Но Стах сбегает в гараж, куда Тим не решается заходить.
III
Оставшись в одиночестве, Тим складывает Стаху самолеты, как складывал с ним вместе в комнате, когда Стах пришел мириться и позвал с собой в Питер…
Тим мягко улыбается, когда вспоминает, и запускает самый непутевый самолет — в мертвую петлю. Самолет делает петлю — и падает.
Тим поднимает его и протирает ему крылья, как будто они испачкалась, очень осторожно. А затем долго всматривается вверх, запрокинув голову.
Тим прикладывает самолет к груди и подходит к лестнице. Но, усевшись возле нее на коленях, замирает. Он мучается и заранее стесняется попросить у Антонины Петровны нитку.
Потом долго ковыряет задумчиво бинт. А потом вытягивает из бинта много маленьких коротких ниточек.
Тим из них делает одну хрупкую. Она несколько раз рвется у него в руках. Но, изловчившись, он все-таки с ней справляется. Потом прокалывает в самолете дырочку тонким полым носиком автоматического карандаша Стаха.
Тим тянет стул к матрацу, чтобы если что — мягко упасть. И вешает на балку маленький бумажный истребитель. Потом Тим падает, как будто так было задумано, и лежит, глядя на самолет, успокоенно.
Так и должно быть.
IV
Вечером Стах приходит в комнату и видит Тима — в самолетах и с журавликами. Тим — спит в бумаге, намотав на порезанный палец бумажную ленту с темным пятном.
У Стаха — острый приступ боли, как наводнения, и он сбегает вниз с колотящимся сердцем, с покрасневшим лицом.
Потом он находит пластырь с пятого раза, не помня даже собственного имени. И берет моток прозрачной лески. А затем он трусит подняться. Со всеми своими чувствами. И вода никак не хочет отхлынуть, и лицо все такое же красное, и сердце, как раньше, колотит, и Тим — все такой же пронзительно, непростительно Тим…
V
Тим не находит Стаха, проснувшись ночью. За окном совсем темно, над Тимом висит белый призрак истребителя. Тим шелестит бумагой, словно листьями, когда садится в постели.
— Арис?..
Тим заворачивается в красный плед, как в волшебный плащ с капюшоном, и спускается вниз. Он хочет зайти в дом, но замечает Стаха на террасе. Шлепает босыми замерзшими ногами по остывшему полу. Садится рядом.
Долго на Стаха смотрит. А потом тянет ему что-то, зажав в ладонях. Это что-то — бумажная роза.
Как символ мира. И еще чего-то доброго хорошего. Как просьба повернуть все вспять. Как просьба попытаться снова.
Стах усмехается. И вдруг бьет Тима словом — и наотмашь:
— Я не ты.
Чтобы хотеть розы. Чтобы реветь и говорить о чувствах.
И еще по многим пунктам он не Тим. Как будто они действительно повернули вспять — и вот Стах бесится, что Тим сказал про себя «гей» его однокласснице…
А перед вечеринкой…
«Это приятно?» — спрашивает Тим и берет Стаха за руку, а тот зажмуривается, не зная, куда деться.
«Это?» — Тим касается губами горящей щеки, обжигается.
И вдруг Стах валится на корточки и закрывается руками. И Тим чувствует себя преступником, предателем. И пугается так сильно,
и забывает так неминуемо — после.
А вот Стах бежит по пляжу со словами, что он, Стах, — ни за что, не такой, ну пожалуйста.
Они падают на песок.
Тим сжимает розу в кулак — как упавшего Стаха.
И Стах Тима хватает за руку, как будто Тим покалечил — его. Хватает больно, до побелевших пальцев. Тим вздрагивает, застывает и смотрит на него — взвинченного и замученного.
Звонко о ступени ударяется катушка с леской… и исчезает за тюлем.
Тим ослабляет руку — не удерживает больше розу. Стах ослабляет тоже.
Тим шепчет:
— Прости меня.
Стах усмехается:
— За что?
— За розу…
И вдруг Стах сначала смеется, а потом закрывается рукой и плачет, как ребенок. Как Тим, забившийся в шкаф, как Тим со своим дурацким «Ты знаешь, что нравишься мне, — и все равно».
Стах срывается с места и выбегает в темноту.
Тим уносится за ним.
На ступени остается оброненный пластырь.
Глава 11. Сотня выстрелов
I
Тим бежит за Стахом босиком по ледяной мокрой траве. Ловит его почти на ощупь, падает с ним — в росу. Стах пытается отпихнуть и борется с ним, как с чужим, обороняется — как Тим, когда Стах ворвался в кладовку — отпереть, обнять, утешить.
И Тим шепчет:
— Ну все, все, все…
Пока Стах не застывает у него в руках, всхлипывая громко и надсадно.
Тим обнимает его, прижимает ближе, положив руку ему на затылок. И честно пытается не расплакаться тоже.
И исступленно извиняется:
— Прости меня. Прости, пожалуйста. Прости.
II
Успокоившись, Стах садится на земле. Весь сырой. Пристыженный. Взъерошенный. Бестолковый. Хмуро пялится в темноту. Где-то на ухо ему стрекочет целый оркестр сверчков.
Стах Тиму строго говорит:
— Дурак.
Тим сидит поникший по-турецки рядом. И мяукает, протянув Стаху какой-то некузявый комок:
— Бумажка намокла… С пальца…
Стах усмехается. Потом, не удержавшись, на остатках минувшей истерики смеется. Тим снова тянется и обнимает. Прижимается носом, потом хочет губами — но опускает вниз голову.
Стах тянется — закрыв глаза. С ужасным стуком в ушах. И находит — губами. Солеными — соленое, горчащее, горячее.
Поцелуй тоже получается мокрый.
Сверчки больше не над ухом. Весь мир — тишина. Мир — молчание.
III
Стах собирает розу, разглаживает лепестки, долго держит в руках. Тим находит катушку, а Стах, обернувшись, застывает, глядя на его порезанный палец. Поднимает пластырь со ступени, пытается отряхнуть — одной рукой.
— Там чистый внутри, — говорит, словно пытается оправдаться.
Тим кивает, вытирает ладонь о маленький участок одежды, который остался сухим, и забирает у Стаха розу. На время.
— Ничего…
Стах снимает защитную пленку с клейкой части и обнимает пластырем Тимов палец. Приглаживает.
— Повесим, хочешь? — спрашивает Тим про леску для самолетов. — С ними лучше. Уютнее… Везде висели, а здесь пусто…
Стах отбивается усмешкой:
— Прикипел?
Тим опускает голову и соглашается. Поднимает взгляд, смотрит снизу вверх. Стах выше на ступень. Теперь он говорит, примирительно, почти высокомерно, вредничая, Тима целуя в лоб:
— Вот так должно быть. Это потому, что я младше. А так был бы выше.
Тим тянет уголок губ и спрашивает осторожно, тихо:
— Арис, ты комплексуешь?
Стах зависает с какой-то нехорошей усмешкой.
— Как там было написано в туалете питерского «Чердака»? Когда у меня плохое настроение, я вспоминаю, что у меня большой член, и мне сразу становится лучше.
Тим долго молчит. Потом грустно тянет уголок губ:
— Это почти низко, Арис…
Стах молчит. Потом серьезнеет. Потом сознается:
— Хочу сделать тебе больно.
— Может, поделом…
«Я иногда думаю, что не заслужил и размечтался…»
Стах усмехается — с надрывом. Качает головой — отрицательно. И поднимается.
Тим остается с мыслью, что они стояли со Стахом на лестнице — и никто об этом не вспомнил. Даже на подсознательном уровне.
IV
Стах спускается с чердака, как только поднимается Тим. Это простреливает Тима.
А потом Стах приносит коробку. И складывает в нее, освобождая постель, бумажных Тимовых птиц, самолеты. Розу. Последней. Уже не калеча.
Сотня выстрелов — и все в упор.
Тим смотрит на это молча, пытаясь сглотнуть ком, вставший в горле. Но ком застрял, разорвался, впился осколками.
Стах не поднимает взгляд на Тима, но берет в руки маленького журавля. Прокалывает ему спинку, продевает леску и, протащив с грохотом стол по полу, подвешивает под потолком.
Потом отодвигает стол обратно. Кладет на него коробку. Выкладывает свою розу — рядом с птицей.
И долго стоит без движения.
Тим боится его потревожить и просто ждет. Чего-нибудь. Напряженно, застывши.
Стах сходит с места — и молча слезает вниз.
V
Когда он возвращается к Тиму в постель, горят в полумраке рыжие окна. Стах переодетый и умытый, забирается на матрац — к Тиму, который тоже теперь теплый и сухой. Стах сворачивается возле него клубком, хватается за него, присваивая в пространстве.
Тим обнимает в ответ, укрывает одеялом, устраивает удобней. Гладит Стаха по голове.
Стах долго лежит в тишине. Потом просит:
— Потерпи меня, Тиша. Это первый и последний раз.
У Стаха под щекой запинается глупое воробьиное сердце, как будто сбивчиво тряхнув крылом. Тим прижимает Стаха ближе и мурчит:
— Я не терплю. Я по тебе очень скучал и хочу о тебе позаботиться. Чтобы стало немного полегче…
Тим целует Стаха в макушку. Стах усмехается и говорит:
— Заразная плакса.
— Дурак.
Стах сжимает Тима и выдыхает.
Вдыхает север. Приятный, пряный север, пропахший летом и росой.
Глава 12. Выходи
I
Стах просыпается от того, что за окном вся улица чирикает, и от того, что Тим прижался сбоку как родной. Словно до этого он был чужим. Тим не спит: перебирает пальцами под ребрами, перекинув через Стаха руку.
А Стах никогда — вот так. Чтобы до того, как открыть глаза и осознать себя, прежде всего очнуться от ощущения, что кто-то лезет — и под кожу. Может, в душу. Сбивая пульс.
И Стах бы дернулся, как от испуга, но это не испуг…
— Тим…
Тим застывает, потом снимает со Стаха руку. Это еще хуже — когда снимает. Стах успевает перехватить его ускользающие пальцы. Лежит, сжимая их, пытается привыкнуть к тому, что везде свет.
— А сколько времени?
— Девять где-то…
Стах ощущает девять часов — всем телом. Ему нельзя так поздно просыпаться. Потом голова тяжелая.
— Как ты себя чувствуешь? — спрашивает Тим — после вчерашнего.
Стах, прислушиваясь к себе, усмехается:
— Как будто придавили бетонной плитой…
И нечаянно переломали.
Стах садится, чтобы проверить, как он — целый или по частям? Но Стах — целый. Тянется. Но, потянувшись и вправляя себе кости, падает обратно — и почти на Тима. Тот сразу забирает в плен приятно прохладных рук, целует в висок и спрашивает шепотом:
— Будешь завтракать? Я принесу.
Стах молчит и думает, что есть не хочется. И вообще как-то мутит: жаворонком быть хреново. И, переспав свои положенные восемь часов, он не выспавшийся, а разбитый.
— Ладно…
II
Стах спускается чуть позже Тима, належавшись в тишине без дела аж минуты две. Идет в ванную. Усмехается мысли, что Тим вернется, не найдет, расстроится.
Собирается его задеть. Своим ненахождением — там, своим появлением — после. Подловить.
Но Стах выходит из ванной, а Тим еще в кухне. В кухне он, кажется, один. Стах обходит дом по кругу и заглядывает с другой стороны. Да, правда никого…
И Стах спрашивает Тима:
— А где все?
Тим вздрагивает. Стах усмехается.
— Что ты такой пугливый?
Тим, наверное, не знает, что ответить. Стах смотрит на него — и с расстояния. Прячет руки в карманы бриджей. Стоит одновременно и повинный, и надменный. Тим грустно тянет уголок губ и поворачивается спиной.
Тим свой, домашний. У Стаха в кухне. Ну почти у Стаха. И готовит ему завтрак.
Стах может Тима захватить. Сделать с ним что-нибудь. Сейчас. Прижать к себе. Пока они совсем одни.
А он стоит — и как дурак. Не может — со спины, не вспоминая, почему нельзя набрасываться на Тима, когда тот не ждет.
Стах падает на стул — как гость. Но разваливается, конечно, как хозяин. Следит за Тимом. С какой-то мыслью… которая не вяжется со Стахом — внешне.
«Я не разлюбил тебя».
Он повторяет про себя: «Не разлюбил».
И еще хочет добавить: «Все как раньше», но вот этого, этого не получается.
Он пытается восстановить — разбитую иллюзию. Мальчика Тима, сидящего в библиотеке, улыбчивого — с конфетой, в опилках от скворечника и в газетах. Влюбленного в книги. Смущенного. Осторожного.
Потом пытается — в постели, но не может. Не может вдруг. Сейчас. Когда Тим — дом. Когда Тим делает завтрак, ставит на стол и, улыбаясь — дерзкой позе, приглаживает взъерошенного со сна Стаха, уменьшает — до робости. И Стах сдувается под ласковой рукой, садится приличным приструненным человеком.
Говорит спокойное, не вызывающее:
— Спасибо.
Тим кивает и садится рядом. И Стах смотрит на него, чтобы узнать, вернуть его себе. Кладет руку на стол ладонью вверх — в знак примирения и дружбы. Тим теряется и поднимает взгляд — уточняя. Стах отвечает Тиму бровями, изгибая их со значением.
Тиму смешно. Он улыбается и опускает голову. Укладывает свою руку. Пальцы сжимаются в неуклюжий замок — с двух сторон. Царапучие Тимовы ногти — почти вонзаются в самое основание первых фаланг.
— Тиша, что ты ногти не стрижешь?
— А… я забыл.
— А я думал: ты отращиваешь, как девчонка.
— Нет.
— Уверен?
Тим молчит и смотрит на него как-то задумчиво.
— Вредничаешь?
Тим ранит Стаха, хотя собирался Тима — Стах. Вчера Стах дал ему признание — оружием. Или щитом. Теперь Тим знает, что Стаху хочется язвить. И, ожидая, отбивается. Выходит у него как-то по-пацифистски.
Стах первым разъединяет замок рук, пожимает плечами — уличенный. Отводит взгляд.
А за окном в самом разгаре — лето. Стах почти не выходил на улицу все это время. Выпал из жизни. Он не удивлен, просто… время пробежало мимо, а он даже не заметил.
— Ты погулять не хочешь? — спрашивает он у Тима.
— Можно.
III
Стах сидит на крыльце и смотрит, как Тим расшнуровывает кеды.
— Тебе не будет жарко?
— Ну… может. А мы надолго? У меня другого нет…
— Померяй что-нибудь мое.
Тим слабо морщится, как будто Стах ему предлагает все лето зубрить физику.
— Нет, Арис, мне не подойдет…
— С чего ты взял?
— У меня такая нога. Сложно покупать открытое и чтобы не болталось…
— А если на липучках?
— Ну… Не на всех.
Стах снимает свои сандалии, но Тим начинает заранее сопротивляться и канючить.
— Просто померь.
Тим, поломавшись еще для проформы, все-таки соглашается, но с таким видом, словно идея провальная. Примеряет. У Тима узкая ступня: и пальцы тоже вытянутые и узкие. Половиной повисают в воздухе. Тим недоволен.
— Ну?
Стаху смешно.
— Тиша, что ты такой длинный?
Тим бубнит, что:
— Не везде…
Стах хохочет. Тим почти кидает в него сандалей. Но Стах успевает поймать.
— Может, на рынок?
— Боже…
— Так а что ты будешь париться?
— Что, сейчас?
— А в чем проблема? Мы же хотели погулять.
Тим тяжело вздыхает.
— Вот Арис, я дойду, у меня вспотеют ноги, а тут придется что-то мерять…
— Ну и что?
Тим ничего не отвечает.
— Ну, можем дедушку попросить, чтобы довез.
— Еще кого-то напрягать…
— Я предлагаю тебе варианты, а ты нос воротишь.
Тим многозначительно смотрит на Стаха, потом воротит нос — и в сторону.
Хорошо так в профиль сел. Стах чуть не забыл, какой у Тима классный нос. И что этот нос еще немного его, Стаха. И теперь улыбается.
Тим опускает голову — и не знает, что делать, если варианты Стаха ему не по душе.
Стах хочет пошутить: «Ну погнали босиком?». А потом думает, что тут такие дороги… Можно и босиком.
— Ладно, — решает, — пойдем так.
— Куда?..
— В поля.
— Чего?
Стах прыскает. И тяжело вздыхает на Тима. Тот сникает и надевает свои кеды. Стах, спустившись с лестницы, вдруг собирается Тиму руку подавать, как барышне. А Тим даже соглашается — и Стах его вот так спускает. С очень хитрой мордой.
Тим замечает, что с хитрой.
— Ну Арис…
— Я пошутил…
— Насчет?..
Это слишком долго объяснять, и Стах не отвечает.
— Ну Арис…
— Тиша, «ты комплексуешь»?
— Что?
— Ну. Что ты длинный не везде.
Тим закрывается рукой — от Стаха. Потом поднимает взгляд — и пытается серьезно, но Стах опять выдал такую формулировку, пусть даже и процитировал…
Стах патетичным жестом пропускает Тима через калитку. Тот выходит.
Нет, с какой-то точки зрения Стах даже понимает. Если бы у него был маленький член, он бы, наверное, даже стеснялся. Но просто Тим… он такой Тим. Стах вот ему руку подал, а он даже не понял.
К тому же…
— Ты ведь не собирался с девушкой встречаться. Какая тебе разница?
— Ну… — Тим теряется и зависает. Потом, задумавшись, пытается Стаху что-то негромко объяснить: — Это не такой вопрос «Какая разница?»… Скорее… это вопрос ожидания, что ли? В смысле, я хочу сказать… — Тим снова зависает. — Я не столько комплексую, сколько знаю, что редко вписываюсь в чужие ожидания… Это не связано с тем, девушка или парень.
— Ты просто так преподнес в «Чердаке»…
Тим смущается и улыбается. Потом долго думает, как объяснить. Потом почти обжигает ухо полушепотом:
— Ну… шутка, кажется, уместнее, чем «Арис, к слову говоря, у меня маленький член».
Стах начинает хохотать.
— Тиша…
Это что, было предупреждение?..
Тим опускает голову. И добавляет:
— Мне Мари сказала, что ей не важно по длине, потому что она все равно так глубоко не чувствует… В смысле, чувствует только в начале, потом ничего…
Стах хотел подначить Тима. А теперь идет с красными ушами.
— Посвятила тебя в тайны женской физиологии?
Тим затихает.
Это не ревность. Это что-то от нее в сухом остатке. Но Тим чувствует все равно и, как может, старается нейтрализовать:
— Арис, тебе станет легче, если я скажу, что девяносто процентов времени я говорил только о тебе?
Стах усмехается.
— И что ты говорил? Что я гомофоб и не даю?
Тим замолкает. Он идет со Стахом — вдоль сельской дороги, чтобы просто куда-нибудь выйти.
Стах проверяет, по какой причине он молчит. А Тим поглядывает — вопросительно, почти обеспокоенно. Как будто Стах болеет — и его надо лечить. Стаха лечить не надо.
Он отворачивается.
— Что ты так смотришь? — спрашивает он. — Я не при смерти.
— Нет, я не…
— А что?
Тим долго идет тихо, сдирает нитки с бинта. «Бережет» Стаха от какой-то страшной информации, похоже. Стах усмехается.
Тим долго грузит информацию. Видимо, сразу все словари — толковые, синонимов, антонимов…
— Арис, слушай…
Сзади раздается громкое звяканье, перебивает Тима.
— Эй, пешеходы! Дорогу!
Едет на велике блондинистый загорелый мальчишка постарше. А за ним еще один, помладше, с шапкой пружинистых пшеничных кудряшек, торопится, аж весь взмок.
Стах с Тимом отшатываются в разные стороны. Один проезжает между ними — разрезает жаркий воздух, второй за ним — стрелой. И они оборачиваются самодовольно несколько раз.
Младший кричит:
— Городские! — и как будто недовольно, свысока. — Еще и питерцы, небось?
— А вы сельские, походу? Потому что грамотно, вообще-то, «петербуржцы».
Стах получает палец — средний. И тяжело вздыхает.
— Арис… — просит Тим.
Но Стаху с Тимом больше говорить не хочется — и он ускоряет шаг.
Глава 13. Пожар
I
Сначала Стах бежал вперед весь из себя и раздраженный. Потом запыхался несчастный и тихий Тим.
Стах замедляет шаг. Прячет руки в карманы, вжимает голову в плечи. Идет. Нахохленный. Думает про себя — какой.
Смешно.
Стах криво тянет улыбку. Выходит так себе.
Смотрит под ноги. Сначала под свои, потом — под чужие.
Тиму говорит:
— Сними.
Выходит хрипло и глухо. Тим рассеянно уставляется.
Стах прочищает горло.
— Сними кеды. Босиком походим.
Тим сначала сникает. Потом что-то долго упрямится. О том, что Тим упрямится, Стах знает по ожиданию. Время идет, и Тим идет, и Тим идет — в кедах.
Стах вздыхает. Первый шаг опять должен делать он, даже босиком. Снимает сандалии, делает шаг. Разводит руки в стороны.
— Смотри. Не страшно.
Язвит.
Тим стоит грустный и бледный, как мим. Солнце ложится на его щеку, как на снег, разве что не слепит Стаха.
Тим соглашается:
— Ладно.
Как будто ему сказали: «Садись на электрический стул. Лучше уже не будет».
Тим садится. На корточки. Развязывает шнурки. Поразительно, они белее его рук. Такие почти стерильные. Шнурков тут всего ничего. На три креста.
Тим справляется, распустив их почти совсем. Вытаскивает свою тоненькую ногу, сжимает пальцы. Под его пальцами сжимаются травинки. У Стаха сжимается сердце. У Тима задумчивый вид, и глаза бликуют, как магический опал.
Это кранты.
Стах ловит в фокус упрямые, как Тим, натянутые жилки на его щиколотке, и ловит дурацкую мысль, что было бы здорово снять второй Тимов кед, как будто Тим — Золушка. Или вроде того. И цапнуть его котофейскую лапочку.
Тупые уменьшительно-ласкательные суффиксы быстро отрезвляют. Да и Тим уже справляется сам.
Стах усмехается про себя. «Лапочка». «Лапочка Тима».
«Лапочка Тим».
Стах прыскает.
— Ну Арис… — канючит Тим.
Стах собирается тянуть Маришкино отстойное «Тимми» из вредности, но Тим поднимает свои бездонные глаза, сидя на корточках, и спрашивает тихо:
— Что ты смеешься?
Маленький мальчик Тим смотрит на Стаха снизу, рассеянно разомкнув губы. С грустными котячими глазами влюбленно-расстроенного Пьеро.
Стах расплывается еще больше. И выдает вслух:
— Лапочка Тим.
Почти свысока, почти обидное.
Но Тим вдруг сминает губы и опускает голову. И еще мурчит Стаху:
— Дурак.
Раз такое дело, Стах уходит. А то все загорелось. Везде.
Вот бы нырнуть. И не всплывать.
Тим догоняет, и толкает плечом, и прижимается. Стах смотрит на Тима с прищуром.
Кожа к коже — пожар.
Пожар.
Стах убавляется. Бубнит:
— Не липни. Жарко.
Тим шутливо дует ему на щеку.
Прохладный воздух спускается с щеки на распаленную шею.
Стах чувствует, как пронимает. Не дрожью. Неровным нервным возбуждением.
Стах закрывается рукой. Резко. И отшатывается.
Тим не понимает:
— Щекотно?..
Стах снова ускоряет шаг, избавляясь от Тима.
II
Стах доходит по пыльной дороге среди полей, стрекотания и жары — до реки.
Сельские мальчишки побросали велики, ныряют.
Тим подходит. И говорит, что они:
— Сумасшедшие…
Стах усмехается.
— Озяб, Тиша-северянин?
Может, северянин Тиша не понимает, как вообще можно купаться где-то не на море, даже если красная полоска на градуснике приближается к плюс тридцати.
Неженка-лапочка.
Никак не проходит. Желание его задеть, обидеть, укусить. Толкнуть. От-толкнуть.
Стах никогда раньше не задирал Тима за то, какой он. А теперь все время хочет. И не знает, в чем причина. Почему он отрицает Тима? После всего…
Вылезают из воды мальчишки. И тот, что помладше, спрашивает:
— Эй там, с берега, в воду не лезете? Центральное отопление разбаловало?
Стаху надо отвлечься. На них. От Тима и от себя. И он принимает вызов, как будто ему лет пять — и его стукнули по голове лопаткой.
Все-таки надо нырнуть.
Он стягивает футболку.
Тим просит:
— Арис…
Стах отдает ему футболку. Тим берет на автомате. Когда Стах наклоняется, чтобы стянуть бриджи, Тим наклоняется за ним.
— Что ты как маленький?
Видел бы Тим свое смешное грустно-удивленное лицо.
Стах спрашивает, нападая:
— А ты?
Потом он оставляет Тима. Разбегается, отталкивается, вытягивается, летит. Тишина ударяет по перепонкам, и Стах погружается вниз. Вода раскрывается навстречу, обнимает, обволакивает, принимает.
Остывают уши.
И ментальный ожог на шее.
III
Где-то на поверхности присвистывает старший из мальчишек:
— Чисто вошел.
Тим говорит:
— Пловец…
— А. Так он уделать нас решил! Ну-ну.
Стаха нет. Тим сжимает его футболку, всматриваясь в воду напряженно.
— Там глубоко?
— Метра два всего.
Очень тихо.
И вода такая темная, что ничего не видно. Нет даже намека на рыжую макушку.
Тиму нервно. Тим застывает, вцепившись в ткань, как в спасательный круг.
И так проводит полминуты. Стрекочут кузнечики, не попадая в секунды, обгоняя, опережая, наращивая жаром шум и ожидание.
Младший не понимает:
— Он нас на слабо берет?
Вода удивительно гладкая. Только летают над поверхностью стрекозы.
Стах появляется в метрах десяти от места, куда нырнул. Отфыркивается, забирает волосы назад руками, вытирает лицо. Тим закрывает — свое.
IV
Они идут обратно. Младший кудрявый сначала укатил вперед на велике, бросив под нос пренебрежительное «Пешеходы», а затем сбавил темп, чтобы катиться рядом.
Старший свой велик ведет за руль. И между делом решает тут со Стахом завести какую-то беседу. Светскую.
— Друг твой сказал: ты пловец.
— Был.
Тим добавляет:
— В олимпийском резерве…
— В олимпийском резерве?
Стах морщится:
— Ерунда — и уже неправда.
— «Ерунда»! — хмыкает младший в небо.
— А ушел почему? — спрашивает старший.
— Имя не спросил, но в жизнь полез? — отвечает Стах — с усмешкой.
— Интересные вы люди, — дразнит младший. — Хитросложенные. Уже простой вопрос — и «лезешь в жизнь».
Старший отвечает ровно про себя:
— Андрей.
Стах спокойно отдает обратно:
— Аристарх.
Потом они смолкают. У них знакомство состоялось. Правда, остальные остались не при делах.
— Вы все такие в Питере? — спрашивает младший.
И Стаха бесит, что он спрашивает — так.
— Какие?
— Такие. Напыщенные что звездец. И с именами, которые хрен лягут на язык.
— А че не лягут? Может, тебе к логопеду?
— Может, тебе по ушам?
— Ну хватит, — говорит Андрей.
— Счастливо оставаться, — отвечает младший. — Смотрю, тебе нормально с городскими.
Андрей смотрит вслед мальчишке непроницаемо. Но в целом так: уехал и уехал.
Потом он спрашивает Тима:
— А ты?
Возникает долгая пауза. В ней рождается взгляд — затравленный, снизу вверх.
— Тимофей. Лучше Тим.
— У меня так кота зовут, — Андрей это просто говорит, по факту, без иронии.
Но выражение Тима вместо тысячи вопросов: «Ты дурак?».
Андрей не замечает, потому что назад не смотрит, и показывает Стаху с десяток маленьких царапин на руке.
Стах хмыкает.
— Похож.
Андрей вдруг усмехается и оборачивается назад.
— Дерешься?
— Что?..
Тим переводит взгляд на Стаха. И тот осознает, что посмеялся — и над Тимом. Отворачивается — какой-то виноватый.
А самое хреновое: не получается на Тима разозлиться. Только какое-то поганое чувство вины. Все время.
Стах не остывает. У него внутри все дымит, все тлеет. И он ждет взрыв. Не как вчера. Или что, вчера был? А дальше?..
Когда все это кончится?
Стах хочет убежать от этих чувств, которых вдруг стало так много и они такие — необъятные, просит Андрея:
— Дашь велик погонять?
Андрей передает.
— Только там тормоз…
— Залипает?
— Не критично. Это с сегодня…
— Ты колодки проверял?
— Дома посмотрю.
Стах окидывает велик взглядом — озадаченно, но потом уводит чуть вперед. Запрыгивает он уже в движении.
V
Когда Стах резко тормозит, Тим болезненно морщится. Андрей замечает — и вдруг улыбается.
— Травма какая-то?
— Колено…
— Сломал?
Тим не отвечает.
Тут еще Стах делает перед ним какой-то круг почета. Это почти навязчивая демонстрация.
Андрей, понаблюдав за ним, говорит тише:
— Мне приходится за Павликом приглядывать. Как будто младший брат. Не то чтобы я против. Просто он маленький еще…
— Арис не маленький.
— Да? — Андрею смешно.
— Он просто… ну… Может, хочет, как все…
— В этом много науки не надо — как все.
Тим тянет уголок губ.
Андрей не понимает:
— Что?
Тим вздыхает. Опускает взгляд, настраивается на мысль.
— Ну… много науки в том, чтобы собой не быть, когда ты слишком не такой, как все.
— А он прям слишком?
Тим теряется — вопросу. Это все-таки личный ответ, не про Стаха, а в целом. Тим смотрит на Стаха. Пытаясь примерить. Цепляет пальцами запястье, ковыряет бинт.
— Павлик выдал: ты какой-то суицидник.
— Боже… — Тим морщится.
— Нет?
— Я часами натер…
— Так, чтобы пришлось перевязать?
— Долго объяснять…
— «Не лезть в жизнь»?
— Нет, — Тим чуть улыбается, — «долго объяснять» — вариант приличней…
Андрей хмыкает.
— Ну да. Забыл. Он «слишком не такой, как все». Приличия для слабаков?
Тим поднимает взгляд — на Стаха. Разглядывает, ощупывает его тщательно — больше на состояние сейчас, чем на что-либо еще.
Отвечает между делом:
— Он честней других.
Андрей теперь тоже смотрит на Стаха, затормозившего в очередной раз, чтобы проверить чужой велик — на поломку.
— Это не плохое качество? Для жизни…
— Честность?..
— Да. Не умеешь ни вилять, ни налаживать контакт.
— Ну… природа компенсировала Арису прямолинейность.
— Чем?
Тим опускает голову и вдруг смущается. Не знает, как сказать. Какой он — Стах. Чтобы не выдать — какой сам.
Почти нейтрально говорит:
— Ему прощаешь…
А тон все равно подводит. Слишком мягко, слишком — про него.
Стах катится назад — и тормозит в заносе. Одним колесом замирая перед Тимом, а другим — перед Андреем. Спрыгивает со словом:
— Колодки.
Андрей уставляется смешливо. Стах выдерживает взгляд. Потом сдувается и велик отдает. Прячет в карманы руки. Идет. С сырой задницей. И красными ушами.
Красные уши можно списать на солнце. Сгорел.
Глава 14. Все еще лучший друг?
I
Вечер наступает как-то медленно. Стах чувствует по остывающему цвету больше, чем по остывающему воздуху.
Новый знакомый уехал дальше. Остался Тим. Стах идет с ним заметно притихший.
Тим касается пальцами пальцев. Аккуратно, немного. Тянет уголок губ. Просительно-вопросительно.
Опять перемыкает все. Стах обрубает и контакт, и электричество.
И долго держит на самых подушечках ощущение Тима. Пытаясь понять все остальное.
II
Тим сегодня рассказал о Стахе. И вдруг вспомнил, какой Стах. Внутри у Тима поселилось большое и воздушное «люблю». Тиму надо было поделиться, потому что одному — много.
Стах оттолкнул.
«Люблю» загорчило и потяжелело. Потом от него осталось соленое послевкусие.
Тим садится с этим послевкусием на террасе.
Стах напоминает Тиму раненого зверя. Тим его нечаянно повредил, а теперь тянет руку и просит прощения. И Стах все еще любит Тима, но теперь косится с опаской. Иногда готовится к нападению. Иногда, бывает, скалит зубы. А потом приходит под вечер и сворачивается доверчивым клубком. Как смешной прирученный лис, разучившийся быть диким.
Он больше не хитрит и не играется. Теперь он ходит хмурый и потерянный, ищет, чем занять себя. И не может ничего понять.
Тим слабо и грустно улыбается, вытаскивая нитку из бинта.
Потом сникает, когда в памяти всплывают случайные фразы:
«Друг твой сказал, что ты пловец».
«Ерунда — и уже неправда».
Стах и Тиму не рассказывал. Потом рассказал Коля. И вдруг выяснилось, что Стах не просто сломал ногу и вылетел из олимпийского резерва, а что все считают, будто «маленький мальчик испугался большого спорта». Как испугался — так на нем и поставили крест.
Стах никогда не говорил, что отец вычеркнул его из своей жизни на три месяца и еще полгода отвечал сквозь зубы.
Тим не знает: что бы сделали родители Стаха, если бы тот сознался, что его пытались изнасиловать? Или если бы они узнали, что он гей? Когда и сломанная нога — это его вина.
Иногда Тим пытается оправдаться, что все плохое со Стахом сделал не он. Только хотел нивелировать этот ущерб. Но на самом деле он сначала снял цепь с шеи лиса и освободил его, а потом нажал на спусковой крючок. Лис, конечно, рвался сам. С цепи и прыгать в окна. Но Тим разрешил.
«Это не много?..»
«Что именно?»
«То, что ты упал. Твоя семья. И тут я… такой…»
«Мне не плохо. Что ты „такой“. Просто в какой-то момент я осознал, что там невыносимо. Потому что у тебя иначе. Все иначе… Словно ты с другой планеты».
Стах всю дорогу объяснял. Тиму казалось, что он слышит. И еще — что понимает.
Сколько раз Стах сказал Тиму «не могу»?
«Я на стадии отчаяния, — усмехается. — Но, может, все-таки есть маленький процент тобой переболеть. Как гриппом. Выживу или умру?»
«Это настолько плохо?..»
«Я сегодня ночью думал: лучше ты, чем кто-нибудь другой. Потом думал: за что именно ты? Мне все время кажется, что я лишаюсь друга… И еще родителей… Хотя казалось бы…»
«Я постоянно хочу все бросить. Знаешь… впасть в безумие или истерику. Но я не могу. Ничего из этого. Не имею права. Ни на что…»
«Это не плохое чувство, Тиша. У меня к тебе. Не дерьмовое, не грязное. И оно никогда таким не было. В смысле… я же не хотел с тобой переспать или что-то такое…»
Маришка перед отъездом спросила Тима: «Ну дурак, ну шут, ну мальчик перепуганный. А ты не знал?»
Тим закрывает лицо руками. Ничего он не знал… Стах всегда ходил самоуверенный и притворялся взрослым. Со своим: «Решу».
И казалось: ничего, если стал выпадать из образа… В этом что-то было. Что-то для Тима. Когда Стах застывал растерянный: «Котофей, а времени-то сколько?». Или когда краснел ушами и раздражался, что стесняется…
Тим осознает, что потерял друга — и намного позже, чем потерял Стах.
III
Когда сумерки ощущаются даже на коже, Стах выходит в сени и замечает силуэт Тима в проеме. Тим сидит, обняв коленки.
Стах долго всматривается в него, как в кого-то, кого отчаянно и долго, не дожидаясь взаимности, любит издалека, боится — издалека, желает — издалека. Как в кого-то, кто недосягаем, недоступен, под запретом.
Он опускает взгляд и заходит в дом.
IV
На бабушку можно положиться. Потому что на себя уже не получается. Она спрашивает, будет ли Тим ужинать. Она выталкивает Стаха — задать этот вопрос, позвать.
Стах останавливается рядом с Тимом. Встает над душой. Душа поднимает на него синие глаза.
Застает врасплох. Стах закрывается, запирается. Медлит. Ищет повод, чтобы свинтить.
Но вместо этого садится рядом. Сутулится. Сжимает в замок руки, поставив локти на колени.
Тим не прижимается. Отводит взгляд куда-то вниз. Весь бинт уже исковырял. Стах забирает его руку, чтобы прекратил. А заодно пытается понять, что ничего не изменилось и все такой же глухой стук — по перепонкам.
Тим обнимает руку Стаха — своими двумя. И просто сидит. Стах ждет от него чего-то. Разговоров, приставаний. Обычного Тима, который ластится и требует, чтобы любили.
Чем дольше Тим молчит, тем напряженней становится Стах… поэтому, посидев немного, он находит себе дело:
— Сменим твою повязку?
— Нет, Арис… просто…
Тим теряется. Потом фокусирует на Стахе взгляд, подпаленный солнцем. И Стаху кажется, что у Тима что-то случилось.
— Ты в порядке?
Тим грустно тянет уголок губ. И вдруг как будто смешно, что этот вопрос задает Стах.
— Я хотел сказать тебе сегодня… Только не успел…
Стах терпеливо ждет, когда Тим подгрузит данные, обработает их заново, соберет и потихоньку выложит.
— Я думал, что смогу помочь… и что тебя отпустит после близости. Я никогда не жаловался, что между нами ничего нет. Ни Мари, ни другим… Мне было плохо, что ты не можешь принять. Это не то, что ты думаешь…
Стах застывает. С таким. Выражением… «Не понял». «На ужин позвал». «Тим как обычно». «Тим».
«Тим».
Потом осознает, что вспыхнула щека, когда Тим прижимается к ней прохладными губами.
Тим еще добавляет:
— Когда ты захочешь… Если, — исправляет сам себя, — ну, поговорить… ты ведь знаешь, что можешь со мной?.. Я очень по тебе скучаю, Арис. И я все еще твой лучший друг. Просто я накосячил. Прости меня.
У Стаха вдруг щиплет в носу — и он хочет уйти. Можно под лестницу вообще, под землю. Но он не двигается с места. Тим видит, что ему застудило глаза. У Тима — такие же.
Тим обнимает Стаха.
Тим обезвреживает фугас.
Стах перестает ждать взрыв, и становится очень тихо. Тим нашел поломку. Но она оказалась не страшная… Только болючая.
Всплывают всякие строчки. Написанные арабским почерком. Про Тимово сердце. Когда оно вот так бьется, и Стах его чувствует. Приходится отстраняться. Обрывать общую аритмию. Стах утыкается носом Тиму в плечо.
Бубнит:
— Я тебя на ужин звать пришел, а ты — кранты. Мог бы предупредить. Чтоб я как-то морально подготовился.
— Дурак.
— Замяукал.
Тим отстраняется и смотрит на Стаха.
Многозначительно.
Стах обороняется:
— Котофей Алексеич, твой ментальный хвост лупит меня по хребту. Прекрати, пожалуйста.
— Подумаю.
— Веди себя как лучший друг.
Тим возмущен. И еще повержен. И наигранно недоволен:
— Арис…
Стах не наигранно доволен, что Тима победил, — и удирает в дом.
Глава 15. Стадия принятия
I
Стах успокоенный. Тим знает, потому что прекратилась суета. Стах со всеми поел, помог убрать со стола, вымыл посуду.
Бабушка порадовалась:
— Вроде отошел?
Пригладила Стаху взъерошенные волосы. Он терпеливо вынес. Усмехнулся на дедушкины шутки:
— Решил все-таки почтить присутствием?
Похамил в ответ:
— Надо иногда спускаться к простым смертным.
Тим даже как-то переживает, что хватило его скромного монолога на крыльце. И внимательно всматривается в Стаха: пошел на поправку или ремиссия? Может, захочет поговорить?
Стах молчаливо берет свежий бинт раньше, чем вспоминает Тим.
А Тим сегодня думал об этом заранее. И предполагал, что сам справится с рукой, когда все уйдут с кухни. Один, без Стаха. И будет снова тоскливый вечер. А Стах заботится. Он почти не переставал, даже когда забывал обо всем остальном.
Стах забирается на чердак, усаживает Тима рядом на постели. Устраивается перед ним по-турецки, разворачивает бинт, освобождая руку. А бинт приклеился, присох — и неприятно тянет кожу…
Стах глубокомысленно изрекает:
— Блин.
Если дернуть, все опять покроется красным бисером, и Тим морщится…
Стах предлагает:
— Давай размочим? Только поджило.
— Поможет?..
Стах кивает.
Опять приходится спускаться — и обратно по крутой лестнице. Тиму не очень нравится лестница — и что приходится так далеко ходить в туалет или умыться. Он, конечно, не хочет привередничать, поэтому осторожно Стаху говорит:
— Не очень удобно, что у нас ничего нет… В смысле раковины с туалетом… Мы не мешаем, что таскаемся туда-сюда?
Стах основательно задумывается, как будто это не обычная мяукательная жалоба Тима, а серьезное предложение.
— Проводить коммуникации есть смысл, если мы надолго остаемся. А так мы здесь на месяц, а потом поедем… Мне в двадцатых числах надо сдавать вступительные…
— Я думал, ты забыл…
— Нет, — Стах усмехается, — отлыниваю. Матери тоже не звоню.
Тиму кажется, что это к лучшему. И он просит:
— Не обижайся. Прошлый раз было не очень. Будет еще хуже…
— Да. Перемирие не светит. Это проблема, потому что нужно из гимназии забрать документы. Не могу придумать, как теперь ее задобрить.
Они входят в ванную — и Стах включает воду. Тим подставляет запястье.
— Ты в прошлый раз вроде сказал, что папа отпустил… Может, сейчас отпустит тоже…
Стах криво улыбается:
— Только при условии, что мать не вынесла ему мозги насчет того, что я от рук отбился — и уехал к черту на куличики. А она вынесла. Она когда потом звонила дедушке, дедушка говорил: «Томочка, свежий воздух. Все в порядке с твоим сыном. Будет копать картошку, учить уроки, помогать с ремонтом». Она кричала: «Боже! Что же ты такое говоришь? Да как же он копать картошку? А ты! С больной спиной…»
Стах пародирует мать, уперев одну руку в бок, а другую приложив к щеке в форме телефона. Получается уморительно. Тим смеется.
Потом ласково улыбается.
И говорит:
— Я соскучился очень…
Стах прыскает.
— Да? Я по этому не скучал…
— По тебе.
Стах замолкает уличенный. И сдувается. Следит, как потихоньку с руки Тима слезает бинт — и как вьется тонкая полупрозрачная ленточка крови. Вздыхает.
Тим извиняется:
— По тебе скучать проще, чем по мне…
— Нет. Я просто не привык так говорить… и жалко твою руку. Ты иногда дурак. Хуже, чем я.
С этим не поспоришь.
— Ты терпеливей папы…
— Он на тебя ругается?
— Нет… Ты уже спрашивал…
Тим осекается, когда осознает, что это обычное дело для Стаха. Чуть что — и на него сразу ругаются.
Тим пытается смягчить:
— Он просто… часто говорит, что тяжело. Со мной.
Стах усмехается:
— Со мной не легче.
И кажется, что это извинения — за паршивое начало лета. Тим знает, что тоже был не подарок. Вот и получилось…
Стах снимает мокрый бинт, отставший от руки Тима. И Тим ловит его пальцы.
— Извини за то, что я сказал в музее…
Стах показательно задумывается.
— Насчет пингвинов? Нет, не извиню. Моя жизнь больше не будет прежней.
— Ну Арис…
Тим выходит за Стахом, погасив свет в ванной. Стах заглядывает в кухню, выбрасывает мокрый бинт. Позволяет Тиму поймать себя за руку. Так они выходят в сени и добираются до лестницы.
Возле лестницы Тим говорит:
— Я сказал, что думал, будет проще… Если я влюблюсь.
— А я сказал, что это кранты. Полезай.
— Нет, Арис, стой…
Тим удерживает Стаха.
— Ты делаешь мою жизнь лучше. И меня.
Стах отворачивается и усмехается:
— День признаний?
— Не отталкивай.
— Не задевай.
Тим тянет уголок губ.
— Почему?
— Мне скоро не поможет даже кардиолог. Полезай давай, размурчался.
Тим полезает. Раз такое дело. Сминает губы, чтобы не улыбаться. Потом плюхается на постель довольный. Еще к Тиму приходит Стах — чтобы лечить. Тим жмурится.
— Ты потом полежишь со мной?
— Только схожу в душ.
— Мне тоже надо…
Стах усмехается. И выдает:
— Сейчас предложишь вместе?
— Ты согласишься?
— Я не настолько отошел.
Тим расплывается и говорит тише:
— Просто помыться…
— Ты там будешь голый. Нет.
— Ты предлагаешь в душ одетым?
— Ничего не предлагаю…
Тим улыбается и ставит жирную увесистую точку:
— Покраснел…
Удар засчитан, и Стах говорит:
— Один — один.
Тим растекается довольный, но вдруг осознает:
— Блин, Арис… Надо идти до того, как ты завяжешь руку…
— Обмотаешь целлофановым пакетом… Делов-то.
— Нет, ни за что…
Стах вздыхает и перестает мазать Тиму руку.
— Тогда иди первый. Раскапризничался. Замяукал. Началось.
Тим смотрит на Стаха: это он обиделся или шутит? Стах щурит на Тима темные карие глаза. Тим расслабляется, улыбается и чмокает Стаха в губы.
— Я быстро.
— Да ты сейчас будешь только собираться минут десять…
Тим смотрит на Стаха и представляет, как тот получает по наглой морде ментальным хвостом.
Стах говорит:
— Как друг. Ты обещал.
Тим расплывается, что Стах все понял, и целует его еще раз. Но, как только хочет отстраниться, замечает, что Стах опустил взгляд на губы и завис.
— Хочешь немножко? Как тебе нравится…
Стах думает. Потом отбивается:
— Нет. Пожалуй, сегодня я все-таки в ванную схожу без тебя.
Тим сминает губы.
— Это всего лишь поцелуй…
— Мне оскорбиться? — вместо «Хочешь сказать, у тебя не встанет?».
Тим закрывается рукой. Потом уточняет:
— Все, больше не целуемся?
— Ага, так ты и согласился.
Тим тяжело вздыхает. Потом отвечает с глубочайшей тоской:
— Буду скучать…
Стах закатывает глаза — и хватается за сердце. Падает. Тим нависает сверху и крадет еще один короткий поцелуй.
— Пользуешься моим слабым здоровьем и безмерной щедростью…
— Это не безмерная…
— Не клянчи. Ты воспитанный кот.
Тим не уверен:
— Да?
— Да.
— Жаль, — вздыхает Тим.
Стах смеется, запрокинув голову, и закрывает лицо руками.
— Кранты.
II
Когда Тим исчезает, Стах лежит без мысли. Уставший и тихий. А еще действительно успокоенный. Тим как будто вскрыл нарыв. Сначала стало нестерпимо больно, а потом полегче. Стах не очень понимает, что такого Тим сказал и сделал. Может, нашел какие-то слова. Может, подгадал момент.
Обсуждать случившееся Стах не хочет. Он вообще надеется, что все пройдет само.
Тем более Тим… возвращает пространство, которое занял. Не в плане пространства физического, а в плане психологического. Больше не давит. Перестал обижаться и плакать. Бросил разговоры про отъезд. Стах может дышать.
Зато в физическом пространстве Тим везде… Лежат повсюду вещи. На стуле, у постели. Еще бардак в шкафу, где Тим перевернул все, когда собирался в ванную. Стоит коробка с бумажками. А рядом, на полу, одинокий, завалившийся набок журавлик.
И еще штора повешена бестолково…
Стах думает: это по-человечески. Когда вот так, а не стерильно и правильно.
И больше не сопротивляется мысли, что Тим свой, что с ним отношения и общая комната. Может, это стадия принятия. И Стах преодолел какую-нибудь «депрессию». Стах, вообще-то, в нее не верит. Он бы смягчил до «упадка» и «кризиса». Но «кризис» у него стойко ассоциируется с экономикой.
Стах придумывает словосочетание «Временная Яма» и сокращает ее до «ВЯ», чтобы она совсем уменьшилась и потеряла статус.
III
Уже в полудреме Стах чувствует, что прогибается матрац и нависает Тим. Терпко и магически пахнет северным лесом. И еще мятой. Тим гладит Стаха по волосам.
Стах лениво раскрывает глаза.
— Будешь спать?..
— Нет, схожу…
Стах садится в постели и вспоминает, что еще нужно обработать Тиму руку.
— Ничего, я сам…
— А узелок?..
Тим тянет уголок губ:
— Может подождать тебя…
Стах усмехается. И соглашается. И почему-то приятно, что его будет ждать какой-то узелок на бинте.
IV
Стах затягивает белые узелковые ушки и укладывается рядом. Тим прячется под плед в рыжем приглушенном свете, почти по самые глаза. Глаза сверкают бликами — и хранят в себе парочку окон, разбросанных по комнате. Хранят, как параллельные миры.
Тим продолжает мурчать:
— Очень люблю тебя.
Стах усмехается:
— Тебе тоже спокойной ночи.
Тим ловит Стаха за руку и закрывает глаза. Стах сжимает худенькие пальцы. Потом Тим двигается ближе, чтобы нос к носу. Стаху смешно вот так лежать, и он хочет пошутить. Но затем видит, какой счастливый Тим.
Стах ловит короткое замыкание, зависает и ломается.
Отпускает Тима. Но только для того, чтобы убрать ему со лба волосы. Зимой они были совсем короткие и упругие, а сейчас отросли и смягчились. И челка скоро коснется угольной брови…
Тим говорит:
— Надо было подстричься перед отъездом…
— Жарко?
— Это тоже…
Стах представляет Тима стриженным под единичку, как в армию, и прыскает.
— Арис… — улыбается Тим. — Ты про меня сочиняешь гадости…
— Как ты отгадал?
Тим открывает глаза — и пронзает взглядом почти насквозь.
Стах спешит сказать:
— Так тоже ничего… Ну не тебе, а внешне…
Тим прячется под одеяло и фыркает:
— Дурак.
И Стах дурак. И еще хочет сочинить какую-то шутку, но Тим выныривает из-под одеяла, торопливо, пока Стах не опомнился, целует и лишает дара мысли.
Стах лежит обезоруженный, притихший, красный — под цвет пледа. Вздыхает. И даже не говорит: «Кранты».
Глава 16. Признание
I
Утром Тим вылезает из постели — подальше от жары. Фырчит на Стаха: «Что ты такой горячий?» Открывает окно нараспашку — в лето. Там тоже жара, но еще сильный ветер, влетает в комнату, взвивает Тиму волосы, шуршит за окном листьями, пригибает к земле траву. Тим повисает грустной веревочной игрушкой на подоконнике. Планирует так досыпать — на солнце и свежем воздухе.
Стах усмехается:
— Типичный кот. Тиша, налить молока на завтрак?
Тим морщится и мяукает:
— Фу.
Стах сразу делает вывод:
— Ты какой-то неправильный кот.
Тим не возражает. Просыпается немного, потому что солнце его слепит. Бросает на Стаха какие-то прищуренные взгляды — всматриваясь, как он там тянется в постели. Говорит:
— Мне еще рыба не нравится…
— Значит, не пробовал вкусную.
— Нет, Арис, просто не нравится…
— Я бабушку попрошу на ужин.
Тим канючит:
— Арис, утро и так как утро, а ты еще с плохими новостями…
— «Утро и так как утро», фонд золотых цитат.
Грустный Тим косит один открытый глаз в сторону постели, вернее — в сторону подушки. Но лень побеждает его желание запустить ее в Стаха. Еще солнце Тима припекает к подоконнику — и он совсем расползается.
Стах просит:
— Только не упади.
— Угу.
— Еще сдует…
— Не сдует…
II
Стах бодро спускается вниз. Готовит «завтрак на двоих». Докатился. Доехал. Съехался. Хочется сказать «под кедом», как под каблуком. Какая-то часть Стаха кусается, журит его самого и щурит глаза. Может, Тиму еще полевых цветов? Ну так, для полноты картины.
Стах решает: не дурак же.
В сенях, правда, что-то случается — и Стах… ну…
Это то же самое, что подать Тиму руку и открыть перед ним дверь. Почти в шутку. Может быть, даже немного, совсем капельку с насмешкой. Над тем, что Тим примет и разомлеет. И над тем, что Стах говорил: «Я бы никогда не подарил тебе цветов. Ты же не девушка».
Где-то в глубине души Стах понимает, что эта шутка будет такая же, как с розой, если не хуже, и все может кончиться веником по морде.
Но Стаху специфическое чувство юмора заменяет бесстрашие.
Итак. Стах вносит завтрак. Ставит на пол и несет Тиму букет. Тянет. Замирает в позе. Такой… импозантной.
Тим прыскает.
— Ты дурак?
— Могу еще встать на колено. Ну для пущей драматичности момента.
— Дурак, — отвечает Тим на свой вопрос.
Забирает цветы. Прижимает к себе.
Стах ему говорит:
— Там жуки всякие. Может, гусеницы.
Тим отвечает:
— Ничего…
— А если пауки?
— Пауки милые, — улыбается Тим. — Тут один ползал. Очень большой. Я потом покажу.
— Нет, спасибо.
Тим расплывается:
— Арис, ты боишься пауков?
— Мне не нравятся пауки. Кстати о неприятном: на ужин рыба.
Стах чувствует, что морда у него в этот момент очень хитрая. Зато у Тима улыбка с лица пропадает сразу же.
Тим канючит:
— Ты меня не любишь.
Стах усмехается. Потом не понимает:
— Ты что, пытаешься подбить меня на признание?
— Не хочешь?..
— Замяукал.
— Я обижусь…
— Я тебе цветы принес.
Тим цокает. Если цветы принес, никак не обидишься, к сожалению…
II
Тим перетекает с одной плоскости на другую только минут через пять. Ложится. В цветах. Тянется за чашкой, не поднимаясь. Говорит:
— Есть все-таки плюс… в том, что мы теперь на полу…
— Ты вообще не встаешь… Так себе плюс, конечно.
Стах получает ромашкой. По щеке.
— Так и знал, — говорит. — Я предвидел.
Тим по такому случаю расстается с чашкой, поднимается и целует — куда стукнул.
— Вину решил загладить? Не подлизывайся.
Тим касается щеки Стаха кончиком языка. Стах не ожидал — и дергается.
— Котофей Алексеич…
Тиму очень смешно. Тим сам не ожидал — и теперь хохочет:
— Ладно, извини…
Тим вытирает Стаху щеку. И целует. Потом еще повисает на шее. И спрашивает:
— Хочешь, тоже подарю тебе цветы?
— Ты мне мстишь за рыбу?
Тим смеется.
— Нет, это хорошее… Это подарок.
— Я тебе девочка — цветы принимать? Что мне с ними делать? Смотреть, как подыхают на столе?
— А ты мне зачем даришь?..
Стах заглядывает Тиму в глаза — и пытается быть серьезным.
— Это шутка была.
Тим смотрит на Стаха многозначительно. Ну точно теперь съездит веником по морде.
Но Тим задумывает что-то другое. И вдруг покрывает горячими поцелуями все лицо. Шепчет Стаху:
— Ты красивый такой… Тебя солнце зацеловало… А мне нельзя…
Кошмар.
Безобразие.
Кранты.
— Анекдот, — решает Стах. — Лежат как-то парень с девчонкой. Девчонка трогает ему веснушки. И такая: «Тебя солнышко поцеловало». Парень отвечает: «Ага, а мама говорит, что тараканы обосрали».
Тим опускает голову и утыкается лбом Стаху в плечо. Почему-то скулит (наверное, пытаясь сдержать смех):
— Дурак.
II
Потом Стах лежит под Тимом. Потому что тот сверху навис. Стах лежит, недовольно скрестив руки на груди, как будто заставили. Сначала вот носишь цветы, а потом попадаешь в плен. Тим смотрит. На него. Еще солнце светит прямо в глаза.
В общем. Неудобно, неловко и свалить хочется.
Тим говорит:
— У тебя глаза — как Марс… на солнце…
Стах прыскает.
— Будешь за Венеру.
— Ну Арис…
Стах вздыхает. Тоже всматривается Тиму в глаза. На половину радужки ложится глубокая тень. А снизу, где подсвечено, цвет иссиня-стальной. Как если бы в ртуть добавили краситель и вьюгу.
— Больше похоже на Нептун… — решает Стах.
И Тиму очень подходит. Нептун — рекордсмен по штормам… и самая холодная планета Солнечной системы, если не считать раненый Уран. На ней быстрые морозные ветра, бури — на много-много километров.
Планета — ураган. Стах усмехается. Представляя снежную бурю — без конца и края. Смертельно ледяную, смертельно завораживающую.
Серьезнеет.
Касается шеи Тима рукой, погружаясь в зиму его глаз. Заселяет в себя море и тоску.
Тим осторожно улыбается и спрашивает почти грустным шепотом:
— Не скажешь?
— Что?
— Признание.
— Какое? Чистосердечное?
— Что-нибудь вроде… ну… — Тим смущается. Потом шепчет: — «Тиша, я люблю тебя».
— Зеркало не подать?
— Дурак.
Тим обижается и отваливает. Стах лежит, улыбаясь. Потому что совершил дурацкое преступление. Запирает под веками видение — перед ним бледный Тим, сотканный из света, и его нептуновые глаза.
И что-то есть в этих нептуновых глазах… что-то, что постоянно пытается пробиться.
Успокоившись, Стах находит Тима рукой в пространстве. Потом ложится набок и смотрит, как Тим валяется поникший в цветах. И как букашка ползет по подушке.
Тим замечает и, смирившись со Стахом, поворачивается. Солнце снова засвечивает его глаза — и ложится на серебристую темную радужку. Похоже на магический бархат — из штормовых облаков.
Стах подвигается ближе, нос к носу, как Тим вчера, и пялится на Тима.
Признается. В каком-то обреченном бессознательном положении.
Все время. Постоянно. Почти что через себя.
— Не слышишь? — усмехается.
— Что?..
— Говорю.
Тим расплывается. И прячется за ресницами, потом за рукой. Стах опускает эту руку и сжимает тоненькие пальцы. Он должен видеть. Пока он видит, как Тим улыбается, это чувство остается с ним, это чувство почти подчиняет его себе.
Он думает про Тима: «Неземной…» — и молчит.
Глава 17. «Патефон»
I
Стах вспоминает, каким образом Тим повесил штору, когда ее сносит ветер — и она летит через полчердака, словно заколдованный ковер. Стах смотрит на Тима — выразительно. Тим вдруг закрывается руками и начинает смеяться. Стах бы не смеялся, но Тим — заразный не только как плакса.
— Блин, Котофей Алексеич.
Тим ложится на живот, смотрит на Стаха ласково, подперев рукой голову, и сознается бессовестно:
— Я еще подумал, когда вешал: лишь бы ты не заметил…
— Я заметил.
— Да, она назло…
— «Назло», — усмехается Стах. — Я заметил раньше, так и знай. Решил: Тиша бардак разводит в моей комнате, вещи разбрасывает, шторы как попало вешает…
Тим обижается и толкает Стаха. Тот ловит его руку и целует пальцы в шутку. Для контраста, что пальцы эти вредные, а Стах их вот целует. К Тиму должна была вернуться совесть, а он почему-то сразу плывет, как будто Стах это всерьез.
Стах наигранно недоволен:
— Началось…
Поднимается.
— Ну Арис… Хорошо лежали…
— Ага. И штора — за компанию.
— Ну пусть… Может, она устала…
Стах прыскает. Поднимает штору, бросает в Тима.
— Подержи, я ее по-человечески повешу.
II
Стах отправляется на поиски. На поиски бабушки, разумеется. Обходит дом по кругу — и застывает в непонятках: бабушки-то нет.
Стах тогда спешит на улицу, но тормозит на полпути: бабушка отдыхает на крыльце за книгой. Стах сразу к ней подсаживается за стол, напротив.
— Ба, а у нас есть прищепки на карниз?
Бабушка отрывается от чтения и смотрит на Стаха из-под очков.
— Прищепки?..
— Ну такие кольца… Мне надо штору закрепить, а то она по чердаку летает… Тиша из лучших пацифистских убеждений (ну и в основном из-за того, что это проще) просто ее через карниз перекинул. Она сразу возомнила, что свободна.
Бабушке забавно.
— Да, сегодня такой ветер… Я не знаю, есть ли у нас отдельно. Вообще, должны быть на карнизе вроде? Ты откуда брал его?
— Я, может, делал сам.
Бабушка озадачена. Стах, помедлив, хитро добавляет:
— Я не делал, но может.
Бабушка улыбается и качает головой.
— Сташа, найди тогда штору с люверсами в комоде в большой комнате, где ты полотенца брал.
Стах вздыхает и убирается восвояси. Другие шторы — они неправильного цвета. И к тому же Стах задумал повесить именно летающую штору, чтобы «по-человечески», а не по методу «И так сойдет».
Стах вздыхает и заходит в горенку, откуда стащил карниз. Ковыряется в старых вещах и мебели.
Никакие кольца с зажимами он не находит, зато находит тяжеленный чемоданчик, который на самом деле «патефон». Вернее, Стах думает, что нашел какое-то совсем ретро, а оно не такое уж и ретро, и вообще написано «электрофон». Проигрыватель, в общем. Но в остальном, конечно, все как полагается: совсем под старину, со слоем пыли и потрескавшейся сверху кожей.
Стах решает: это кайф. Надо срочно нести дедушке и проверять: оно рабочее? Если нет, придется починить.
Где-то, значит, сто процентов, еще должен быть винил.
Штора благополучно забывается, особенно когда Стах раскапывает коробку с пластинками. Сразу вспоминает Колю. Ну по правде говоря, больше — рассказ, в котором Коля свистнул раритетные пластинки. А если еще точней, то диалог… услышанный, когда Стах с Тимом сидели на полу чужой кухни.
«С ума сойти, как хочу с тобой целоваться…»
.
.
.
Ну это остановка.
Стах опускает голову. И криво улыбается. Тиму, который крутит ему пуговицы и жмется плечом. Почему-то больше грустно, чем радостно. Почему-то опять сквозит.
III
Тим скучает наверху. Вешает обратно штору, как раньше, и прикрывает окно. Возвращается на постель: лежать и наблюдать, как крохотные полуволшебные пылинки, застыв высоко в воздухе, отражают солнечный свет.
Через долгие минут десять Тим слышит Стаха. Сначала появляется коробка. Потом еще одна. Потом забирается Стах.
— Зацени, что я нашел.
Стах несет Тиму свои находки, расставляет рядом. Тим проводит по чемоданчику рукой, собирая слой серого пуха — поверх отпечатков Стаха.
— Это чего?
— Как граммофон, только без рупора и с вилкой. Еще пластинки есть. Пойдешь со мной в гараж? Проверим, работает или как.
Тим раскрывает проигрыватель и сразу ложится ближе, чтобы посмотреть, как ставить иглу.
— Не проверим здесь? Он вроде так включается, без хитростей…
Стах обычно с таким обращается к дедушке. Вот за шторами — к бабушке, а к дедушке — ковыряться в механизмах и заодно слушать всякие байки — про них и около того.
— Не хочешь? — спрашивает он у Тима.
Тим тянется за коробкой с пластинками без всякой задней мысли. Поднимает на Стаха вопросительный взгляд. И не понимает:
— М-м?
— Да я думал дедушке презентовать.
— А… Можем потом сходить…
Будет уже иначе… Ладно, Стах не против сначала поделиться с Тимом. Раз такое дело.
Тим перебирает советские пластинки. В основном Высоцкий. Еще есть детские сказки, сразу за ними — военная песня «Огонек». Большой разброс по датам и по жанрам. Тим, разулыбавшись, одну пластинку тащит. Показывает Стаху.
Стах даже не удивится, если Тим сейчас заявит, что любит Пугачеву. Но Тим спрашивает:
— У меня, знаешь, с чем ассоциируется?
— С чем?
— С «Ну погоди».
— Серьезно?
— Да, она пела: «А ты такой холодный, как айсберг в океане».
Стах хохочет. Это же про Тима. Стах помнит этот эпизод, отвлекается, показывает на Тима пальцем:
— Заяц.
Потом на себя:
— Волк.
Тим делает то же самое, но шепотом. И у него заяц — Стах.
Еще с таким взглядом…
— Тиша, ты портишь мое детство.
— Ну прости…
Стах пытается сказать серьезно:
— Ни за что.
Тим подпирает голову рукой, смотрит на Стаха темными синими глазами и говорит:
— Я хотел, чтобы заяц с волком подружились.
— Это русские Том и Джерри, им не суждено…
— «Русские Том и Джерри»… — Тим расплывается.
Стах показывает на Тима пальцем:
— Кот.
Тим отвечает:
— Лис.
Стах щурится на Тима обличительно. И ответственно заявляет:
— Ты портишь мне сценку. Тебе нужно было про меня ответить «Крыса».
Тим прыскает.
— Арис…
А потом тянется к Стаху и целует его в нос. Стах ловит Тима за голову и клацает зубами. Потом наблюдает, как тот послушно размыкает губы. Не к месту вспоминает, что все руки в пыли.
— Я испачкал тебе волосы.
Уже посеявший нить разговора Тим не понимает:
— Что?..
— Пыльный кот.
Тим грустит о Стахе, которому важны такие пустяки:
— Глупый лис.
Стах усмехается — и все-таки… Тима мягко целует. Довольный Тим перестает дышать — только трепыхаются ресницы.
Стах пытается сдержать смех. И удается… когда Тим выпрашивает шепотом:
— Можешь еще? Немножко.
Да, в присутствии дедушки так пластинки точно не послушаешь…
IV
Тим валяется в постели. Стах в основном на полу — наблюдая перевернутое лицо Тима.
Проигрыватель рабочий. И поставили они Высоцкого. Так и не разобрались, как найти нужную песню, и забили. Теперь лежат. Голова к голове.
Тим перебирает Стаху волосы.
— Там еще покоится пара альбомов… с фотографиями пионеров.
— Пионеров? — Тиму почему-то весело.
Стах улыбается, но спрашивает почти серьезно:
— Кто такое оставляет?
— Тот, кому не нужно…
— Не могу это представить. Мать все фотографии хранит, распределяет по альбомам, подписывает даты, даже день… — Стах усмехается.
— Да? Я бы посмотрел на тебя маленького…
Стах прыскает:
— Кранты. Чтобы полноценное знакомство с родаками?
— В смысле?
— В смысле по канонам. Я так представлял. Как в фильмах. Я привожу девушку. Краснею за свои детские фотки, а она думает: «И кого я выбрала?»…
— Я не думал… но было почти по канонам…
— Да? — Стах хохочет. — Ужин с допросом.
Тим загибает тонкий палец, улыбаясь. И Стах продолжает:
— Молчаливая угнетающая оценка отца.
Тим загибает второй. Потом поворачивает к Стаху голову и жжет хриплым полушепотом ухо:
— Поцелуй украдкой?
— Тиша…
Тим целует в щеку и говорит:
— Вот так…
Потом еще было за дверью. Но Стах Тиму не напоминает. Потому что… «с ума сойти, как хочется с ним целоваться». Стах тоже поворачивается к Тиму. Тим лежит по отношению к Стаху вниз головой, неудобно.
Тим шепчет — про маленького Стаха с фотографий:
— Нет, я бы правда посмотрел. Ты, наверное, был… такой… взъерошенный и с улыбкой от уха до уха.
Стах прыскает. И умоляет:
— Тиша… Я на всех фотках из детсада похож на злобного рыжего гоблина, который что-то задумал и теперь ухмыляется. Не хватает только скрипучего смеха за кадром.
Тим закрывается рукой и хохочет.
— Дурак.
А Стах, между прочим, не врет.
Тим шепчет:
— Теперь я еще больше хочу посмотреть…
Тим сегодня смешливый и довольный. Стах не помнит, когда он такой был. Чуть серьезнеет. И говорит:
— Тебе очень идет. Когда улыбаешься.
Тим смущается и сминает губы.
— Ты поэтому меня смешишь?
— Да, я прошарил. С первого дня еще.
Тим отворачивается и уставляется в потолок. Стаху нравится, когда он улыбается зубами и уголками глаз.
— Но грустный ты тоже ничего.
Любой.
Тим молчаливо светится.
— Веревочный котик Тиша…
— Был мышонок… — тихо поправляет Тим.
— Да, я помню, Пьеро. Но ты Котофей.
Стах представляет: если бы увидел Тима маленького, наверное, завис бы и сломался. Маленький Тим — тихий и ласковый. Хочется забрать, спрятать, никому не отдавать. Кормить арахисовой пастой. Завязывать ему шнурки, чтобы он долго с ними не сидел. Включать хорошие мультики, без одуванчиков и кузнечиков.
— У меня в детстве была такая челка…
Тим показывает ровную-ровную, до середины лба.
Стах улыбается:
— И брови домиком.
Он демонстративно изгибает брови — и Тим снова смеется.
Хорошо смеется…
Стах вздыхает. Потом, помедлив, гладит маленького Тима по голове, как будто он на самом деле маленький кот. Тим весь сворачивается клубком. Потом переползает к Стаху под бок. На ковер, конечно, но все равно почти на пол.
— Мурчать пришел?
И обниматься.
— Люблю тебя очень.
Стах вздыхает. Он попал.
И к вступительным не готовится. И проигрыватель никуда не понес… И штора висит бестолково.
Глава 18. Курс на выход
I
Нет, ладно, прошла уже треть лета. Стах почти решительно настроен сесть за подготовку к вступительным, до которых — рукой подать. И даже Тим, который тут пригрелся рядом и сопит под боком, — не может стать помехой. Наверное. Скорее всего.
Да, Стах уже почти решительно настроен, но, конечно, не хочет. Ведь Тим обнимает и задумчиво тычется носом в футболку. Тим — притихший и заласканный. Грустно его, сонного, от себя отдирать. Стах собирается смягчить свой уход, снова погладив Тима по голове.
Гладит Тима по голове. И шутливо чешет за ушком.
Тим тянет уголок губ, прячет лицо. Потом вдруг поднимает глаза.
— Вроде не злишься больше?
Тим застает Стаха врасплох, и тот теряется. Даже не выставляет усмешку щитом. Помедлив, опускает взгляд.
Нет, он не злится. Стало спокойно. Не то чтобы совсем как раньше. Но, может, проще в каком-то смысле. Переживать все эти котячьи нежности. Потому что теперь поцелуй… ну, на фоне остального… это просто поцелуй. Да и Тим как-то одомашнился и перестал пускать иголки. Он теперь совсем ручной. И периодически какой-то ранено-беззащитный.
В целом Стах считает про него:
— Хороший кот.
Тим снова утыкается носом ему в футболку.
— Это что-то вроде «хороший мальчик»?
Стах прыскает.
— Нет.
— А что?
Ну… Это вместо: «Ты хороший, с тобой хорошо».
Стах отвечает Тиму:
— Это что-то вроде «хороший кот».
— Ну Арис…
Стах свредничал — и улыбается, уставившись в потолок. Потом серьезнеет и все-таки еще раз почти что настраивается — на учебу:
— Мне готовиться надо.
Тиму не нужно объяснять — к чему. Он спрашивает:
— Не хочешь?
— Вообще.
Тим отлипает. Садится у матраца, положив на него локоть и подперев рукой голову. Блестит на Стаха каким-то хитрым взглядом с поволокой.
Стах хохочет:
— Мне уже не нравится…
— Что? Почему?..
— У тебя такой вид…
— Какой?..
— «Сейчас я сделаю тебе предложение».
— Руки и сердца?
— Руки и сердца?!
У Тима сразу меняются планы:
— А, ну если…
Стах молчит. Потом говорит:
— Ты в какой-то неправильной позе для этого…
Тим опускает голову. Очень пытаясь не смеяться. Потом полушепотом заявляет:
— У меня возникла мысль…
— Нет… — Стаху заранее не по себе.
— Да, тебе не понравится…
Но Тим уже забросил удочку. Стах поворачивается к нему, тоже подпирая голову рукой, — зеркалит.
— Думал встать на колено?
— Не совсем…
— Что, не на колено?
Тим пространно отвечает:
— Может, на два…
Сначала до Стаха не доходит. Он молчаливо смотрит на Тима. Тим очень доволен пошлой шуткой. В которую Стах не врубается.
Наконец, Стах врубается, почти разочарованно:
— Тиша, в коленно-локтевую?
— Можно и так, — соглашается Тим.
— Чтоб ты знал, так не делают предложений.
— Жаль…
— Я смотрю, — строго произносит Стах, — ты подался во все тяжкие, раз я не злюсь?
— Нет, это всего лишь шутка… Тебя напрягает?
Стах вздыхает. И наигранно на Тима обижается:
— Вот так ты помогаешь мне учиться, значит?
— Нет… я совсем не то спрашивал…
Стах, откидываясь на подушки, поясничает:
— Оправдывайся.
— Ты сам сказал о предложении…
— Конечно, снова я виноват.
Тим молчаливо терпит, когда Стах переболеет приступом вредности. Потом нависает сверху и почти сочувственно заглядывает в глаза.
— Нет, я, ну… собирался спросить: соблазнить тебя на лень или попробовать помочь с учебой?
«Соблазнить на лень»…
После подобных разговоров Стах неправильно понимает слова «лень» и «учеба». Переспрашивает:
— Что-что ты собрался сделать?
— Помочь…
— С чем именно?
— Определиться…
…
— Тиш, ты не обижайся, — Стах начинает смеяться чуть позже, чем Тим, потому что до обоих доходит. — Но определиться ты уже как бы…
— Прости…
Тим смеется, закрываясь рукой.
Стах говорит:
— Я не расслышал.
— Ну прости… — и продолжает веселиться.
— Это не выглядит как порядочные извинения порядочного человека.
— Я непорядочный…
— Ты беспорядочный.
— Будешь пилить меня за брошенные носки?
Стах перестает смеяться. Это для театрального эффекта. Стах на Тима поднимает почти серьезный взгляд.
— Ты уже побросал носки?
Тим прыскает и закрывается руками. Потом он выдает:
— Еще нет…
— Еще?!
— Нет, ладно, я не буду…
— Поклянись.
Тим, отсмеявшись, кладет руку на сердце. Потом теряется:
— А… Или поднять?
— Ты не под присягой…
— Нет, я могу…
Стах не сомневается. Поджимает в улыбке губы. Говорит — и почти серьезно:
— Да. Меня иногда пугает, как много ты можешь.
Тим смеется. Когда Стаху не слишком-то уже смешно.
— Ну Арис…
Тим чувствует и перестает веселиться. Спрашивает аккуратно:
— Хочешь поговорить об этом? — ну чисто как психолог.
Стах сразу отбивается:
— Мечтаю.
— Нет, я серьезно…
— Опять о презиках и клизме?
— Арис, я серьезно, — повторяет Тим.
Приходится сбавить долю шутки. И поумерить улыбку. Стах не уверен, что хочет с Тимом поговорить о том, что между ними случилось. Не уверен от слова «совсем». Он даже мыслей-то избегает. А тут словами и через рот? Ну нет.
Тим кладет на него руку, почти над сердцем. Гладит немного, царапает пальцами.
Стах усмехается. Нормально же шутили. Что он начал?
Стах прислушивается к себе: вызывает ли разговор или сам Тим внутренний бунт?.. Прежде такие разговоры поднимали всякую муть со дна. Было дискомфортно и неловко. Но теперь… это не то, что безразличие. Но относительный штиль. Стах не знает, какого он рода, этот штиль. Может, там засели остатки его апатии. В окопе. Обороняются.
Стах не хочет обсуждать. Не хочет спокойно. Дело не в том, что говорить не о чем. А дело в том, что ему — нечего сказать или спросить. Как он может что-то сказать и спросить, если старается даже не думать? Наверное, придется… в целом. Он не знает.
Качает головой отрицательно. Нет, не сейчас.
Тим согласно кивает и опускает взгляд.
Сначала Стаху кажется, что он обиделся или расстроился. Но потом Тим проводит рукой по волосам Стаха, целует куда-то в бровь, вынуждая зажмурить глаз. Мягко улыбается — на зажмуренный глаз. Спрашивает:
— Так я могу помочь?.. Ну… физикой летом заниматься не буду… Но, может, просто посидеть с тобой…
Стах изучает Тима взглядом. Перехватывает беспокойную ласковую руку и сжимает его пальцы.
Ладно. И правда хороший кот.
Стаху действительно спокойно. Куда спокойнее, чем было в том же Питере. От того, что Тим к нему вернулся — и снова друг, и снова хочет этим другом быть, старается. Стаха тянет его обнять. Просто обнять, без подтекста, без поцелуев. И сидеть вот так очень долго, пытаясь привыкнуть ко всему, что между ними. Или не пытаясь привыкать, потому что это без подтекста и без поцелуев.
Стах не уверен, что выйдет. Поэтому вылезает из-под тени Тима почти что с волевым решением взяться за учебники.
Тим не поднимается и вздыхает — очень тяжело, как будто за двоих.
— Ты же вызвался помогать?!
Тим улыбается, растекаясь по одеялу.
— Ну Арис, я «беспорядочный» человек…
Стах бормочет себе под нос:
— Я возмущен.
— Нет, ладно, я готов, мне нужен стул…
Раз Тиму нужен стул, у Стаха появляется первая задача. Почти учебная.
II
Стах приносит Тиму стул. С мыслью, что комната становится все больше «общей». Вот у Тима даже появляется место — ну не его рабочее, а пока только со Стахом… но в конце лета они вместе, как и раньше, будут заниматься.
Правда, когда Тим садится рядом, Стах вспоминает о чем-то не особенно приятном. Он не собирался проводить такую параллель. Вышло нечаянно. Но его ошпаривает, и он зависает.
Тим не понимает:
— Чего ты?..
Стах не знает, как это сказать. Просто…
— Со мной все время мать сидела так. Когда учился…
— Делала с тобой уроки?
— По правде говоря, она больше мешала, — усмехается Стах.
Тим теряется. Вряд ли он знает, что ему делать с этой информацией. Даже Стах не знает.
Она мешала. Тим не мешает.
— Просто сидела?.. — спрашивает Тим.
— Ну да. Следила. В основном.
— Чтобы ты не ошибся?
— Да нет. Не в этом дело.
— А в чем?..
Это сложно объяснить. Стах отмирает, достает учебники и листы с заданиями.
— Ей делать было нечего больше, Тиша. У нее жизнь такая. Вокруг меня.
Тим замолкает. Наблюдает рассеянно, как Стах сортирует задания, пытаясь определиться, с чего начать. Стах настолько выпал из учебы, что ему понадобится время — сориентироваться. Нужно составить какой-то план действий. Что делать, в каком порядке и в каком объеме.
Лучше всего пойти по тестам Соколова… У Стаха осталось несколько.
— Ты чувствуешь вину? — спрашивает Тим — и вырывает из процесса. — В смысле… из-за того, что не звонишь…
Стах усмехается.
— Это не то же, что вина, Тиша. Вина — это когда ты виноват и сам об этом знаешь. У меня это, скорее, «обязательства». Я чувствую «обязательства». У меня перед ней обещаний нет, но все время кажется, что нарушил.
Стах наводит порядок на столе, оставляя только самое важное. Пару тестов, чистые листы… В ящике были ручки…
— Я это к тому спросил… — продолжает Тим и зависает, когда Стах тянется к ящику, сам выдвигает и протягивает Стаху его ручки. — Просто… мы постоянно так сидели раньше. После уроков и у меня…
Стах отвлекается. На этот раз — осмысленнее. И спокойнее.
Тим стирает неправильность ситуации. Тим ситуацию смягчает, даже если она — только у Стаха в голове.
Стах объясняет, как может:
— Ты просто раньше чем-то занимался…
Тим правда решает, как быть. Задумчиво крутятся шестеренки в его голове. Тим слабо хмурится, хватаясь на секунду за свое подживающее запястье. Стах усмехается и щелкает его по носу, чтобы перестал. Тим ловит его руку и обнимает пальцами.
— Я немного тут побуду, чем-то занимаясь… первое время. Потом уйду. Не буду смотреть… Это как-то… ну… мне бы самому так не понравилось.
Стах кивает.
— Ладно.
Тим молчит еще немного, когда Стах садится. Потом берет себе один лист — с заданиями. Просматривает. Улыбается. Стаху признается полушепотом:
— Ничего не понимаю…
Стах усмехается.
— А Соколов тебе те же задания выдал тогда?
— Кажется…
— И как ты с ними разбирался?
Тим ласково смотрит на Стаха и смешливо хмурится.
— Ну… в основном я мирился…
— Мирился?
— Да… с тем, что физика — не мое… и нужно просто иногда сидеть после уроков, потому что Соколов так хочет…
Стах смеется. И Тиму говорит, не хвастаясь, но, вообще-то, хвастаясь:
— Я сразу решил треть. В первые несколько дней.
— А я решил… не трогать эту большую стопку…
Стах хохочет, берет ручку, двигается ближе к столу, проходится взглядом по задаче.
— Арис… — зовет Тим. — Ты же знал, что это невозможно?.. Ну, сделать все… Он еще сказал за выходные…
Стах усмехается:
— Я самодовольный, Тиша. Я сидел в полтретьего утра и представлял рожу Соколова, когда я брошу на стол сделанную стопку. Всякий раз, когда я понимал, что ничего не выйдет, я говорил себе: «Нет, ты представь». А когда не вышло, я выполнил такой объем работы, что уже знал, насколько он скотина — и все равно мог предъявить. Он потом сказал: «Это характер». Я хотел ответить: «Это свинство». Но сдержался. Хотя он как-то заявил, что лучше бы победил характер, а не воспитание. Я бы посмотрел, как бы ему понравился мой решенный внутренний конфликт.
Тим прыскает. Цапает Стаха рукой, чтобы присвоить в пространстве. Как будто надо пространству показывать и говорить, что вот он Стах — и Тимов.
Еще теперь Тим мягко улыбается, одним уголком губ. И смотрит на него таким взглядом, как будто Стах все еще не принес ему луну с неба, потому что это слишком просто. Луна с неба, подумаешь.
Короче, Стах приободряется настолько, что приступает к физике с чувством, будто может свернуть горы одним росчерком пера. Даже если у него нет никакого пера и он обычный ботаник с физмата. И все остальное как-то уходит на задний план.
Глава 19. Высокая ограда
I
Тим, как обещал, отчаливает, едва Стах уходит с головой в процесс. Хотя еще в начале он пытается решить задачу. Что-то даже пишет — за компанию. Потом у него не получается, и под кривую улыбку Стаха он складывает надгробие. Затем он пишет для пущей убедительности «RIP» и рисует снизу философскую формулу времени, затраченного на пройденный путь.
Пятый класс, конечно. Но Стах гордится Тимом. До их «факультативов» Тим такое сочинить не смог бы.
Тим ставит надгробие — себе как неудачливому физику — прямо у Стаха на столе. Целует в висок — и оставляет. Стах трогает надгробие задумчиво, не проверяя, что внутри. И думает, что снова прострелило. Каким-то пустяком. Который — всё.
II
Тим приносит обед. Таскать тарелки с чашками на второй этаж по крутой лестнице не очень-то удобно. Стах ценит Тимов труд и благодарно хлопает его по руке. Тим приятно заботится. Он тихий и незаметный. Не пристает с расспросами.
Учеба обретает почти сносные будничные черты. Это то, что Стах привык делать. Настолько, что научился получать удовольствие от многочасового сидения за рабочим столом. Это что-то, что возвращает его, дисциплинирует, дает опору.
Еще и решения даются просто. Стах корпел над этими заданиями весь май каждый вечер. Он неплохо знает их. Ему нужно только подучить еще несколько формул.
III
Ближе к четырем Тим дочитывает книжку — и начинает скучать. Он, видимо, устал лежать, к тому же его замучили налетевшие мухи. Тим крадется к Стаху и захватывает в плен прохладных рук. Это хорошо, потому что Стаху жарко. Тим целует в волосы — и спускается губами на скулу. Это уже не так хорошо, потому что Стаху теперь еще жарче.
Тим шепчет на ухо:
— Может, немножко погуляем? Отдохнешь.
Стах запрокидывает голову и закрывает глаза. Холодная вода… Ему нужна холодная вода. И он предлагает:
— До реки? Не хочешь искупаться?
— Нет, — Тим слабо морщится и отстраняется. — Я плавать не умею.
Стах сразу Тима ловит в фокус и за руку.
— Шутишь.
Тим не шутит.
Стах тут же решает:
— Я научу.
— Нет, Арис, ни за что… Там два метра…
— Мы на мелководье. И я подержу тебя.
— Я просто хотел на улицу…
— Это будет на улице. Давай.
— Нет, надо мной будут смеяться.
— Кто будет смеяться? Хочешь, дождемся темноты?
— Нет, не хочу…
Стах внимательно следит за Тимом, но в его защите — ни одной бреши. Придется брать его хитростью или измором…
— Моя цель на лето, — решает Стах.
— Твоя цель на лето — поступить в лицей.
— Это, считай, уже.
Тим смягчается и улыбается. Потом садится. На колени Стаху.
Стах, конечно, улыбается, но:
— Тиша, что ты делаешь?..
Тим пожимает плечами. Прикусывает губу. Потом шепчет, склонившись, на ухо:
— Иногда неловко мешать твоему эго занимать место в комнате, знаешь?..
Стах щурит на Тима глаза. А потом, подумав, разрешает:
— Ладно, можешь тогда слезть и отойти. Больше пространства!
Тим обижается и ставит Стаху свой обычный диагноз:
— Дурак.
Стах хохочет. Но ему надо в туалет, а потом переодеться, раз они идут на реку, так что прилипший Тим действительно мешает. Стах сгоняет его, поднимается с места. А у Тима сразу такой вид, что приходится что-то делать. Стах выбирает его защекотать. Тим сгибается вокруг захвативших рук. Стах ловит падучего размякшего Тима и шутливо чмокает в щеку.
Тим вздыхает, потому что Стаха приходится простить — за все сразу.
Стах расплывается:
— Как-то так я начинаю представлять свои отношения с будущей женой.
Стах отходит, и Тим молчит ему в спину. Молчит как-то подозрительно. Стах тормозит и оборачивается.
Тим спрашивает, прикусив губу:
— Сделаешь меня своим любовником?
.
.
.
Короче, Стах в молчании спускается по лестнице.
Потом бросает уже снизу:
— Сначала руку с сердцем, а потом вот так?
— Это ты захотел жену.
— Это была шутка про тебя.
— У меня не настолько маленький член.
— Тиша…
IV
Стах садится на пороге. Если можно назвать порогом отсутствие стены на чердаке. Сидит, подложив одну ногу под себя, а другую свесив вниз. Наблюдает, как Тим сосредоточенно мажется солнцезащитным кремом.
Стаху нравится смотреть. Как Тим что-то делает. Не давать в этот момент характеристик, не думать, как и кому это со стороны. Просто Тим. Какой есть. Замедлившийся, полностью включенный — в действие. Стаху нравится ощущение от того, что Тим рядом, поблизости.
Сложно объяснить… как он переживает чувство — к Тиму. Словно оно держалось… ну не под замком, а в целом. Словно он держался. А теперь тянет обратно. Затягивает.
Тим скользит к Стаху кошкой. Тот ловит, поднимает голову, когда Тим склоняется — чтобы просить:
— Возьмем покрывало?
А Стах в этот момент… готов на что угодно. Молчаливо, самоотрешенно. Он кивает. Потом наблюдает, как Тим снова мучается со своими кедами.
— Когда мы купим тебе обувь?
Тим сразу сникает. И Стах спрашивает у него с усмешкой:
— Что ты расстроился? Будешь любовницей в подарках и цветах.
Тим грустно улыбается и, осев на корточки со своими шнурками, не понимает:
— Что же ты так не хочешь меня в мужском роде?
Это звучит очень несчастно. Настолько, что Стах перестает смеяться и затихает. Тим опускает голову, завязывая бант и прячет его в кед.
Тим…
Стах слабо усмехается:
— Проблема как раз в этом. Я хочу тебя в мужском. Можно сказать, — Стах пропускает шутку в голос, — это мой второй неразрешимый внутренний конфликт. После характера и воспитания. Непонятно, что с тобой таким делать.
Тим зависает.
— В целом или?..
Эти многозначительные Тимовы «или»…
— В целом, Тиша. Со всеми твоими «или».
— А…
Тим садится рядом на коленки — грузить данные. Стах решает, пока идет процесс, сгонять за покрывалом.
V
В этот раз Тим первым снимает кеды, чтобы идти босиком. Бредет задумчиво, сосредоточиваясь то ли на собственных мыслях, то ли на шагах. Потом он спрашивает Стаха:
— Тебя сбивает с толку, что я парень? В смысле… ты говорил: не хочешь, чтобы я был девушкой… но если девушка, может, понятнее, как себя с ней вести…
Стах теряется и усмехается:
— Ты сочинял это от дома?
Тим не юлит:
— Думал, как это правильно спросить…
Ну. Получилось…
Стах вообще не знает, как — в отношениях. Сейчас и в будущем. Но для отношений с девушкой есть шаблон: провожать до дома, носить цветы, дарить подарки, ходить за руку — не опасаясь, что заметят… Стах бы вот честно, как настоящий джентльмен, держал дистанцию до самой свадьбы. Правда, не из высоких моральных принципов. А потому, что девушка как девушка его волновала бы в последнюю очередь. Потом он закончил бы универ, нашел работу, дальше что… свадьба и дети? И конец жизни. Потому что Стаху пятнадцать, и он видит, что это почти закат. Зато он — состоявшийся член общества.
С девушкой проще. По многим причинам. Она — абстракция. Тим — живой.
Когда он садится на колени — неловко. Сначала хочется сказать: «Ну ты ведь не девчонка». Потом приходит мысль с опозданием, что это ничего, если сидит вот так. Стах думает, что, наверное, со временем все станет естественней и он привыкнет. Но это в моменте. А в целом как?
«Это ко мне прилагается. „Большие планы“, рано или поздно — Питер, вздорный характер, тупые шутки…»
«Что насчет того, что прилагается ко мне?..»
У Стаха на самом деле посыпались его «большие планы». Он в этом усиленно не сознается, но… Он не собирался уже в шестнадцать где-то в Питере поступать и учиться, забирая с боем документы из родительского дома. Все было четко разложено по полочкам: гимназия, прощание с домашними и универ как новая жизнь.
Стах не против поменять и перекроить все, что насочинял. Но заглядывать далеко?.. Ему просто удобно с Тимом. Спокойно, если Тим поблизости, под присмотром, и с ним можно чем-то заняться и вот так сходить погулять.
Шутки про жену — не от того, что Стах тут решил Тима замуж звать. Это несерьезно. Просто Стаху, может, хочется Тима примирить с тем, что было у него в очень далеких планах «на десять лет вперед»… или, может, даже… это такой способ Тиму дать какую-то гендерную роль. Хоть какую-то. Потому что Стах не относится к нему как к парню, иначе бы стал предъявлять, что Тим не вписывается в стандарты, по которым Стах живет. Но и девушкой Тим ведь не может быть, правильно? «Жена» для Стаха такая же абстракция, как и все остальное. Что-то безобидное, забавное и более-менее понятное. А когда Тим просто «больше, чем друг» или вообще «мой парень» — это что еще за роли?.. Как с этим уживаться, как такое презентовать?
Не скажешь ведь про Тима бабушке с дедушкой: «Мы как бы вот. Вместе. Сильно и надолго».
Даже на реку не сходить, не оглядываясь. Не подурачиться в воде, не затянуть сопротивляющегося Тима — и… да ничего не сделать.
Быть с Тимом в моменте легче и проще, чем быть с Тимом вообще и об этом думать.
Стах пытается найти тему полегче:
— Скажи мне лучше, как уболтать тебя со мной поплавать. Бассейн?
— Ванна — мой предел…
— В ванной не поплаваешь… А если свой бассейн? На заднем дворе, где никто не видит.
Отгрохать высокую ограду и спрятать Тима от посторонних глаз. Стаху всегда нравилась эта идея, теперь от нее тоскливо.
Тим поднимает насмешливый взгляд.
— Ты ушел от ответа.
Стах пробует отшутиться:
— Я, может, планирую наш дом, а ты все привередничаешь.
Тим опускает голову.
— Зачем дом для любовницы?
— Любовницей ты захотел быть сам…
— Я захотел — любовником…
— Ну. Я для этого не очень подхожу.
— Для чего?..
Для секса, может, тоже. Но Стах отвечает так:
— Ходить налево и врать через слово.
— А для чего подходишь? Для семьи?
Стах пожимает плечами.
— Об этом рано думать. Сначала надо отучиться…
Тим теперь тоже грустит.
— А потом?..
— Суп с котом, — Стах усмехается. — Ну. Ужин то есть. Ты варишь суп. И делаешь там всякие гренки… Можем снимать вместе квартиру. Будем притворяться соседями и друзьями.
Тим слабо улыбается. Соглашается:
— Хорошо…
Стаху жаль, что больше нечего предложить. Но идея про дом и ограду вроде более приличная? Так что он решает:
— Ну или я стану богатый и крутой — и отгрохаю нам дом с бассейном. Дом с бассейном лучше, чем вот это все?
Тим улыбается:
— Дурак. Хоть в шалаше.
— В палатке.
Стах ловит энтузиазм почти на пустом месте:
— Давай в поход.
— В поход?
— Да, лето же. Уйдем куда-нибудь в поля. Палатку поставим.
Тим смотрит на Стаха ласково и осторожно кивает. И соглашается:
— Можно…
— Отлично. Нам нужна палатка.
Тим осматривается, потом липнет плечом. Стах толкает. Не из сопротивления, а просто. Чтобы не разводить. Какую-нибудь слякоть.
Они оба молчат, и Стаху хочется извиниться. За то, что все так. Он просит:
— Не обижайся, Тиш. Я запомнил: тебе жаль, что я не принимаю. Но я… «мужа» или кем ты там хочешь… вообще не планировал. Даже звучит по-дурацки…
Тим тянет уголок губ и снова сникает.
— Ну прости…
Стах усмехается:
— Да… — вместо «Ты тоже».
Глава 20. Река
I
Хотя уже вечер, все еще очень жарко. К реке ведет холмистая дорога: и сначала длинный спуск, а потом довольно крутой подъем. На подъеме Тиму совсем не нравится, и он говорит:
— У меня ощущение, что мы идем уже сто лет…
— И десять дней.
— Что?
— Сто лет и десять дней.
— Почему?..
Стах умоляет Тима взглядом.
— Это просто забавно звучит.
Тиму не забавно. Он уже устал.
— Возле реки прохладней, — обещает Стах. И добавляет хитрее: — А лучше всего — в воде.
— Ни за что.
Стах вздыхает. С реки доносится слабый ветерок. Тим ловит его лицом и, зажмурившись, говорит:
— Было хорошо, когда летала штора…
Стах говорит:
— Я так ее и не повесил.
— Но она висит… Значит, ей не плохо. Я бы тоже повисел где-нибудь…
Стах смеется над Тимом. Как-то он очень быстро выдохся и размяк.
Они доходят до берега, Стах стелет неподалеку покрывало. Жаль, поблизости совсем нет деревьев.
— Это городские! — доносится с реки.
Стах заранее вздыхает. Кивком здоровается с Андреем, который стоит на другом берегу, откуда мальчишки с разбегу прыгают в воду.
Потом до Стаха доносится какое-то глухое: «Разложились» — и еще что-то там. На покрывале, кроме Тима, отдыхают недалеко девчонки где-то их возраста или постарше. Больше никого.
Не то чтобы Стаха это смущает. Не сидеть же Тиму на траве.
Тиму — не сидеть вообще. Он сразу ложится — без сил и придавленный солнцем.
Стах усмехается:
— Солнышко сморило кота.
Тим утомленно и глухо произносит:
— Мяу…
И Стах хохочет.
— Будешь валяться?
— Да…
— Тиша, зачем я тебя вывел из дома?
— Ты?
— Ну ладно-ладно. Зачем ты меня вывел из дома? Ты так валяться мог бы и в комнате.
Тим улыбается, приоткрывает глаз и говорит:
— Зато ты поплаваешь…
— А ты?
Тим слабо морщится.
И перестает, когда Стах начинает раздеваться.
— Не пялься.
Тим закрывает себе глаза белой рукой, потому что иначе, наверное, слишком сложно — не пялиться. Он бы еще взял рупор и сказал: «Я пытаюсь не смотреть на Стаха».
Тим говорит другое:
— Это одна из твоих лучших черт…
— Какая?
— Не отвести глаз.
Кошмар, кранты.
— Тиша…
Стах осматривается: никто ли не услышал? Как Тим тут всякое мяукает. Даже если шепотом. Стаху не нравится. К тому же:
— Это даже не черта.
— Ну все равно…
Стах в Тима собирается кинуть футболку, чтобы перестал. Но потом думает, что это будет как-то подозрительно. Кидает рядом.
Она хлопается возле Тима. Белые пальцы размыкаются — и раскрывают очень наглый синий глаз. Стаху неловко и смешно. Он хотел бы разозлиться или стукнуть Тима за то, что он такое вытворяет. Но вместо этого, наклоняясь, чтобы снять шорты, Тиму шепчет:
— Хватит нас палить.
— Дома нельзя… На реке нельзя…
— Размяукался.
Тим на Стаха лениво шипит. И еще прогоняет:
— Уходи в свою воду.
— «Никогда не возвращайся».
— Нет, возвращайся… Кто будет есть за меня рыбу?
Тим — обнаглел.
— Бабушка для кого готовила, старалась?
Тим улыбается:
— Я ее выложу тебе…
— Это мы еще посмотрим.
Тим такой вредина. И Стах отчего-то не может перестать улыбаться этому факту, даже когда ныряет.
II
По какой-то непонятной причине Стах с Тимом не дают покоя Павлику. Мало того, что городские, так еще и на покрывале. А Тим просто валяется без дела. Не плавает, привлекает внимание. Павлик громко заявляет, что на покрывалах только девочки и он. И мешает Стаху спокойно плавать. Потому что после этого борзеет и подходит к Тиму с вопросом:
— Ждешь, когда принесут ванну?
Потом что-то происходит — может, Тим слишком демонстративно игнорирует. Стаху не слышно в реке. Но Павлик собирается его закинуть в воду. И хватает.
Почти незнакомого Тима. Который никого не трогал и просто лежал.
Даже если кто-то и может Тима не закинуть, а уговорить — в воду, этот кто-то — Стах. Так что в итоге, будучи единственным и неповторимым, он подплывает к берегу, хватает Павлика за ноги и утягивает за собой. Павлик падает топориком, поднимая вокруг себя маленький водяной взрыв.
Очевидцам очень весело.
Какое-то время Павлик со Стахом лупят воду и забрасывают друг друга брызгами. Пока Стаху это не надоедает: он ныряет и скрывается под слепящим опадающим веером капель.
Сначала Стаху кажется, что в шутку схватить гада исподтишка под водой и чуть-чуть утопить — очень смешно, но гады — они земноводные, их особо даже не утопишь. Поэтому Стах отправляется к суше.
Весь сырой он опускается рядом с Тимом.
— Хочешь, уйдем?
Тим пожимает плечами и закрывает лицо полотенцем от солнца.
— Если в тенек…
Стах полотенце забирает, чтобы обтереться.
Потом кто-то из мальчишек спрашивает громко с другого берега:
— Эй, рыжий, а ты правда состоял в олимпийском резерве?
Стах опускает голову и закрывается рукой. Утомленно проводит ей по лицу, забирает назад волосы. Тим улыбается. И Стах не понимает:
— Что?
— Они какие-то дикие…
— В плане?
Тим пожимает плечами. И не может объяснить то, что Стах понимает и так: они с Тимом чужие здесь, про них и с ними интересно. Но напрямую так не скажешь. Поэтому приходится какими-то окольными путями. Интереснее всего, наверное, Тим: он неземной, и с ним не подружиться.
— Можешь еще поплавать… Я поищу себе тенек.
— Здесь есть пологий спуск. Помочишь ноги. Будет получше…
— Это не спасет от солнца…
Солнце уже не так сильно жжется, как в полдень, но все равно печет. А у Тима волосы — черные: свет на них так и липнет. Он еще какой-то порозовевший, особенно щеками.
— Не схватишь солнечный удар?
Тим отрицательно мотает головой.
Позади Стаха снова начинает болтать Павлик. Тиму забавно. Тим прогоняет Стаха — коснувшись рукой.
III
Тим перебрался в тень. Стах замечает, когда снова выбирается на берег. Долго ищет взглядом.
Потом отвлекается на мальчишек. Стах без Тима нечаянно вливается в коллектив: с ним любопытно нырять и плавать. Стаху не особо интересно возвращаться в прошлое, обсуждать или шутить. Стили и техники остались где-то там. А он здесь. К тому же он все время думает, что Тим совсем один — и мучается от солнца.
IV
Иногда Стах приходит с проверкой. Как Тим поживает в тени. В тени получше. Еще потихоньку спускается солнце, полегче дышать. Но у Тима теперь румянец. Тим морщится и трогает пальцем свой милый ровный нос, мяучит:
— Будет шелушиться все лицо…
— Это у тебя такой загар? — усмехается Стах. — Розовый?
— Красный…
— Ты же на солнце-то пробыл совсем ничего… Еще и вечер.
Тим вздыхает.
У Стаха загар тоже красноватый. Кожа темнеет уже потом. Но темнеет не слишком сильно. В основном не из-за тона, а из-за мириад веснушек. Когда Стах был сильно помладше, он думал, что именно так должна выглядеть аллергия. Но сейчас Стах думает, что аллергия — это как у Тима. Даже уши сверху покраснели.
Нельзя Тима на море…
— Пойдем домой, Котофей. Я намажу тебе сметаной лицо.
Тим начинает улыбаться. Мурчит:
— Дурак.
V
Вернувшись, они сидят на крыльце. Стах рисует Тиму сметанные усы. Облизывает перепачканные пальцы с хитрой мордой. В этот момент выходит бабушка с чашкой чая — посидеть на террасе. Стах оборачивается.
— Ба, докажи: Тиму идет.
Она улыбается. Но беспокоится:
— Сильно обгорел?
Тим отрицательно мотает головой.
— Теперь Тим нарядный. Как на елку. Сметанный кот.
Тим с досадой шепчет:
— Вот бы новый год…
Стах усмехается:
— Чтобы холодно?
— Ну еще чтобы как в прошлый раз… только с подарками.
— Хочешь подарок?
— Нет, просто…
— Мы, кстати, — вспоминает Стах, — не отмечали новоселье.
— Вы или мы? Или мы — все вместе? — бабушка улыбается.
Стах почти театрально хватается за сердце, опомнившись в последний момент — что рука в сметане.
— Вы отмечали — и без нас? Пили вино — и не позвали любимого внука?
Бабушка — невозмутима. Ставит чашку на стол, говорит:
— Любимый внук был очень занят.
— Я бы отвлекся. Ну, — тут он опять становится очень хитрым, — ради вина.
— Дедушка бы тебе отвлекся. И так тебя по «кабакам» водил.
Стах смеется. Продолжая разрисовывать Тима сметаной. Тим протестует шепотом:
— Ну Арис, что ты делаешь?
— Если еще тебя намазать, можно макать блины…
— Дурак.
VI
Тим лежит в сметане на чердаке. Стах, подперев голову рукой, нависает над ним. Довольный, что Тим в таком беспомощно-нелепом виде.
— Арис, а ты бы согласился со мной выпить?
Стах уже забыл, что шутил про вино, и искренне не понимает:
— Зачем?
— Просто…
Стах вспоминает пьяного разговорчивого Тима… Он, конечно, уютный и ласковый, но это и так…
— Я думал, ты не понял прикола.
Тим слабо пожимает плечами, насколько получается — лежа.
— Потом оказалось, что без тебя не так…
Стах усмехается.
— А со мной — так?
Тим молчаливо кивает. В сметане. Веселит Стаха собой.
Стах журит:
— На вечеринки поводил. Девственности лишил. Теперь хочешь споить. Что дальше, Тиша?
Тим, конечно, не может пропустить середину. Поэтому серьезнеет, спрашивает про «лишение девственности» шепотом:
— Тебе хотя бы полегчало ненадолго?.. Или сразу стало плохо?
Стах тоже перестает улыбаться. Смотрит на Тима, не понимая, к чему он спрашивает и какой хочет услышать ответ.
— Мне не стало плохо. Мне стало никак.
Настолько, что отпустило. Даже чувство к Тиму.
— Это хуже или лучше?..
Стах отваливает, раз такое дело, и ложится на спину. Планирует:
— Надо отправиться в разведку. Найти хорошее место у реки. Взять палатку. Спрей от комаров. Маринованное мясо. В сметане. Так и быть — вино. Потому что на трезвую голову говорить об этом я не готов.
Тим почти сразу отвечает:
— Я согласен.
— Я буду учить тебя плавать, — предупреждает Стах.
— И хорошо… А то «на трезвую голову я не готов»…
Стах усмехается. Потом ложится поближе, пользуясь случаем, что Тим пока может только на спине. Шепчет:
— Тиша в сметане…
— Ну что ты смеешься?
— Ты смешной…
— Я несчастный…
— Это очень плохие новости, — решает Стах. К сожалению, он даже знает, как несчастного Тима лечить, так что, подумав хорошо (или не очень), целует в губы и серьезно спрашивает: — Получше?
Тим ответственно (насколько может человек в сметане) заверяет:
— Да.
— Сразу как будто десятая жизнь прибавилась?
Тиму на ухо, как белая слеза, стекает поплывшая сметана. Становится еще смешнее.
— Ну Арис…
— Ладно, принесу тебе салфетку. Так уж и быть.
— Спасибо.
И только Тим благодарно растекается, Стах решает:
— И ужин захвачу. Буду с ложки кормить, как маленького. Рыбу он хотел выкладывать.
Глава 21. Ранка
I
Стаху нравится, что можно к дедушке прийти с любой безумной просьбой: «Деда, давай сделаем сами стеллаж? Ты же видишь: в магазинах нет ничего приличного» или «Деда, соберешь со мной самолет?». Стах почти никогда не ходит к нему с пустыми руками. И никогда совсем — с пустой головой, без идей.
Теперь Стаху прям с утра пораньше надо дедушке сказать: «Деда, мне нужна палатка». Но идти только с идеей, когда столько времени нормально не общались, кажется ему сомнительной задумкой. Поэтому Стах сначала задобрит дедушку проигрывателем — и планирует Тима в комплект.
Тим бубнит в подушку, что надо еще пять минуточек, — вот уже третий раз подряд.
— Хочешь завтрак в постель?
— Не хочу.
— Почему?
Тим смешно говорит:
— Я болю…
— Что ты делаешь?
— Болю.
Тим — ранка. Стах усмехается. Тянет край одеяла вниз.
— Дай посмотреть.
Тим трет промокшие со сна ресницы пальцами. У него смешное розовое лицо, как будто он наконец-то стыдится. Хотя Тим совершенно бесстыж, это Стаху еще с Питера известно.
Он предлагает:
— Давай я на тебя подую — и все пройдет?
— Не пройдет…
— Хочешь, вентилятор подует?
Тим мяукает, что Стах:
— Дурак.
Стаху жаль Тима, но еще ему весело, что тот настолько нежный и сгорел на солнце. Стах аккуратно обнимает его в одеяле и утыкается в него носом. Тим очень тяжело вздыхает.
— Садист.
— С чего?
— Я болю, а ты жжешь меня.
— Я осторожно.
— «Осторожно оставляю ожоги».
— Забубнил. Шипелка. Царапка. Утренний Тиш.
Тим расплывается:
— «Тиш»…
— Как тишь, только без мягкого знака. В мужском роде. Как ты и хотел.
Стах, еще подумав, добавляет:
— В тихом омуте Тимы водятся…
— Дурак.
Тим толкается.
— Ты же болишь? Видимо, не сильно. Завтрак?
— Арис, что ты такой жестокий?
— Я о тебе забочусь.
— Жестокий.
— Забочусь.
Тим очень упрямо спорит — и долго бубнит, какой Стах жестокий, еще и рыбу заставляет есть, еще и кость попалась. Стах сдается и отстает. Забирает проигрыватель. Без Тима. Раз он ранка и бубнит.
Тим совсем расслабился — и не спрашивает даже, обиделся Стах или нет. А Стах демонстративно обиделся. В шутку, конечно, но все равно. Тим не заметил — а это добавляет к обиде квадрат или даже куб.
Приходится поставить Тима в известность:
— Я к дедушке, значит, без тебя иду.
— Иди.
Утренний обмен любезностями.
Стах встает напротив Тима, чтобы он внимательно смотрел сонными несчастными глазами.
— Я нанес тебе ожоги — ты нанес мне обид, — Стах кладет руку на сердце, — вот здесь.
Тим прячет улыбку под одеяло. Потом дипломатично решает:
— Я попозже приду мириться.
Это почти сразу и почти все исправляет.
Стах говорит:
— По рукам.
Проигрыватель в итоге приходится нести без Тима. Стах думает, что как только его планы приближаются к Тимовой беспорядочной ауре — они распадаются на атомы. А он идет и улыбается. Такие вот дела.
II
Стах осознает, что давно толком не общался с дедушкой, когда выветривается Тимов фантом. У самых дверей в гараж.
Дедушка с бабушкой обычно относятся с пониманием, если Стах уходит в себя. Они не из тех, кто насильно потащит за шкирку обратно в мир, как мать. Они позволяют. Но всякий раз, когда Стах долго не говорит с ними, он странно и неловко себя чувствует, как после долгой разлуки.
Раньше, он хорошо это помнит, каждый июнь был попыткой привыкнуть к бабушке с дедушкой снова. Точно так же, как каждый август становился непоправимой ошибкой.
Стах не думал об этом, пока не пришел.
Он стучит и, подождав немного, входит. Дедушка уже почти освободил пространство. Конечно, кое-где еще толпятся коробки со всякой всячиной, но в целом — чисто. Посередине снова стол, как было в кабинете питерской квартиры. Сразу видно, что работа — в центре. Стах усмехается. Некоторые вещи говорят о человеке больше, чем рассказал бы сам человек.
— Ну, — усмехается дедушка, — летчик-самолетчик, с чем пожаловал?
— Несу раритет.
Дедушка оставляет в покое старенькое радио. Стах такого не припомнит.
— Это чье?
— Соседей.
— Вы уже с ними задружили?
— «Задружили», — хмыкает дедушка.
Стах ставит неподалеку проигрыватель и похлопывает ладонью по чемоданчику со словами:
— Нашел у нас в горенке.
— Рабочий?
— Да.
Дедушка вздыхает и забирает «раритет» себе, словно живое существо.
— Кто такое оставляет?
Стах усмехается:
— То же самое спросил.
— Пластинки есть?
— Коробка. Принести?
— Вам не нужны?
— Да мы один раз послушали. Я музыку — не очень.
— Когда был маленький, прыгал под рок-н-ролл и джаз.
— Ты шутишь? — смеется Стах.
— Тебе нравилось.
Стах не верит, но унимает веселье. По правде говоря, он музыку почти не слушает. Когда отец с братом садятся за гитару петь военные песни, он обычно ретируется в свою комнату, чтобы ничего общего с этим не иметь. Любит ли он слушать что-то? Это вряд ли.
Зато он знает — кого любит слушать. Даже если этот кто-то очень много мяукает.
— Ладно. Принесу пластинки.
III
Проигрыватель рабочий. Это не слишком интересно. А вот радио… В общем, собирают его уже второй раз.
Между делом дедушка задумчиво говорит:
— В Англии есть канал1, на котором выступают только птицы, можешь себе представить?
— Тиму бы это понравилось, — улыбается Стах.
— Пробовали снимать с эфира: не выгодно, наверное, рекламу не поставишь, только если на птичьем… Потом включали обратно. Слушатели сразу жаловались: мол, верните.
Стах улыбается. Хороший факт. Тима не хватает, чтобы о нем узнать.
— Как твоя подготовка?
Стах показывает рукой: более-менее.
— Меня Соколов подготовил. Помню, мать разбудила, а я уснул лицом прям на решении. Ручка отпечаталась, — Стах показывает на щеку. — Походу, намертво — и под кожей. Я кое-что порешал. Вроде ничего. Но я правда не думаю, что нам выдадут сопромат, это уже какие-то подлости Соколова. А остальное осилю.
— Когда экзамены?
— В конце июля.
— Ты с матерью говорил?
Стах замолкает. Потом спрашивает:
— А ты?
— Пришлось.
Стах усмехается и уточняет детали легенды:
— Мы «подключили телефон» или «ходим к соседям»?
— Подключили. Тоня сказала: ты ушел с головой в учебный проект. Теперь, когда позвонишь маме, тебе надо будет ее заверить, что ты безмерно соскучился… и что этот проект — часть вузовской программы, и что при хорошем раскладе тебя пригласят в один из лучших питерских лицеев. Она, конечно, устроит истерику, но у тебя будет шанс…
Стах затихает. Пока он прохлаждался, кое-кто прикрывал тылы.
— Спасибо.
Дедушка кивает.
— Что решили насчет твоего Тимофея? Он остается или уезжает?
Стах теряется. Он не представляет, как Тим может уехать. Раньше мог и сопротивлялся, а теперь — не представляет.
— Он сказал, что остается.
— А еще сказал, что его из гимназии выгнали. Ему нужно что-то делать дальше. Он ведь не будет сидеть в моем кабинете с утра до вечера? Надо сейчас решать, поступает он куда-то или нет.
«Ты собрался в техникум?»
Все это было остро и осязаемо, когда приехали в Питер. Потом пошло кувырком. Стах почти забыл, каково — уезжать, устраиваться. Он почти забыл, как волноваться — остается Тим или нет.
И если честно… это приятно. Не помнить. Не гонять туда-сюда мысли. Не сходить с ума.
Особенно последние дни. Тим Стаха держал в моменте. И Стах не помнил, чтобы было так ровно, без бурь. Спокойно.
«А для вас?»
«Наверное, покой».
«Покой?..»
«Еще любовь. Она смягчает…»
— Тимофею через год в армию?
— Что?
У Стаха что-то ломается. Внезапно. Как будто он постигал дзен, а потом в него машина въехала. Авария. Оборванная линия — пульса. В смысле — в армию? Это же Тим. Какая ему армия, да еще и через год?
К тому же Стах это отсрочил. Теперь он отмахивается, отбивается:
— Тим ведь не окончил школу. После одиннадцатого.
— Если пойдет в десятый.
Или в техникум. Не принципиально.
Стах замолкает.
Прибитый. Нет, правда, было более чем сносно. Слушали пластинки, чинили радио. Тим наверху ждал… Может, поэтому Стах сидел возле него такой ручной и ни к кому больше не дергался?
Стах его будет ждать теперь из армии? А потом пойдет сам: подарят на восемнадцатилетие какую-нибудь лазерную коррекцию зрения — и побежит как миленький. Нет, всегда есть вариант получить отсрочку по учебе и пойти позже…
— Вы где-то в середине июля, значит, назад уезжаете? — спрашивает дедушка.
Стах кивает. Потом пытается вернуть что-то хорошее, летнее, с покрасневшим Тимом, и говорит он это не весело, а серьезно:
— Пока что не уехали… И мне нужна палатка.
— Что-что тебе нужно?
— Палатка.
— Зачем?
— С Тимом в поход пойдем.
— И надолго?
— Нет, может, на сутки. Ну это такой «поход»… ненастоящий.
— И ради одного ненастоящего похода покупать палатку?
— Это ради воспоминаний.
Перед тем, как Тим отправится в армию.
Ну кранты.
— И куда вы хотите?
— К реке. Подальше.
— Не заедят комары?
— Возьмем спрей…
Дедушка вздыхает:
— Разоришь меня…
— Думаешь, палатки дорогие?
— Надо смотреть.
— Если что, у меня есть деньги.
Дедушка слабо хмурится:
— Да ну тебя.
— Съездим завтра? Здесь есть где-то такой магазин?
— Ну давай съездим…
— Только через рынок или обувной. Тим с севера: у него одни кеды.
Дедушка соглашается.
И вроде ничего не случилось страшного. Или непоправимого. А Стах остается с каким-то глухим ощущением потери. Внутри него нервно «тявкает» лис — таким обычным лисьим тревожно-хохочущим голосом…
Пришел палатку попросить, ничего не скажешь…
IV
Стах забирается на чердак. Там лежит его грустная «ранка». Стах обнимает ее и прячет нос в черных волосах, которые пахнут севером, и ждет, когда снова наступит покой. Прохладные пальцы обхватывают его руку.
Стах пытается вернуться обратно в момент, чтобы не помнить ни о каких армиях и учебах:
— Позавтракал?
Тим оборачивается в руках и слабо кивает. И поднимает на Стаха взгляд из-под пушистых ресниц. Он теперь все время как будто смущенный.
А потом спрашивает Стаха таким лукавым полушепотом, что приходится смущаться самому:
— Пришел мириться первым?
— Ах, черт. Надо было выждать драматическую паузу.
Тим расплывается.
Стах просит:
— Поищем место, где заночуем в палатке? Надо с хорошим спуском и чтобы туда нельзя было доехать на машине…
— Чтобы никого?
— Чтобы никого.
И птицы. На каком-нибудь рассвете. А если кто-то снимет с эфира, придется пожаловаться. Стах не знает — кому. Может, времени. Чтобы оно остановилось. Оно, конечно, не послушается. Оно еще более бесстыжее, чем Тим.
Глава 22. Поиск
I
В комнате царит полумрак, потому что Тим запретил солнцу гостить. Но оно все равно старательно заглядывает и просачивается сквозь штору.
Очень жарко.
Пришлось реквизировать у бабушки с дедушкой высокий вентилятор. Тим передвинул матрац, чтобы ветерок попадал хотя бы немного — и не надо было вставать. Еще Тим выгнал одеяло — и оно теперь грустно валяется на краю. Рядом начали раскидываться книжки — места у них нет, а беспорядок вокруг есть.
Стах сидит за физикой. И заодно ждет вечера, чтобы присмотреть хорошее место на берегу реки.
Иногда нападают всякие плохие тревожные мысли. Одна из них капает Стаху на мозги: «Позвони матери». Стах отгоняет ее, как назойливую муху: «Потом».
II
Умываясь, Стах подставляет под холодную воду голову. Затем ерошит и без того взъерошенные волосы полотенцем. Чувствует, что в ванной прохладно и тихо. Садится на пол, подтянув колени к груди.
Сидит с закрытыми глазами. В голове жужжание — из мыслей. Стах ухватился бы за какую-нибудь, но все они откровенно так себе.
Придется придумать, что за учебный проект. Протез для птичьего крыла не прокатит. Квантовая физика уже была. Сопромат и бумажные домики? Свет и электричество? Может, воссоздать модель какого-нибудь здания или даже целого района…
И еще надо пристроить Тима…
III
Стах забирается обратно на чердак и ложится к нему — замученный хаосом в голове. Тим сразу приючает и целует:
— Устал?
Стах не устал. Отрицательно мотает головой. Ему просто хочется, чтобы магическое свойство Тима — возвращать в момент — сработало. Он бы поставил жизнь на паузу до самого похода.
Вентилятор дует больше поверху. Стах приподнимает руку, чтобы поймать ветер пальцами. Потом уставляется на источник ветра утомленно. Поднимается, тащит стул поближе, устанавливает с его помощью вентилятор под углом примерно в пятьдесят градусов, чтобы он дул на матрац.
Тим тянется, подставляя тело прохладному воздуху. Стах падает обратно.
Тим мурчит:
— Хорошо, когда ты рядом.
Стах усмехается:
— А ты не догадался то же сделать?
Тим влюбленно смотрит и молчит. Стах прыскает.
— Ты — маленькая лень.
— Я — кот, мне можно.
Стах решает затискать кота. Тим довольно подставляется, но мяукает, что весь болит и Стах — садист.
IV
Вечером Тим тырит у Стаха рубашку. Причем не белую, которую Стах ему великодушно вручил, а в клетку.
— Тиша, она теплее.
— Я хочу в этой… Тебе жалко?
Стах вздыхает. И заверяет Тима:
— Ничего для тебя не жалко. Но она теплее.
— Ну пусть…
Рубашка Тиму не по плечу. Это его тоже мало смущает. Он щупает ее по планке, а потом замедляется и зависает, заметив, что расстегнуты манжеты. Пытается поймать пуговицу в петлю.
Стах перехватывает его руку, застегивая сам.
Тим делает шаг вперед, склоняет голову — и замораживает время. Стах застывает, глядя на его губы, и закрывает глаза, когда Тим проводит носом по носу и целует, возвращая в момент.
V
Притихший Стах плетется рядом с Тимом, иногда случайно соприкасаясь с ним плечом. Тим то и дело улыбается и прячет взгляд.
Ему нравится идея с походом. Он спрашивает шепотом:
— И будем спать в палатке?
— Да.
— А лампа?..
— Точно, — Стах совсем забыл, что нужен свет. — Лучше фонарь, наверное… Я посмотрю. Ну или в крайнем случае костер оставим на ночь.
— Это не опасно?..
Пока что они бредут по уже изученной дороге, потом планируют идти как получится. Может быть, удастся отыскать тропинку вдоль реки. Ну или нырнут прямо в траву по пояс.
Тим расстраивается, когда видит знакомые велики и лица. И несчастно шепчет Стаху:
— Что они везде?
Грустный Тим — это не дело. Павлик к тому же зачем-то едет прямо на них. Он еще сегодня в бейсболке, козырьком назад, — и торчат из-под нее кудряшки. Стах решает: вид у него дурацкий.
Тим тянет в сторону, но Стах говорит:
— Нет.
Павлик активно им сигналит и звенит, чтобы очистили дорогу. Но в итоге ему приходится объехать — и Стах крадет у него бейсболку. Предлагает Тиму:
— Хочешь?
Тим теряется. Оборачивается украдкой, смотрит, как Павлик тормозит — и без бейсболки.
Стах на Тима ее надевает сам. И заверяет:
— Тебе точно лучше, чем ему.
Тим опускает голову и закрывается рукой, шепчет про Стаха:
— Дурак.
Павлик говорит:
— Кепку верни.
Тим унимает улыбку. Уставляется на Павлика — смешливо-вопросительно. Как будто их разделяет не пара лет, а пара десятилетий. И тихо говорит:
— Возьми.
Он говорит это беззлобно, но серьезно. Павлик пялится сначала на него, потом на Стаха. Затем — и на Андрея, подъехавшего позже. После этого Павлик мрачнеет, отворачивается и отчаливает. Как будто битва проиграна заранее и не имеет смысла.
Тим рассеянно смотрит на Стаха. Тот усмехается и пожимает плечами.
Тим снимает кепку, ерошит себе волосы свободной рукой и тянет Андрею. Тому смешно:
— Оставь себе.
— Зачем?
Андрею все равно — зачем. Стах усмехается.
— Вы на реку?
— Вроде того, — кивает Стах.
— Ладно. Увидимся.
Тим остается с чужой кепкой — и совсем растерянный. Потом вдруг опоминается и оборачивается — на уже отдаляющегося Андрея. Размыкает губы — и молчит.
Раз такое дело, позвать приходится Стаху. Андрей тормозит и уставляется. Но у Стаха ответа нет — и он показывает на Тима.
— Хотел спросить…
— Спроси.
— Знаешь, где достать вино?
Андрей застывает озадаченно, но не смеется. Он не понимает:
— Тебе прям вино?
— Ну.
Андрей смотрит в сторону реки задумчиво.
— Светка знает.
Тим пытается найти взглядом девушку, но отсюда берега не видно.
— Могу познакомить.
Тим не уверен, но кивает. Андрей поворачивает назад — и почти сразу обгоняет.
Стах смотрит на Тима — вопросительно. Это чего такое было?..
Тим тянет уголок губ и, повертев в руках бейсболку, Стаха чуть толкает.
— И что мне делать с ней?..
— Носить.
— Нет, Арис, я серьезно…
— Да я тоже не шучу, — усмехается Стах. — Это за дело. Я разрешаю. Заберет так заберет. Не заберет — пошел он.
Тим закрывается рукой. А потом сникает. Спрашивает:
— Это не то же, как было со мной? Неприятно, когда забирают вещи.
— Это не то же. Считай, он подарил.
— Нет, он скорее…
Стах переключает Тима:
— Ты всерьез решил со мной напиться?
— Ты не хочешь?
Стах не знает. Он не рассматривал это взаправду. И он определенно не был готов к тому, что Тим что-то организует — и вот так.
Тим продолжает вертеть в руках бейсболку — в попытке с ней смириться. Стах, посмотрев на это, говорит:
— Я тебя научу. Это называется «давать отпор шакалам».
Стах отнимает у Тима бейсболку и снова надевает на него.
— Носи гордо и не мучайся. Иначе будут мучить тебя.
Тим тянет уголок губ:
— Гордо «как Печорин?»
Стах поддерживает старую шутку:
— «Как Грей».
— Арис… они плохо кончили.
— Да они в целом были не очень, — утешает Стах. — К тому же их никто не прикрывал.
Тим идет благодарный и тихий. И смотрит ласково. Цапает Стаха за пальцы, но тот отбивается — и осматривается.
Тим виновато прикусывает губу. И толкается плечом.
— Чего заприставал?
Тим чистосердечно заявляет, что:
— Растаял.
.
.
.
Тим.
VI
У Светы взгляд какой-то лукавый, полуприкрытый, нос в веснушках и высокий хвост пушистых обесцвеченных волос. Стах не может определить ее возраст: ровесница или старше? Она смотрит на Тима сверху вниз, оценивая с ног до головы, хотя сидит на покрывале. Потом чуть улыбается и спрашивает:
— Это чья кепка?
— Теперь, кажется, моя.
Света веселеет.
— Зачем тебе вино? Споить кого-то хочешь?
Тим закрывается рукой. Всегда, когда улыбается. И, бывает, касается губ костяшкой указательного пальца. Пальцы у него обычно расслаблены. Но в этот раз один он почти выпрямляет. Словно просит никому не говорить.
Стах запрокидывает голову. Небо не помогает. Так что он отходит, скрестив руки на груди.
Андрей спрашивает:
— Что за девчонка?
— Что?
— У него? — и кивает на Тима.
Все бы ничего, но эта «девчонка» — Стах.
И теперь Стах на Андрея уставляется взглядом, который выражает легкое недоумение и нелегкое «Ты охренел?».
Андрей не понимает:
— Что?
Стах сбавляет обороты. Настолько, чтобы просто тихо нахамить:
— А я слежу?
— Я думал, вы друзья.
— Друзья.
Тим по дружбе однажды Стаху подрочил.
Андрей молчит. Может, считает, что Стах не лезет в дела Тима. Может, считает, что Стах какой-то офигевший — и дерзит на пустом месте.
— Ладно, бывай. Дальше, думаю, вы без меня.
— Спасибо.
Андрей не верит:
— Ага.
— Нет, я серьезно.
Андрей проверяет, насколько, с секунду и, подумав, кивает.
— Арик, тебе бы к людям надо проще.
— Не дождетесь, — усмехается Стах.
VII
Света попросила Тима зайти завтра. Объяснила, как найти ее дом. Стах не знает: она ему что, бутылку выдаст? Какие-то сомнительные схемы.
— С тобой сходить?
— Да, может. После того, как съездим за палаткой…
Стах с Тимом отыскали тропинку вдоль реки, но все равно пришлось нырнуть в траву по пояс. Тим идет впереди — и приходится его слегка подталкивать, потому что он подвисает, когда отвечает, оборачиваясь к Стаху.
Стах говорит ему в затылок:
— Андрей спросил, что за девчонка.
— Какая?..
— У тебя.
Тим сминает губы и силится не улыбаться. Встает в профиль, спрашивает:
— Ты расстроился?
— Конечно. Аж до слез. Вперед иди.
Тим идет. Метра два. Потом тормозит, все-таки расплывается:
— Не хочешь быть моей «девчонкой»?
Стах уставляется на Тима.
У Тима вид — довольный-довольный.
— Тебе кранты, пакость котячья.
Стах хватает Тима и щекочет. Тим охает и извиняется:
— Ну Арис, ну прости… Что ты такой ранимый?
— Я смотрю: ты себя хоронишь.
Тим смеется, и почти что оседает на колени, и почти роняет Стаха. Обнимает его руки, теряет кепку и шепчет:
— Ну прости…
Стах зацеловывает Тима — от уха к щеке. В каком-то приступе. В желании его всего — зубами. Тим пытается обернуться и поймать рукой, чтобы ответить. И застывает в неудобной позе, когда находит губы Стаха своими. И Стах затихает. А Тим вдруг отстраняется и мяучит:
— Ай, боже, мне что-то защемило…
Пытаясь выпрямиться и расслабить спину, он стекает по Стаху. Тот — хохочет:
— Тиша, тебе всего семнадцать лет…
— Вот именно.
— Это потому, что ты без конца лежишь.
Тим сминает губы. И вредно шепчет:
— Ты не можешь мне читать нотации — ты не моя девчонка.
Стах на Тима клацает зубами. И решает:
— Я хуже. Я твой лучший друг. Будешь есть рыбу каждый вечер и делать зарядку по утрам.
— Нет, Арис, пощади, я заберу свои слова обратно…
— Слова тебе не воробьи.
— Ну Арис…
— Я все сказал.
— Что ты такой жестокий?.. Ну прости.
— Нет, ни за что. Вставай.
Тим, конечно, неохотно встает. И с помощью Стаха. А потом еще липнет.
— Ну не обижайся.
— А будешь продолжать мяукать — я включу в твою перевоспитательную программу контрастный душ.
Тим не соглашается:
— Я от тебя уйду.
— Останешься без вентилятора.
— Арис, — возмущается Тим.
— Хочешь еще что-то пошутить?
— Ты ужасный человек.
— Я тебя тоже.
Тим стихает. И уходит вперед. Стах поднимает с травы кепку. Тянет Тиму. Тот отнимает. Обернувшись, тормозит. Смотрит обиженно и серьезно. Целует Стаха в уголок губ. Примирительно.
Стах улыбается и говорит:
— Ладно, только зарядка.
Тим пихает Стаха — и нечаянно локтем. (Ну… почти нечаянно.) Стах хватается за ребра.
— Да Тиша…
Тим очень обижен. Поэтому почти что не смеется и почти что не сочувствует. Вместо этого он повторяет за Стахом:
— Я тебя тоже.
VIII
Опускаются сумерки. Стах с Тимом приминают траву, устраивая себе «полянку». Рядом есть неплохой спуск к воде, почти песчаный, и деревья, которые создают тень. Но самое главное: здесь никого нет, кроме Стаха и Тима.
Река тут выходит из глубины и мельчает, превращаясь в широкий ручей. Ручей блестит подвижной чешуей. Стах спускается босиком. Тим оседает на корточки рядом с берегом и наблюдает.
Стах предлагает Тиму тоже:
— Иди ко мне.
— Нет, потом ноги будут сырые, не надену кеды…
— Не надевай. Иди сюда.
Тим вздыхает. Расшнуровывает кеды. Оставляет их на берегу, спускается, трогает воду ногой.
— Я думал, будет холодная…
Стах подзывает к себе:
— Ну. Иди.
Тим идет. От его шагов «разбегаются» маленькие юркие рыбки.
Стах его ловит за руку. Тим встает совсем близко и поднимает взгляд.
— Ну что? Завтра будешь здесь плавать?
— Ты меня не бросишь в воду?
— Нет. Зачем?
— У меня нет плавок.
— Можно в трусах.
Тим осторожно улыбается:
— Можно без них…
— Тиша…
— Ты уже все видел…
— Я думал: ты приличный кот. А ты пришел смущать рыб.
— Нет, в основном тебя…
Стах не знает, куда деться от Тима. От Тима — никуда не деться: он держит рядом, переплетая пальцы. Так что Стах остается на месте.
— Ты бесстыжий, ты знаешь?
Тим расплывается. И шепчет:
— Весь покраснел…
— Кто бы говорил.
— Солнце меня не любит.
Стах вздыхает. Смотрит на Тима — со значением. И выдает без задней мысли:
— Я за солнце — я люблю.
Растроганный Тим перестает вредничать и мурчит в ответ, что тоже и очень сильно. И что Стах самый лучший. Получается у него плохо, потому что он мурчит в паузах между поцелуями.
Стах не ожидал прилива нежностей. И вообще не то имел в виду. Он же был за бога и за солнце. Рисовал Тиму себя, Тима — котом. Держал в руках-лучах кота. Пока кот не начал возмущаться: «Жжешься». А теперь чего?..
Стах усмехается и отстраняется.
Тим сразу плачется:
— Ну Арис…
— Пошли давай, пока не стемнело.
Тим послушно идет, не отпуская его руки.
— Что ты меня всегда роняешь с седьмого неба?
— Главное — не в воду.
— Дурак.
Глава 23. Между можно и нельзя
I
Тиму нельзя Стаха. Удалось поприставать, только когда шли по пояс в траве и по самые макушки в сумерках.
У Тима немного вспотели ладони от жары, но руку Стаха все равно отпускать не хотелось. Было приятно чувствовать его шершавые пальцы, ласково пробегающие по коже. Стах все время как будто стесняется держать Тима — и полушутливо гладит его, почти не сжимает, наоборот, отталкивает. Тим иногда хочет спросить: «Неприятно?». Ну потому что руки влажные или что-нибудь в этом роде. Но потом Стах оборачивается, проверяя Тима, — и с улыбкой. Тим начинает замечать, что улыбка Стаха вылечивает все эти глупости.
Хорошее, конечно, кончается быстро. Вот они вышли на дорогу, и Тиму снова ничего нельзя. И даже во дворе, когда уже совсем рядом дом, и даже за руку.
Нельзя и на крыльце.
Тим не дурак, он понимает. Если сейчас никого нет, может, потом кто-то нечаянно увидит.
В сенях Тиму тоже приходится держаться в рамках приличия. Иначе Стах упирается. Он почти злится, что разомлевший после признания Тим плохо ведет себя от самой реки, и говорит:
— Тим.
По-плохому вот так говорит, без мягкой шипящей буквы. Тим сразу сникает.
Потом Стах уводит Тима в «кладовку» с выходом на чердак. Можно закрыть дверь. Тим закрывает. Вокруг сильно и терпко пахнет живым деревом, свет лениво льет с окна, откуда-то сверху — и ложится неровными ромбиками на ступени, и еще засвечивает все пространство высоко над головой. Стах уже почти добирается до лестницы, но Тим его успевает поймать и потянуть к себе.
Стах защищается усмешкой:
— Что ты липнешь и таешь? Ты как мороженое, Тиша.
Тим снова становится Тишей, и ему очень хочется липнуть и таять. Тим весь немножко уменьшается, когда ловит Стаха пальцами и мягко, почти просительно целует в губы. Стах сдается, находит рукой и комкает в кулак собственную рубашку. У Тима по пояснице сразу бегут всякие мурашки, когда Стах вот так касается.
Тиму очень хорошо, когда он — в вещах и руках Стаха. Тот, конечно, сразу напрягается и держит расстояние, но Тим уже почти привык, что все время приходится красть его у всех и даже у него самого…
Щелкает выключатель. Тим со Стахом сразу отстраняются. В сенях — свет. Так и норовит проникнуть в маленькую хрупкую кладовку, отнять убежище.
Шаги. Открывается дверь.
Стах опережает бабушку:
— Мы спускаемся.
Проскальзывает мимо, сбегает. Он весь красный, с горящим лицом — и торопится в ванную. Тим опускает голову и виновато улыбается. И потом долго думает: если не слишком часто целоваться и почти не увлекаться, видно, что чуть-чуть припухли губы?
II
Тим смотрит в зеркало ванной, проверяя, видно или нет. Он стоит в дверях неприкаянный и ждет Стаха. Тот долго остывает. Сразу становится чужой и сдержанный. Тим чувствует — и перестает быть липнущим и тающим мороженым.
Тиму грустно, когда так выходит. Он все понимает. Он сочувствует. Он хочет сказать: «Ничего». Тим бы как-то помог, облегчил, но не выходит. Он только снимает с крючка полотенце и тянет Стаху. Тот принимает. И поднимает серьезный взгляд.
Непривычно, когда серьезный. Почти колет, почти кусает. Стах слабо усмехается и прогоняет кивком. И Тим не остается, чтобы вымыть руки в ванной. Вымоет в кухне.
III
В кухню Стах приходит боевой. Такого Стаха особо не заденешь. В хорошем смысле не заденешь. Он почти с Тимом даже не общается. В основном с дедушкой и бабушкой. Тим, в общем-то, не против.
Он как раз не слишком знает, как с ними общаться. Он в целом после близости со Стахом притих. Стах уже пришел в себя. По крайней мере кажется, что пришел. Но Тим очень хорошо помнит чувство вины и тревогу. Тим до сих пор не научился смотреть в глаза его родным. Нет, он пытается. И даже улыбается. И может поблагодарить, ответить на вопросы. Но в целом неуютно.
Может быть, Тим отчасти перенимает опасения Стаха. Хорошее чувство здесь как-то сразу портится. И Тим буквально ощущает, что любит Стаха слишком нагло, слишком много, слишком сильно — и совсем не правильно…
И ему не нравится, что при этом приходится поддерживать игру. Его, Стаха, игру. Будто ничего не происходит.
— Вы собираетесь в поход? — с улыбкой спрашивает Антонина Петровна.
— Вроде того. Завтра поедем за палаткой. Хочешь с нами?
Тиму не очень хочется всем вместе. Он бы, скорее, предпочел только со Стахом. На автобусе. Чтобы ходить по магазинам, обсуждать и выбирать. Стах собирает людей вокруг, запылав идеей, а Тиму хочется удержать маленькое пламя в ладонях, как огонек свечи.
— Ну как, — подключается дедушка, — подружились с кем-нибудь или все воюете?
— Деда, ну с кем? — умоляет Стах. — Сегодня один шакал ехал на нас. Как будто ему тесно. А дорога — вон какая. И он не на машине, там всего лишь велик. И еще сигналит. У меня терпения — навалом. Я остался постоять и посмотреть. Думаю, не сдвинусь с места. У него сдали нервы. И вдруг оказалось, что дорога — общая, для всех. Я у него кепку отобрал, чтоб неповадно было. Места меняются, а люди нет.
— Сташа, — беспокоится бабушка, — вы ничем ему не насолили?
— Да чем? Приехали из города? Взяли покрывало на реку? Чем?
— Есть такие люди, — говорит дедушка, — которые не могут, чтобы их не ставили на место. Сама знаешь, как бывает со студентами. Вроде цивилизованный, но дикий человек: с ним как с волком. Дашь слабину — он нападет. Такая у него природа.
— Это не волк, — решает Стах. — Это пудель.
И показывает пальцем, что у Павлика завитые волосы. Но на жестовом получается, что Павлик — чокнутый. Тим закрывается рукой и прячет улыбку.
Антонина Петровна просит:
— Сташа…
Заставляет его посмирнеть.
Стаха многое заставляет посмирнеть. Если Тим начнет загибать пальцы, ему не хватит двух рук, чтобы сосчитать, сколько всего «нельзя». И потом Тиму нельзя Стаха. И Стаху Тима тоже. И получается какая-то ментальная тюрьма.
Стах, конечно, иногда бывает грубым, «вздорный характер и тупые шутки»… он напоминает Тиму всех беспокойных бойких персонажей пьес от Чацкого до Хиггинса. Они ужасно громкие, срывают светские беседы, портят встречи. Их все пытаются унять — и не могут. Тиму это даже нравится. Нет, конечно, шумно, суетно, но Тим прощает. И Тиму жаль, когда не прощают другие. Потому что проблема Стаха в том, что он закрывается после замечаний — и пытается сделаться кем-то еще, не собой.
Тиму тоже приходится делаться кем-то еще. Поэтому ему все реже доставляют удовольствия эти ужины. Особенно когда приходится ковырять вилкой рыбу.
— Тимоша, не нравится рыба? Может, что-то еще положить?
— Нет, извините, я просто…
Антонина Петровна очень добра. И заботится. Иногда Тим думает, что слишком привередничает. А иногда — что не может сказать: «Мне правда не нравится».
IV
— Может, какую-то другую рыбу? Соленую, копченую? Под соусом? Ты пробовал тунца?
Стах снова решает головоломку. Ему как будто непонятно, как Тим что-то не любит, если самому Стаху нравится. Как можно не очароваться физикой? Как можно усомниться в рыбе, которую приготовила бабушка?
Тим утешительно целует его в уголок губ, едва они поднимаются на чердак. Стах становится спокойный и ручной.
— Ты злишься из-за рыбы?
Тим не понимает:
— Почему?
— Ты после ужина какой-то тихий… Ну не в плане, что обычно громче, — Стах усмехается.
Тим знает, о чем он: Тим перестает к нему ластиться. Может, это хорошо. Ужины напоминают Тиму, что Стаха, вообще-то, нельзя. Это не плохая тормозная система. Иногда Тим забывает, что слишком далеко лучше не заходить.
Тим не заходит. Он вздыхает:
— Самое плохое в рыбе, Арис, что потом не очень целоваться…
— А ведь я еще мог попросить добавить чеснока и лука…
Тим расплывается и чуть толкается.
— Дурак.
Стах сразу очень им доволен. Спрашивает:
— Ожил? Хочешь конфету? Ты все время отказываешься от чая.
— Я бы не отказался здесь… Только не обижайся.
Стах, конечно, не обижается. Но у него такое лицо, как будто Тим ему влепил пощечину.
— Тебе с ними не очень?
— Нет, Арис… мне просто… мне больше нравится, когда только с тобой. Чтобы можно было… ну даже не… даже только говорить. Не то что остальное.
Стах что-то думает. Может, не самое хорошее о Тиме. Защищается усмешкой. Тиму тоскливо, что иногда не получается толково объяснить. Тим просит:
— Не обижайся.
— Я не обижаюсь, Тиша. Может, когда-нибудь ты с этим смиришься.
Тим отходит к шкафу. Садится у своей полки на коленки и начинает собираться в ванную. Чтобы почистить зубы и смыть с себя жару.
И тут он с опозданием вспоминает:
— Арис?.. Помнишь, как ты не обиделся у «Храма Дружбы»?
.
— Это когда ты заявил, что целовался со своей подружкой-шалавой?
Тим расплывается. Стах патетично заверяет:
— Это не обида, Тиша. Это травма. Ранение почти.
Тим смеется. Опускает голову.
— Ну прости. Тебе станет получше, если я скажу, что никого, кроме тебя, не хочу? Целовать тоже.
Стах серьезнеет и молчит. Прячет руки в карманы. Еще не горит, но уже на грани.
Тим поднимается, обнимая вещи. Ставит в известность:
— Я схожу в душ.
Стах усмехается:
— Снова на сто лет?
— В смысле?
— Даже не буду спрашивать, чем ты там занимаешься…
Стах дает Тиму понять, что ванная теперь — пошлая зона. Тим улыбается.
— Хочешь со мной?
Стах подвисает.
— Нет, спасибо, мне пока хватает впечатлений.
Тим немного сникает и хочет у него спросить: «Было плохо?». Потом боится, что Стаху будет нечего возразить. Затем думает, что отложит этот разговор до похода. Или, вернее сказать, до вина.
— А конфету принесешь? Ты предложил…
Стах перестает вредничать — и включается:
— Шоколадную?
Тим кивает.
— Чаю налить? Тебе с сахаром?
— Не знаю… Можешь свой. Если захочешь.
— По рукам.
Тим иногда, особенно если Стах к нему вот так меняется, почти мгновенно, почти магически, ловит его чувство — режуще-колющее. Как будто нежность, которая раньше представлялась Тиму пушистой и невесомой, со Стахом — раненая и нуждающаяся. Тим со Стахом — раненый и нуждающийся. Это даже не то чтобы больно. Но невыносимо настолько, что все время хочется отдать и разделить.
Тим возвращается, чтобы сказать:
— Ты самый лучший.
Стах почти прячет голову в песок, почти убит. Тим добивает:
— Самый-самый.
— Ну хватит.
— Очень люблю тебя.
— Да.
— Ты меня тоже.
Стах не ожидал и прыскает.
— Теперь вот так? Изыскал-таки способ?
Тим расплывается:
— Ну ты и так сказал… Можешь еще… чуть-чуть.
Стах вздыхает:
— Да.
Тим кусает губы от радости. И потом в качестве поощрения целует Стаха в кончик носа. И еще говорит, кое-кого копируя:
— Хороший лис.
— Хватит меня воспитывать.
— Подумаю…
Тим ускользает, наблюдая, как в смущенном и все-таки загоревшемся Стахе борется счастье и желание напакостничать (ну чтобы защитить хотя бы остатки дикости). Это очень приятная картина. Тим уносит ее с собой.
Глава 24. Неозвученное
I
Вечером, пока Тим в душе, Стах оглядывает чердак. Открывает окно, впуская остывающий воздух. Расставляет все по местам, включая Тимовы книжки, у которых места не было до Стаха. Возвращает «кровать» обратно в центр, поднимает вентилятор, меняет постельное белье. Потом складывает вещи у Тима на полках, потому что лежали они как попало и почему-то почти по всей комнате.
Стах не думает об этом даже с шуткой. Просто занимает себя делом, пока Тима нет.
Затем появляется Тим. Стах наблюдает, как он стекает в постель — разнеженный прохладной водой, в свете маленьких окон. С минуту Тим не понимает, что не так. Потом он снова выгоняет одеяло вниз и комкает его в ногах. Подушка Стаха съезжает на пол. Тим ловит ее рукой — и в итоге только опускает на нее свою ленивую ладонь. Проверяет, как там Стах: заметил или нет? Лукавый синий глаз бликует, как обсидиан.
Стах усмехается:
— И что это такое?
Тим улыбается и затягивает подушку обратно. Но Стах решает все равно, что Тим неисправим.
II
Стах знает, что когда вернется, его будут ждать. Поэтому без всякой осторожности он залетает на чердак и падает в постель почти с разбегу. Прогибается матрац, Тим вздрагивает, слабо хмурится, бубнит:
— Дурак.
Потом находит пальцами на ощупь, касается, успокоенно выдыхает… и смягчает, вынимая кости — одним жестом.
Стах сжимает эти пальцы — ослабевшие. Они вроде даже, легонько дрогнув, пытаются ответить. Но снова засыпают.
Стах долго смотрит, как прячется улыбка — в самых уголках губ.
Тим — притихший и хрупкий.
Когда Тим — такой, Стах — ручной и смешной. Как разомлевший пес. Ну или что там Тим про него думает? Лис? Это еще хуже. Вот был свободный наглый лис, а теперь, значит, почти на спине — пузом кверху.
Стах сползает ниже и ближе. С каким-то дурацким — почти тимово-мяукательным — ощущением — то ли Тима гнать, то ли к нему прижаться, то ли кусить его — за все хорошее…
С немой и невыразимой просьбой — остановить это. Паршивая просьба. То ли расстраивает, то ли злит, то ли все вместе.
Стах двигает Тима, укладываясь у него под боком. Тим что-то хрипло мурчит. Потом обнимает, устраивая Стаха рядом. И тот замирает. Как раньше замирал в его руках Тим. Стах закрывает глаза и медленно выдыхает ощущение тоски. По человеку, который здесь и рядом.
Стах не может это объяснить. Что у него за чувство. К Тиму.
Тим все время просит слов. Понятных и прямых — действий и признаний. Но что в них помещается? Из всего, что у Стаха есть…
Стах застывает. И пытается дышать. Глубоко и медленно. Чтобы вернуть себе штиль. Вот у Тима — покой. А у Стаха — всякие его моря и океаны. Нехватка воздуха. Вкус соли. Беспорядки. В комнате в том числе.
— Тиша, — возмущается Стах.
— М-м?
Стах не знает, что именно хочет сказать. И говорит:
— Ты бесишь.
Тим обнимает крепче, но тут же — слабнет. И Стах лежит — еще более бессильный. И насупившийся. Тим бесит и болит. И весь — под кожей.
…Тим просвечивает через кожу. Как если бы он мог оставить след, опознавательный знак, сказать всем и каждому о том, что обосновался внутри, разложил у Стаха в голове свои вещи и поставил дурацкую лампу. Лег с книгой. Стах думает гнать его в шею. И думает, что без него — обесточит.
«Не скажешь?..»
«Что?»
«Тиша, я люблю тебя».
Стах говорит:
— Дурак, — вместо «спокойной ночи».
Говорит, не разматывая клубок необдуманных, подальше задвинутых мыслей. И неозвученных, подальше задвинутых чувств.
Глава 25. Роза
I
Даже если Тим уснул в детское время, он может спать до самого обеда. Иногда жаль его будить. Он под утро мерзнет, сжимается в клубок — весь взъерошенный и недовольный. Кажется, что Тим не любит утро до того, как осознает, что оно настало.
Но Стах приближается к нему и безжалостно шепчет на ухо:
— Зарядка.
Тим морщится, как будто зажужжал комар над ухом, и отстраняет Стаха.
— Давай, проснись и пой. Подъем.
Тим натягивает на голову пододеяльник. Стах, конечно, отнимает.
Солнце падает на Тима теплой ласковой полоской. Тим прячется за рукой. Пытается распахнуть грустные сонные глаза — и уставляется несчастно.
— Ну Арис, ну дай поспать…
— Никак нет.
— Ну пожалуйста…
— Подъем.
— Ну будь человеком…
— Тиша, я ведь чисто из гуманных побуждений, от большой человечности.
Тим не верит:
— Садист.
— Это чтобы не болела спина. Станешь подтянутый и гибкий. Я бы сказал: начнешь клеить девчонок. Но я против, а ты и так.
— Арис…
— Подъем.
— Арис…
— Давай, вставай.
Тим мычит — и сопротивляется. И пытается спрятаться под пододеяльник, но Стах не позволяет.
— Вставай, говорю, лень ленючая, роза колючая.
— Ну я роза: я хочу на месте… Что ты меня выдергиваешь?
Стах не выдергивает, он Тима бережно поднимает, заставляя сесть. Как тряпичную куклу. Тим обнимает. Обезоруживает-обезвреживает Стаха. А затем, пользуясь его заминкой, отпускает и устраивается прямо на нем — и снова полулежа, сворачиваясь калачиком. Стах бессильно запрокидывает голову.
— Что ты опять растаял?
— Я полежу вот так. Мне надо в туалет. Но я со стояком через полдома не пойду.
Стах проверяет Тима. Но из такого положения почти не разобраться, потому что Тим — клубок.
Клубок Тим добавляет:
— Я и так делаю зарядку, когда туда-сюда по этой лестнице…
— Это на ноги, а не на спину.
— Все равно…
Стах вздыхает. Тим со стояком, завалившийся на него, — это, конечно, очень интересно.
— Хоть какая-то часть тебя встает по утрам…
Тим прячет улыбку. Потом придумывает в ответ шутку. Долго хранит секрет от Стаха. Пока не изобретает, как ему сказать. Тянется выше, к уху, шепчет:
— Хотел пошутить, что на некоторые виды зарядки я, может, и готов, но с тобой так не пошутишь…
.
.
Стах без конца проигрывает в этой битве. Поэтому он вылезает из-под Тима. Но Тим цепляется — и как-то перепуганно, словно Стах принял слишком близко к сердцу. Стах не принял близко к сердцу. Но шутить на равных — не выходит.
Тим виновато оплетает пальцами его кисть и смотрит своими этими грустными глазами снизу вверх. Такими преданными, самыми честными глазами на свете. Они бы сработали. Но Тим упал на спину — и валяется со стояком.
— Придешь в себя — зарядка. И без твоих намеков.
Тим выпускает Стаха. Переворачивается на живот, подпирает голову рукой и, все еще взъерошенный, комментирует эту идею так:
— Ужасно.
II
На часах восемь. Это бытовая драма. Еще и завтрак — вне постели. Тим приходит в кухню. Аппетита нет. И для него опять готова каша. Стах накрыл на стол, но это слабо помогает.
После каш Тима подташнивает, как будто это не здоровый завтрак, а отрава. Причем так считает не конкретно Тим, а его желудок. Еще и ехать по жаре… Еще и с семьей Стаха.
Утро — гадкое. Необходимое зло ради похода. Тим на всем этом предприятии заранее ставит крест, когда садится за тарелку.
Усиленно в ней ковыряется, сонно моргает и зевает чаще, чем жует.
Стах не отстает:
— Хочешь, я буду делать зарядку с тобой? Ну только обычную, а не как ты выдумал…
Тим слабо морщится — и не хочет.
Стах пытается:
— Будет болеть спина.
— Ну пусть…
— Тиша, ты же потом развалишься лет в двадцать пять.
— Арис…
— Ну что? У тебя же нет травм и переломов?
Тим себе ничего не ломал. Однажды, конечно, сломали ему. Только палец, не смертельно. Тим даже не сразу понял, что сломали, просто было очень больно и долго не проходило. Рука не шевелилась как надо и нельзя было что-то взять. Тим думал, что, может, просто ушиб или растяжение. До него дошло позже, когда уже сказали в травмпункте. Врач еще долго устраивал Тиму допрос, как у него так получилось. Тим не знал: можно такое объяснить? Еще и папе рядом…
— Почему нет?
Тим поднимает рассеянный взгляд.
— Что?..
— Почему ты против? — Стах пытается что-то понять — и о своем. — Это не смеха ради. Я серьезно предлагаю.
— Да, Арис, я понял…
— К тому же я могу с тобой. Как на уроке физкультуры, — усмехается.
Тиму не нравится — с уроками, в особенности физкультуры. Это надо вставать и делать упражнения, еще и под командованием Стаха?
— Арис, можно ты смиришься?..
— Нет. Это очень сложно. Хуже смирения только смерть. А вот зарядку делать — не сложно. И она поможет тебе просыпаться. Будешь раскачиваться и тянуться к небу. Прям как дерево.
Тим поднимает взгляд — обреченный. Стах улыбается и горит идеей. И Тим не знает, как сказать, что если сам он дерево, Стах по утрам немножко дятел.
Диалог как-то замораживается. И вдруг Стах что-то понимает, и сдает назад:
— Вернуться к метафоре с розой?..
— Да, так было лучше…
III
Стах заметно убавляется. Потому что Тим… роза колючая. В целом он смешной, конечно. Но если Стах его дергает, Тим царапается и шипит. Стах решает переждать.
Но когда Тим видит, что Стах прибрал на его полках…
— Арис, ну что ты все сложил?
— А что, пускай валяется?
— Тебе мешали мои вещи? — Тим спрашивает это так, как будто мешал он.
Очень сложный вопрос. Вещи Тима Стаху не мешают. Может, наоборот. Стах не против, что они везде. Он их вчера прибрал на автомате, даже не задумываясь. Но они все еще везде — это приятно.
А Тим чего-то возмущается и канючит:
— Это мои вещи.
Стах скрещивает руки на груди. Ему с детства объясняли, что его — грязь под ногтями. Но Тиму такого не скажешь, приходится в обход:
— Твоего больше нет, все общее. Ты вон мои рубашки носишь.
С таким поспорить сложно. Тем более что Тим берет рубашку Стаха. Только белую, а не в клетку. Стах ее отдал в Питере, так что она почти что Тимова. Видимо, Тим как приличный человек решил выйти в своем — к бабушке с дедушкой.
Но на самом деле Тим — не приличный человек. Потому что кто такое надевает?
— Надо ее погладить.
— Арис…
— Будешь ходить мятый?
Тим уставляется на Стаха. С какой-то злой, почти отчаянной претензией. Немой. Взгляд у него — обороняющийся: «Ты что, дурак?» и «Что ты пристал?».
Стах поднимает руки вверх, сдаваясь.
Тим застегивает пуговицы. Но видно, что он злится — и пуговицы проявляют Тимов характер, поэтому без боя не сдаются.
Стах мягко говорит:
— Иди ко мне.
Тим застывает. И выдает вьюжное и напряженное:
— Зачем?
— Иди.
Тим упирается. Уставляется исподлобья.
— Ну иди, — просит Стах.
Тим подходит. Медленно и неохотно.
Стах поправляет ему воротник. И спрашивает спокойно:
— Ты встал не с той ноги?
Тим, о котором позаботились, сразу расстраивается, что встал не с той ноги.
— Сейчас еще будет жара…
— Так если ты спишь допоздна.
— И мы все вчетвером будем искать одну палатку?
— Это плохо?
Тим не соглашается и молчит.
Стах застегивает ему манжеты, а он ловит за руку — виновато. И шепотом сознается:
— Мне — плохо. Я не выспался. Еще тошнит…
Стаху жаль Тима, который тут разводит драму. Стах удерживает тоненькие пальцы и всматривается ему в глаза. Глаза, конечно, полны печали. Тим не злой, а несчастный.
— Не поедем?
— Ты уже договорился. Теперь поедем. Все вместе…
— Тебе не нравится, что вместе?
Тиму не нравится. Он гнет брови и мяукает еще несчастней и упрямей:
— Это наш поход. Я хотел с тобой. А теперь получается, что мы все едем.
Тим плачется — и как маленький.
— Тиша, ну что ты предлагаешь? На автобусе и по жаре?
— Так а что в этом такого? Люди ездят на автобусах, ты знаешь? — голос у Тима слабнет и пропадает.
Он так спрашивает — без надежды, словно Стах богатый мальчик и воротит нос от общественного транспорта. Ну есть у Стаха в семье машины — и что такого? Какой смысл мучиться, если можно доехать с комфортом?
Стаху кажется, что Тим опять — как по приезде в Питер. Когда все чужое, незнакомое — и Тим предъявляет даже ковру: «Что все такое непривычное?».
— Ну что ты злишься? Хочешь ехать на автобусе?
— Нас ждут внизу…
— Да. И палатку покупает дедушка. Как по мне, приятней ездить с человеком, чем с его кошельком.
Тим замолкает. И еще расстроеннее, чем раньше. Теперь он грузится в два раза больше. Может, потому что кто-то покупает им палатку. Стах вздыхает и все-таки заканчивает застегивать манжеты.
— Спросить у бабушки таблетки? Чтобы тебя не укачало.
— Нет, это не так тошнит…
Тим смотрит на Стаха. Обиженно и грустно.
— Ну что такое, Котофей?
Тим гнет брови — как будто он сейчас вообще тут разведет сопли и слезы. Не разводит. Лезет к Стаху обниматься — чтобы пожалел и приютил. Стах снова вздыхает.
Тим — нарывает. Вызывает — острую и колюще-режущую — в солнечном сплетении. И почему-то хочется все время — пожалеть и приютить. Больше всего — когда он просит. Тянет снова на всякую ерунду: кусать и тискать.
Стаха не раздражает мяуканье Тима. Почему-то наоборот. Тим нуждается — Стах готов отдать. Что угодно. Все, что есть. Просто чтобы сделать для него хоть что-то. И постоянно кажется, что мало и не хватает. То ли Тиму Стаха, то ли Стаху Тима.
Это чувство… оно все еще похоже на тоску.
Стах целует Тима в щеку. Тот отстраняется — чтобы в губы. Мягко, часто и влажно — обхватывает их своими, пока Стах не отвечает — и не прикусывает его нижнюю в ответ.
Тим рассеянно и непонятливо уставляется.
Стах говорит про него:
— Мяучело.
Почти замучило.
Тим обижается и бубнит:
— Я бы ответил: дятел… но это как-то хуже, чем дурак. Даже если ты все утро…
Стах усмехается.
— Задолбал?
Тим не сознается. Стах додумывает за него и решает:
— Тогда ты все-таки дерево, а не роза.
Глава 26. Как там, за пределом мира?
I
Тим уселся на пороге террасы и завязывает шнурки. Стах наблюдает за ним, привалившись к косяку на выходе, и удерживает перед собой бейсболку. Жаркий ветер дышит ему в затылок и толкается в тюль, отчего тонкая полупрозрачная ткань то и дело льнет к телу.
— Сташа, ты какой-то тихий…
Бабушка тянет руку — к волосам. Стах, занятый Тимом, реагирует с опозданием — и оказывается под лаской. С опозданием он упрямится, отклоняясь в сторону. Усмехается и спрашивает:
— Что, они опять? Я их укладывал пол-утра.
Про пол-утра Стах, конечно, врет: он почти все время провозился с Тимом.
Бабушка улыбается:
— У тебя такие волосы, что, наверное, укладывать не помогает…
— Тем более водой, — кивает Стах. — Одна какая-нибудь прядь обязательно поднимет бунт — и заодно себя над остальными. И начнутся протесты, забастовки, митинги, реформы, революция…
Тим опускает голову. Это ему забавно с тупых шуток Стаха. Ну или неловко.
В любом случае Стах говорит ему:
— Я все вижу.
Тим прячется за рукой.
Но бабушка снова отвлекает Стаха и протягивает связку ключей.
— Закроете?
Стах соглашается — забирает. И провожает ее взглядом.
Тим уже почти готов. Отлично. Стах отмирает с места и кивает на ступени, мол, давай, вперед. Тим спускается, и Стах усаживает ему на голову бейсболку, чтобы прикрыть тенью порозовевшие щеки и нос.
Тим поднимает рассеянный взгляд и размыкает губы. Стах залипает. Ни с чего. И в целом. И у него — «момент». Зависший. С Тимом.
Правда, у Тима — нет. И Тим снимает с себя чужую вещь. С поникшим видом.
— Я думал, мы договорились, что она твоя.
Тим тянет уголок губ:
— Между собой?
— А надо было с ним?
Тим неуверенно щупает бейсболку — и не хочет.
Без проблем. Стах забирает и надевает сам. Вытесняет Тима с лестницы.
Запирает дом со словами:
— Тиша, в тебе ни капельки воинственности. Ты совсем не падок на трофеи…
— Я и не стремлюсь…
Стах усмехается. Уходит в сторону машины, поправляя на ходу бейсболку, вернее — приподнимая ее и забирая свободной рукой волосы назад, чтобы не топорщились.
Веселеет. Оборачивается и пятится назад:
— Если я побреюсь налысо — ты будешь против?
У Тима раскрываются прищуренные сонные глаза.
Стах прыскает:
— Что, разонравлюсь?
— Из-за волос?.. — не понимает Тим.
— А что? Ты все время мяукаешь перед зеркалом: «Я не выспался, плохо выгляжу, все пропало, Арис меня разлюбит».
— Арис… — Тиму не нравится.
— Скажешь: я выдумал?
Тим не говорит.
Стах сбавляет темп и равняется с ним шагом.
— Ты как-то с ними не подружишься…
— С кем? С волосами? — Стаху смешно.
— Арис, ты просто…
Тим замедляет Стаха касанием пальцев. Снимает с него бейсболку и ерошит волосы. Он делает это до того неторопливо и ласково, что Стах даже не сразу понимает, какое безобразие творится.
— Тебе хорошо вот так. Когда они естественно лежат. Лучше, чем если укладывать… Они сами ложатся… только по-своему.
Стах отбивается и отклонятся назад.
— Что еще за «по-своему»?
Тим тянет уголок губ:
— Ты почему-то везде пытаешься навести порядок…
— Ну кто-то должен. Ты вот не очень порядочный…
Тим прячет улыбку. А Стах чувствует, как загорелись уши.
Тим расплывается и шепчет:
— Ты смешной, когда смущаешься…
.
.
Тим — неисправим. Нестерпим. И невыносим.
Голос дедушки бьет Стаха — почти током:
— Ну что вы там застряли, молодежь?
Стах приходит в себя и пихает Тима, отбирая бейсболку.
— Что ты пристал на людях?
II
Тим сидит возле окна — и почему-то не при Стахе. Сидит, поставив на дверцу локоть и закрывшись от Стаха расслабленной кистью. У Тима — вселенские думы.
Обычно он липнет и мурчит. А сейчас не так. Стах собирается звать его и тянуть к себе ближе. Но на полпути сбивается, когда Тим замечает его и ловит в поломанный фокус глаз. От того, что он всегда поломанный, Тим еще растеряннее и забавнее.
Стах пересаживается ближе и толкает. Тиму не нравится. Он уставляется на Стаха. Серьезно, как на дурака. Стах убавляется и не шутит шутки про его глаза.
— Обиделся?
На что?
Стах перебирает в голове варианты. Бейсболка? Нет. Тим потом трогал Стаху волосы и нежничал. Говорил всякие глупости. Пока Стах его не толкнул.
А, ну да…
Стах уже исправился. Честное слово. Прижимается плечом. Тим опускает руку и обхватывает пальцами свежий бинт.
Стах проверяет, не смотрят ли бабушка с дедушкой, потому что хочет пристать. К Тиму и его бинту.
Но встречает взгляд бабушки. И попадает в западню. Она оборачивается с вопросом. И Стах вынужден податься вперед.
— Вам, наверное, надо что-то взять поесть? В ваш поход.
— Мы хотели шашлыки. Только придется мясо замариновать. Научишь?
Бабушка сомневается:
— А Тимофею можно? Не станет плохо?
Стах вспоминает, что Тима тошнило утром. И что Тим — на кашах. И возвращается назад.
— Ты как, нормально себя чувствуешь?
Тим сначала не реагирует. Зависает. Потом пожимает плечами и опускает голову.
— Тебе не поплохеет после шашлыков? Может, взять что-то другое?
— Я уже настроился…
Заговорил. Стах сразу — весь внимание.
— А если поплохеет?
Тим затихает. Потом спрашивает глухо и расстроенно:
— Не хочешь?
Это как с его вещами, только с мясом — и вопрос кажется личным, про Тима. Царапает Стаха простуженным голосом.
Стах защищается чувством юмора:
— Что я не хочу? Чтобы тебе поплохело? Ты, конечно, не поверишь, но я, вообще-то, не садист.
У Тима на лице — даже тени улыбки нет: Стах следит за ним.
Тим в ответ на юмор вносит вьюгу. Тихонечко раскладывает грустные сквозняки, тревоги, битые-неперебитые нервные клетки. Почти устроил госпиталь. Теперь осматривается. И спрашивает: «Ничего?»
Не чего — кранты. И настроение — под плинтус.
Стах думает отсесть и отвалить. Переварить. Перетерпеть. Но вместо этого снова толкает Тима. И хочет на него повысить голос: «Ну хватит», — а потом поймать и долго мучить. Щекотать до скулежа и мира.
Хватает Тима за бок. Тим выгибается, вжимаясь в дверцу, и ловит руку Стаха. Тим не ожидал и вздрогнул. Из-за пустячного испуга у него сбивается дыхание, всего-то на пару секунд. И Стах следит, как он неровно вдыхает несколько раз, пока не стихает.
Синие глаза всматриваются в Стаха. С вопросом.
Тим сегодня особенно гипнотичен. И Стах чувствует, как сужается в точку мир.
Он отворачивается и отсаживается к своему окну. Почему-то очень колотит под ребрами. И опять покраснело лицо.
III
— Тоня, может, вы за обувью, а мы со Стахом — за палаткой? А то промотаемся весь день.
Дедушка предлагает разойтись. Стах по такому случаю встает, сунув в карманы руки, и начинает ковырять ногой асфальт. Проверяет Тима. Ждет что-то вроде: «Я же говорил». Тим, оказывается, наблюдает за Стахом. Но отводит взгляд, когда тот замечает.
Еще Тим куксится и щурится, морщит покрасневший нос. Солнце его слепит. Липнет к молочной коже.
Тим мучает свою перебинтованную руку. И Стах тянет его за рукав.
И говорит то ли ему, то ли всем сразу:
— За обувью можно позже. Сами сходим.
Тим грустно уставляется на свои кеды — и не соглашается. Может, потому что жарко так ходить.
Стах теряет уверенность и спрашивает у него тише:
— Или что?
Тим не уверен. И расстроен. И отвечает, не глядя на Стаха:
— Ладно, Арис, все равно…
Тим тактично опускает, что все равно ему «уже».
Дедушка уточняет:
— Решено?
Бабушка опять видит больше, чем надо. Поэтому интересуется:
— Может, вы хотели вместе? За палаткой?
Пока Тим соображает, что обратились к нему, а потом — что ждут ответ, а потом — что надо отвечать, дедушка выдает:
— Еще неизвестно, сможем ли найти…
И вот бабушка вроде спасает:
— Так а чего же не найти?
Но… Стах поднимает взгляд на дедушку. Почти с претензией. Что он тут тревожит особо впечатлительных? Тим без палатки, с сорванным походом и порушенными планами — это грустный Тим. Даже если это все случилось только у него в голове. Такое не починится даже его этим вином.
Кстати о вине…
— Мы еще к твоей подружке?
Тим подвисает. Поднимает взгляд — непонимающий. Потом, видимо, до него доходит, кого Стах назвал его подружкой.
— А… Света.
— Наплевать, если честно.
Тим тянет уголок губ и опускает голову. Стах хочет заявить ему: «Я не ревную, даже не надейся». Но Стах ревнует, а Тим на этой почве сразу же оттаял.
— Ладно. Я хотел сказать: закончим здесь тогда быстрее, а потом можно будет не торопиться. Согласен?
Признаков согласия Тим не подает. Но Стах решает:
— Встретимся здесь. Приду с палаткой. А ты приходи обутый.
«И одетый». Желательно. Временно. До реки. И на реке тоже желательно.
Стах уходит первым.
Дедушка спрашивает, когда Тим уже не слышит:
— Думаешь, найдем?
— Меня Тим утопит в скорби, если нет. Я постараюсь.
IV
Тим пытается сказать себе: «Терпение — добродетель». Еще смирение и всепрощение. Любовь.
Тим периодически закрывает глаза. В прямом и переносном смысле. Ладно, с семьей Стаха. Ладно, за палаткой. Тим по-другому это представлял, когда они обсуждали планы друг на друга и друг с другом, но допустим.
И тут Стах просто: «Что ты пристал на людях?»
И ничего, что он, дурак, позвал их. Сам. Чтобы в итоге что? Шугаться и шугать?
До него даже не доходит, что он подключил к совместной подготовке к их свиданию свою семью. Он не понимает.
А потом: «Давай без шашлыков?»
Договорились — ну и что? Об остальном тоже «договорились». Доломаем все, что осталось. А потом пойдем к «твоей подружке».
Стах обещал. После приключенческой поездки в Питер он сказал, что будет интересоваться — ничего или не очень?
Тиму не очень. Ехать со всей его семьей. И с ними выбирать палатку на их свидание. С ночевкой и вином.
Перед родственниками Стаха ничего нельзя, зато палатку можно. А Тиму — тошно. Тиму — стыдно. Из-за его бабушки и дедушки. Ни разу не было до этих гребаных моментов — и вот так. Сейчас Антонина Петровна опять начнет. Заботливо-обеспокоенно. А потом продолжит — с недоуменной улыбкой и интонацией «Боже, что у вас в голове?».
Тим пытается выдохнуть.
Она не виновата.
Но его так бесит — и так безнадежно, и настолько — в себя, что хоть вой.
Тим представлял, что было бы неплохо походить вместе по магазинам. Это почти как маленькая игра в семейную жизнь. Было бы хорошо устроить вместе «домик» без посторонних и показать Стаху, что так можно. Потому что Стах не понимает — как быть парой. А это почти то же, что друзьями. Просто немного больше и теснее.
К тому же это первый раз, когда Стах предложил что-то серьезно-романтичное. Обычно вся его романтика — неловкая и… придурковато-детсковатая. И Стах просто все испортил. И почти сказал: «Ты что, дурак? Как я без них поеду? Если я от них завишу».
Стах над разломом — и тащит в этот разлом Тима. В расслоившееся детство. Это Тим уже расслабился и мечтает, как здорово было бы его тоже расслабить с помощью вина, а Стах — отступает на два, пять, десять шагов назад — к бабушке с дедушкой. И у него здесь все в порядке.
Это проблемы Тима, что он воображает Стаха взрослым. И потом осознает — в самый неподходящий для себя момент — что это, сука, воображение.
— Не проходит? Сташа сказал: вы поранились в поезде.
.
.
.
— Что?..
Антонина Петровна опускает взгляд на руку Тима. И он фокусирует свой — на бинте. И на пальцах, которых сжались вокруг. Отпускает.
— Я натер часами, а не поранился…
— Часами?
Тим пытается переключиться. У него не получается. И он не знает, как сказать: «Если я нервничаю, так выходит». Она ведь может спросить: «А вы нервничаете? Почему?»
Тим молчит.
— Вы не поругались?
— Что?
— Со Сташей. Не общались всю дорогу…
— А… нет.
Все сложнее. Постоянно. И Тим не умеет — и не может объяснять. А Стаху надо объяснять. Чтобы он чинил и правил. Может, он перестал бы тогда буянить: толкаться и больно хватать за бок.
— Вы сегодня тоже очень тихий. Прям как Сташа.
Тима мучают разговоры. И мешают. Он бы лучше сам сходил за обувью, без посторонних. Он этим занимался последние два года точно.
Тим опускает голову, переводит дыхание и подбирает слова.
— Мне сложно, что у вас семья… Ну… непривычно, когда вместе.
Антонина Петровна замолкает и, видимо, обдумывает, что́ он ей сказал, о чем.
— У вас только папа?
Как-то некстати вспоминается Стах с его неуместно-резким: «Что? Что у тебя здесь? Дом… что дом?.. Что этот дом? Только дом — что это такое? Только крыша, только стены — это о чем?..»
— А друзья? Кроме Сташи.
В голове всплывает Мари. Только она недавно…
— Я не очень общительный.
— А девушка?
…
Тим отрицательно качает головой.
— Вы вроде к одной идете?
— А…
Тим думает, как правильно сказать, чтобы закрыть вопрос без подозрений? Начинает так:
— Ну… — и не продолжает.
Антонина Петровна всматривается в него — почти с надеждой. На нормальный разговор.
И Тиму приходится пытаться дальше:
— Мы познакомились с ней на реке…
— Я думала: Сташе опять никто не нравится.
Тим тянет уголок губ, когда вспоминает, как Стах Павлика опрокинул в реку.
Антонина Петровна, не дождавшись ответа, говорит сама:
— Тяжело ему придется… Жизнь — она ведь в обществе. А он, наверное, как вы… Только еще и разговорчивый.
— Вы о нем как будто без надежды…
— Как же без надежды? Мы — с надеждой. Нам кажется: он пробивной — такой характер… Хорошо устроит себе жизнь. Только боимся, что эта жизнь у него будет одинокая. Уж слишком независимый и прямой… С одной стороны, хорошо, что не нуждается. С другой — человеку без социума все равно непросто. Кто разделит с ним победы?
Никто.
— Он ведь не любит их…
— Да… Много толку от победы, если отец скажет, что она ничего не стоит.
Тим замолкает. Он вроде хорошо относится к Антонине Петровне. Честное слово. Но как долго она собирается его ментально пороть?
— Я на самом деле рада вашему приезду. Может, вы ему поможете. Смягчиться…
Тим не уверен. Ни в том, что поможет Стаху, ни в том, что это помощь.
Антонина Петровна говорит с улыбкой:
— Вы как-то, видимо, нашли к нему подход.
Тим опускает голову.
— Наоборот…
— А, да? — она как будто удивляется.
— Да… он сказал: я ненавязчивый… «держу дистанцию».
Кто же знал, что Тим потом захочет переспать с ним?
Тиму точно стыдно. И очень хочется уйти. Он тянет руку к лицу. И с опозданием понимает, что это будет выглядеть так, как будто он закрылся — от нее.
— А вот и магазин, — говорит Антонина Петровна.
И слава богу.
V
Дедушка подсказал искать палатку в рыболовном магазине. Спросили нескольких прохожих и нашли. Там и лодка, и палатка, и всякие разные фонари — на лоб и в руку. А обычного переносного нет.
Но хотя бы есть палатка. Стах оседает возле нее на корточки и заглядывает внутрь. Клубок Тим будет там мирно сопеть. Это хорошая картина. Лучше — только у костра.
И цена приличная. Стах думал, что получится дороже.
Он поднимает взгляд на дедушку. С прищуром.
— А ты говорил: не найдем.
VI
Антонина Петровна спрашивает Тима про мясо. Предлагает: может, курицу, а не свинину? И обжаренное не есть, только сердцевинку. Тима отпустила мысль, что это «их свидание», а не общее. И уже не мутит. Но его очень отвлекают разговоры.
Он, кажется, находит подходящие сандалии на липучках. У него не вылезает ни один палец и даже не болтается нога. Тим смотрит в зеркало, что выглядит прилично, и говорит:
— Я так, наверное, пойду…
— Берете? — уточняет продавщица. — Нужен пакет?
Тим ей кивает. Правда, медленнее, чем она задает свои вопросы.
Антонина Петровна затихла. И Тим осознает — намного позже, что как-то оборвался разговор. Он ищет ее взглядом.
Антонина Петровна стоит неподалеку. Смотрит на ноги Тима. И Тим хочет спросить: «Ничего?»
Пока не осознает…
Что в шортах. И что смотрит она на его ноги в целом, а не на обувь.
Антонина Петровна отмирает. И как будто Тиму мало впечатлений — идет к кассе, роясь в сумке.
Тим торопливо просит:
— Не платите.
— Почему?
— Я и так у вас нахлебник…
— Нет, вы же гость.
— Мне неудобно.
Антонина Петровна рассеянно улыбается — но соглашается и оставляет в покое.
Тим не выдыхает.
С ней. И в целом.
Он осознает, уже когда выходит из магазина. Что это как в классе. Когда шаг не туда — и ты попал.
Он напряженно ждет: она не спросит?
Она спрашивает:
— Может, по мороженому?
Тим поднимает рассеянный тревожный взгляд — и, услышав — о чем вопрос, слабо кивает.
Закрывает глаза.
И ему кажется: это не станет проще. С ним.
VII
У Стаха есть палатка и фонарь. И еще новая бейсболка, потому что Тим — котячья пакость и сгорает. И, казалось бы, достаточно, и Стах уже идет на выход, но вот он уже на выход, а на выходе игрушки. И Стах проходит мимо серого грустного кота с поникшими веревочными лапками.
Стах тормозит. Чуть раньше, чем кот тормозит ему пульс.
И дедушка усмехается:
— А здесь-то что?
— Ты не поверишь…
— Ни за что, — соглашается дедушка.
Но Стаху очень нужен кот. Кот очень нужен Тиму. Это почти его Пьеро. И почти Тим. Короче, два в одном. Оставить кота никак нельзя, придется приютить. К тому же Тим сразу растает и не будет обижаться. Похоже на отличный план. И неплохой бонус к палатке.
— Это разумное рациональное решение, — заверяет Стах дедушку, снимая кота с крючка.
VIII
Тим сидит на заборчике возле машины. С мороженым. Он за ним не поспевает — и оно течет. Тим даже оставил его наполовину в упаковке — и все равно. Проблемы с мороженым занимают его уже чуть больше, чем все остальные.
— Ну как, купили? — спрашивает Антонина Петровна.
— Сомневался только дедушка.
Тим вскидывает голову и ищет Стаха взглядом, а тот уже сам проявляется в пространстве — и его сразу становится очень много, и тишина заполняется суетой. Стах напяливает что-то Тиму на голову, всучает кота.
— Не запачкай. У тебя даже нос… — смеется. — Погоди…
Стах клянчит у бабушки влажную салфетку. Отбирает мороженое. Смотрит, что Тим в сандалиях, — одобряет:
— Лучше?
Тим стоит растерянный — без мороженого, в новой бейсболке и с котом. Уставляется на кота…
.
Не успевает осознать, как Стах отнимает пакет с кедами и ждет, что Тим сообразит, как применить салфетку к пальцам. Потом отнимает и салфетку. Отдает обратно мороженое.
— Котофей Алексеич, не обляпывайтесь, пожалуйста. Как поход в магазин? Жить можно? Еще надо за продуктами. Я быстро.
Потом Стах выпадает из пространства. В чужой диалог:
— Сташа, ты сам пойдешь?
— Деда — на почту.
— Может, с тобой?
— Думаешь, я не справлюсь?
— Мы тут обсуждали мясо: лучше курицу… Она полегче.
— Ладно.
Потом он снова возвращается к Тиму.
Тим понимает по голосу. Голос Стаха становится тише:
— Взять что-то из фруктов? Сладкое? Пирожное?
Тиму ничего не надо.
В целом. Как-то капитально.
Тим наконец-то выдыхает.
Стах, не дождавшись ответа, говорит:
— Ладно, как скажешь, пальцем в небо.
— Нет, Арис, погоди.
Тим увязывается за ним.
— Оттаял?
Тим бы сказал: «Не оставляй меня». Но еще недостаточно отошли… Вид у него, наверное, не особо счастливый. Потому что Стах спрашивает:
— Ну чего ты?
Тим не может ему объяснить. И беспомощно мяукает:
— Не хочу доедать…
Стах усмехается:
— Тоже мне трагедия.
Он отнимает и выбрасывает в урну последнюю проблему Тима.
Тим бы его обнял. Но вместо этого обнимает пальцами худенького кота с веревочными лапками.
Глава 27. Девчонка
I
Довольный растроганный Тим таскается со своим котом в белой рубашке Стаха. Заходит в дом, потому что тоже несет пакет. Ставит его в кухне, подвиснув возле зеркала. Рассматривает бейсболку. Потом теряется, когда его привлекают — к разбиранию пакетов.
Никак не может выпустить кота из рук.
Дедушка замечает и усмехается:
— А я думал: ты себе.
— Это почти серьезная история. Ностальгического толка. Высокие материи. А у тебя все хиханьки и хаханьки.
Дедушка всерьез смотрит на Стаха. Еще мгновенье — и Стах уворачивается от шутливого подзатыльника. В основном за хамство.
Но Тим правда очень трогательный и забавный. Он затем сидит в кухне, уложив на колени кота, пока Стах под чутким руководством бабушки маринует курицу.
— Будете обедать? — спрашивает бабушка.
— Да. А потом пойдем.
II
Тим почти сразу лезет за Стахом на чердак — и все еще со своим котом. Садится рядом на коленки. Стах присел у рюкзака. Надо достать книжки. Чтобы чуть попозже положить бутылку. Замечательно Стах скатывается по наклонной…
— Арис, — зовет Тим, снимая кепку, и тычется носом, а затем и губами в щеку.
Ну… Стах, конечно, ждал, потому что он нашел палатку, фонарь, бейсболку и одного игрушечного тимоподобного кота. Поэтому он пытается строго спросить:
— Мурчать пришел?
Но Стах — поплывшаяся фигня из снега, поэтому строго у него не получается.
А Тим сосредоточенно кивает и, понурив голову, опускает нос на плечо. И вдруг этот невинный жест колет Стаха больше, чем любой поцелуй.
Стах немного теряет улыбку, но отбивается шуткой:
— Будешь в подарках. Как любовница.
Тим не соглашается. Потом тихо мяукает:
— Можно я буду с мужским окончанием не только как Тиш?..
Стах усмехается:
— Это же придется с тобой спать, я не готов.
— Арис… — Тим тянет уголок губ. — А с любовницей не надо?..
— Я и так дарю подарки. Я удобный человек.
Тим прыскает. И мурчит про Стаха:
— Ты дурак.
— Я организовал целый поход, — Стах загибает пальцы, — две кепки, одного кота… А ты говоришь: «Дурак».
Тим трется щекой и улыбается. Стах, склонив голову, наблюдает его смешную порозовевшую морду — и вздыхает сам на себя. И Тиму говорит:
— А ты эльф.
Волшебный и сказочный. Неземной.
— Это потому, что «мои уши — острые»?
Стах обалдевает — и отнимает у Тима кота.
— Что ты тут вспомнил?!
— Арис, отдай…
Стах хватает Тима под ребрами. Тот сразу выгибается.
— Я ему — комплименты.
— Нет, Арис, пожалуйста, только не это…
— Цветы по утрам.
— Арис, ну не щекоти…
— Ты слышишь?
Тим слышит — и целует Стаха в губы. У Стаха — остановка и сбой. Руки, щекотавшие Тима, замирают обезоруженно. Стах попадает в плен — во времени и пространстве.
Тим размыкает губы, вынуждая — отступить. Прижимается лбом. Гладит по щеке большим пальцем. Он серьезный и почти расстроенный. И спрашивает:
— А если любимый? В мужском роде… Ничего?
Тим подстреливает Стаха. Где-то глубоко внутри и постоянно. Стах — смущенный растерявшийся мальчик. И не знает, как такое отбивать.
Он слабо усмехается:
— Ну что ты спросил?
Тим тянется и обвивает руками. Шумно переводит дыхание — где-то у Стаха за ухом. Прижимается и обмякает.
Стах сидит без движения. Почти полминуты. Пока не понимает, что подтекста в этом нет. Он вспоминает, что хотел и сам. Но это было давно. Как в другой жизни. Обнимать Тима как своего, как лучшего друга… и можно вот так — до конца времен.
Но что это с Тимом? Заболел?
Стах отмирает. И с опаской скользит рукой по его пояснице, немного гладит. Ждет, когда Тима отпустит — и отпустит сам Тим. Ну или когда начнет таять и целовать. Но тот прижался как насовсем.
И Стаху смешно, что он весь подобрался клубком, как разомлевший ежик.
Правда, иголки никуда не делись — и впиваются…
Стах чувствует все до единой.
Тим льнет ближе, крепче и теснее. Долго и напряженно молчит. Потом неровно, рвано выдыхает.
Не отпускает.
III
После того, как Тим отлип, он стал тише обычного. Стах следит. Тим выглядит успокоенным и немного уставшим. Он валяется в постели, рядом с ним валяется кот. Тим выравнивает раскинутые в разные стороны лапки.
Стах не знает, о чем он думает. Может, вспоминает о маме. Может, ему «слишком много» из-за того, сколько Стах опять напланировал на один день. С другой стороны — а что здесь растягивать? Самое важное они купили, теперь надо сходить к новой подружке Тима, а потом, уже на месте, устроиться — и целый вечер отдыхать.
Тим будет сегодня плавать.
Эта мысль очень приятная, и Стах ложится рядом довольный. Тим сразу кладет на него руку. Ласково Стаху улыбается в ответ. Он вроде в порядке…
— Ну что, будешь еще валяться? Или пойдем?
Тим зависает и не помнит, куда хотел. Потом он выдыхает:
— А…
IV
Тим постоянно ластится. Наверное, от благодарности. Или большой любви. Он задевает Стаха в доме — и всю дорогу к Свете. Дорога к Свете занимает минут пять от силы, потому что застряли они в поселке, но все равно…
Света сидит на крыльце и собирает из разбросанных по полу цветов букет — в вазу. Усаживает гостей на лестнице — кивком.
У Тима больше нет кота, только рюкзак Стаха на плече. Теперь он садится на ступенях, уставившись на свои ноги. Ноги у Тима белые, с проступающими жилками и острыми коленками. Видеть такое — выше всяких сил. Стах откидывается назад, локтями на ступени, запрокидывает голову и закрывает лицо чужой бейсболкой.
— Я дособираю — и пойдем, — говорит Света.
— Куда?
— За вином. Если не передумал.
— Нет… Пойдем.
Света не торопится. Стах слышит, как она крутит вазу. Тим подозрительно затихает под боком, и все как будто застывает. Горячий солнечный язык печет кожу. И Стах думает, что белые Тимовы ноги покраснеют к вечеру даже под кремом…
Света спрашивает у Тима задумчиво:
— Я с ней не знакома?
— С кем?
— С твоей девчонкой.
— Сомневаюсь…
Стах усмехается.
В разговоре он участвовать не хочет. Он, скорее, за компанию. Ну и чисто из любопытства. Не очень понятно, что это за вино такое подпольное — и куда за ним нужно идти.
— Сколько тебе лет?
Тим зависает. Потому что вопрос, конечно, невероятной сложности. Потом, видимо, посчитав в уме, отвечает:
— Семнадцать.
— Врешь?
— Зачем?
— Из-за вина.
— Зачем?..
Стаху смешно. Даже если Тим младше, какой-то год сверху решит? Если уж врать, то говорить, что восемнадцать… Хотя в это точно верится с трудом. Тим маленький и хрупкий. Особенно с румяными щеками.
— Серьезно? — Света не может примириться, что Тиму больше тринадцати (Стах тоже).
— Да.
— Я бы не дала.
— Ну… — Тим тянет уголок губ. — Я вроде и не подкатывал.
.
.
.
Хрупкий маленький Тим — вдребезги. Стах сдвигает назад бейсболку и уставляется на него в упор.
— Ты решил собрать гарем?
— А, — Тим даже чуть смущается, — я забыл…
Что именно? Себя?
Тим сминает губы и хранит секрет.
Свете тоже очень интересно:
— Забыл, что у тебя уже есть девушка?
Тим тихо ужасается:
— Такое я даже не вспоминал…
Света кидает в Тима первым, что ей попадается под руку: ромашкой. Он закрывается рукой.
Смотрит на нее недоуменно. И не понимает:
— За что?
Стах говорит:
— Веди себя прилично.
— Я и так…
Стах хочет возразить, но вспоминает, каким еще бывает Тим в постели — без кота.
.
.
.
Стах пихает Тима. Тот упирается — и ласково. И мурчит:
— Ну Арис…
Ужасно.
Тем временем Света собирает с пола цветы в охапку, проходит мимо Тима, между ним и Стахом. Добавляет:
— Ты слишком «нежно» выглядишь для таких шуток.
Стах полностью согласен.
Тим опускает взгляд и тянет уголок губ. Потом поднимает ресницы и выдает:
— Тебя это смущает?
Тим.
Света выкидывает лишние цветы, скрещивает руки и смеряет Тима взглядом. Добавляет холодно:
— И для своей клички.
— В смысле?..
— Без смысла, мальчик Кай.
— Чего?..
Тим поднимается за Светой. Стах смотрит ему вслед. Какое-то время. Хорошо так сверлит взглядом. Тим вообще осознает, что Стах сидит прям тут, под боком? Видит и слышит.
Стах пружинит с места, догоняет, хватает и шепчет ему в ухо:
— Если ты не прекратишь — запру тебя на чердаке.
Тим — теряется. Медленно, с трудом переключается на Стаха.
— Ты чего? Ревнуешь?..
Стах не ревнует. Это не ревность. Это — свинство.
— Либо ты со мной, либо флиртуешь с бабами.
— Я не…
— Ты — да.
Стах уходит вперед. Тим тормозит его за руку.
— Арис… это просто шутка.
Стах вырывается.
— А я, по-твоему, дурак. Я в курсе.
V
Для Тима все одно и одинаково — и ничего не значит: пошло шутить, строить глазки, целоваться в губы. Стах даже не взбешен. Он бы назвал это глубоким охреневанием. Больше всего Стаха поражает в этой ситуации, что Тим вообще не понимает: а что такого? Он еще вечно делает вид, как будто Стах все выдумал и предъявляет на пустом. Ну целовался взасос с подружкой — и что такого? Это без чувства. Ну пошутил — и что такого? Это просто шутка.
Стах чувствует себя оленем. Скоро начнет рогами задевать деревья.
Тим тихий всю дорогу. Но липнет. В основном касаясь пальцами. Шепчет:
— Не злись.
Стах уставляется на Тима. У Тима — грустное и честное лицо, преисполненное лучших намерений. Стах цокает.
— Арис, ну перестань… Если хочешь, я больше не буду.
— Что ты не будешь?
Тим зависает. И произносит тише:
— Только с тобой.
А, так все-таки он понимает?
Стах бросает:
— Тоже мне удача.
Тим пытается затормозить его, но Света уже подошла к магазину. И с разборками приходится повременить.
У выхода курит девушка лет двадцати пяти. Ее темные волосы забраны в хвост, у нее косая челка и еще не загоревшее лицо. Проколотые бровь и губа напоминают Стаху Маришку. Короче, очередная девочка ему заранее не нравится.
Света спрашивает у нее:
— Яра, сколько ты им дашь?
— Я тебе прокурор?
Яра даже не смотрит в сторону Стаха и Тима. Как будто они лишние и чужие. Она говорит со Светой о чем-то, что не относится к делу:
— Ты видела, к Смирновым внука привезли? Такого маленького…
Она показывает рукой с дымящейся сигаретой, что он ей по пояс.
— Так это он гуляет? У пруда.
— Как бы потом не всплыл…
— Они вроде не слишком старенькие, чтобы не следить.
Яра как будто медлит. Держит паузу. Потом оглядывает Стаха с Тимом. И продолжает разговор со Светой, а не с ними:
— Это Кай?
— Ага…
Яра натянуто улыбается.
И Стаху говорит:
— А ты, похоже, Герда.
Стах поднимает взгляд. Безэмоциональный.
— Я, конечно, тоже не прокурор. Но дал бы тебе лет пять. За пределом садика в жизнеспособность таких шуток верится с натяжкой.
Яра равнодушно стряхивает пепел.
— Это не моя шутка, малыш. Ты бы подумал, прежде чем рычать.
И что ему подумать? Спасибо, что поставила в известность? Стаху нет дела, что о нем говорит деревня. Он здесь пробудет еще максимум недели две. Если не меньше.
Яра переключается на Тима:
— Тебе какое? Красное?
— Только не слишком сладкое…
Яра выдыхает дым — задумчиво, наверх.
— Хочешь молдавское? Оно приятное, не терпкое.
Тим пожимает плечами и говорит, что:
— Можно.
Яра тушит сигарету и заходит в магазин. Тим не идет за ней, спрашивает Стаха взглядом. Лучше бы он так интересовался, можно ли флиртовать со всеми подряд. Стах усмехается.
— Ну иди.
Тим идет.
Света, оставшись со Стахом в хвосте этой процессии, спрашивает у него:
— Что у вас с Павликом?
Стах прикидывает на ходу:
— Он туповат?
— Ну это ясно. И все-таки?
— У меня нет к нему претензий. Кроме одной: он лезет.
— А Андрей?
— А что Андрей? С ним вроде ровно, нет?
Они заходят в небольшой продовольственный магазинчик. Внутри темнее, чем на улице. Яра пробивает Тиму бутылку. Покупка вина — до скучного прозаичная, без открытий.
— Тебе одну?
Тим зависает. Яра подсказывает:
— Если хочешь переспать с ней, лучше две.
Тим не понимает:
— Я настолько плох?..
Стах опускает козырек пониже. Пожалуй, идти с Тимом было не самой лучшей идеей. Тим отлично справляется сам. Вписался. В чисто женский коллектив.
Вот и Яра говорит ему:
— Ты, вообще-то, очень хорошенький.
Правда, еще она добавляет:
— И совсем не отмороженный.
Лучше комплимента даже «ловкий» на комплименты Стах не изобрел бы. Но Тиму — ничего. К тому же до него, видимо, доходит, почему он Кай:
— А… Это почти мило…
— Если бы меня считали отмороженной, я бы не думала, что это мило.
Тим убирает бутылку в рюкзак, пожимает плечами.
— Есть свои плюсы?..
— В том, что считают отмороженным?
— В том, чтобы им быть…
— Так ты ведь не похож.
— Ну… — Тим тянет уголок губ. — Спасибо?..
Яре весело. Она желает:
— Приятного вечера.
Тим теряется — и какое-то время молчит.
Стах уже выходит, когда тот тихо произносит:
— И тебе…
VI
Тим взял одну бутылку. Потому что, видимо, очень хорош. Они попрощались со Светой, теперь Стах может пожурить его:
— Повел себя как джентльмен или самоуверился, что ты неотразим и я не устою?
Тим поднимает на Стаха растерянный взгляд.
— Ну что ты злишься?..
Стах отрицает-игнорирует и ставит Тима в известность:
— Я никакое сладкое не пью. Даже если оно «полу».
— Арис, это вино…
— И вина тоже. Я вообще не пью. Ну разве что чай. Без сахара. Чем тебе не угодило пиво? Кроме того, что оно мерзкое, как и весь алкоголь.
— На свидание?..
Интересно. И «многообещающе» — в самом плохом смысле.
Стах усмехается:
— Я звал тебя в поход.
Тим опускает взгляд и серьезнеет. Какое-то время он тихо идет, придерживая рюкзак за лямку.
Стах рюкзак отнимает. Забирает себе.
Тим тормозит.
Стах тоже — из-за него. Затем возвращается к нему, подходит вплотную и выдыхает почти в губы:
— Шутка.
Но, подумав, добавляет:
— Или нет.
Стах отходит. За спиной сразу повисает тяжелое и вьюжное молчание. Его не заглушает ни галдеж птиц, ни стрекочущий хор.
Потом Тим отвисает:
— И после этого ты говоришь мне, что не обижаешься?
Стах оборачивается с усмешкой.
— Я в этом убежден. Как и ты — в том, что просто шутишь, когда флиртуешь с кем попало.
Тим опускает голову. Прячет улыбку. Потому что Стах обижен — и нельзя над ним смеяться.
— Я вижу, как ты веселишься, — заявляет Стах.
— Арис…
VII
Стах заносит на чердак бутылку — и Тим сразу прилипает. Обхватывает лицо ладонями и целует в губы. Вынимает из Стаха прощение. Вместе с душой и костями.
Потом он отстраняется и гладит по щеке.
— Я очень тебя люблю. Даже если иногда ты ведешь себя как девчонка. Моя.
|
|
|
|
Стах нападает на Тима — с целью защекотать его насмерть. Тим мяукает и вопит:
— Арис, не надо! Пусти! Пусти, я больше так не буду! Обещ — а-а-а! — ю!
Глава 28. Неотразимость
I
Тим лежит — уставший, запыхавшийся и покрасневший. Стах тоже. Очень утомительно — Тима щекотать. Особенно когда он обнимается и ластится в ответ.
Тим устраивается рядом, обхватив рукой. И, успокоившись, закрывает глаза — до того, как Стах начинает язвить. И Стах не язвит. Смотрит на зарумянившегося живого Тима. Очень живого. Тим в последнее время как-то расцвел. Ну потому, что он все-таки не дерево, а роза.
Тим вполголоса дополняет чужую мысль:
— «Самоуверился»…
Стах улыбается:
— Что?
— Ты спросил…
— Понял. Ты теперь считаешь, что неотразим?
Тим зажимает пару сантиметров воздуха между пальцев. И шепчет:
— Это с тобой… Правда, я совсем отбился от рук — и таскаю чужие кепки…
— Таскаю я. А ты теперь в своей.
Тим распахивает синие глаза и целует Стаха в губы.
— И за кота.
— Это «спасибо»?
Тим кивает. Лежа. И очень ответственно. Стах смеется.
— Сегодня твоя бабушка… сказала: хорошо, что я приехал и твой друг… и что я тебя смягчаю… Я не очень с ней согласен, — шепчет Тим, — ты сегодня особенно несмягченный…
Стах слабо усмехается.
— Ты всех клеишь, Тиша.
— Нет, я просто…
Тим не знает, как объяснять, и надолго зависает. Стах серьезнеет и отводит взгляд, но Тим почти сразу возвращает его к себе — касанием руки.
— Мне с тобой хорошо… и спокойно. И как будто почти все можно…
— Не можно.
Тим тянет уголок губ:
— Ты не разрешаешь?
— Запру на чердаке.
— И на цепь посадишь?
— Налью молока.
— Фу…
— Мороженого.
— Нальешь?
— Сметаной измажу.
Тим прячет нос. И еще немного улыбку. За рукой. Стах забирает себе эту руку, чтобы видеть.
— Ты обиделся? В машине.
Тим серьезнеет.
— Расстроился.
— Я не хотел.
Стах подвисает и не хочет говорить «я испугался из-за дедушки». Поэтому он говорит:
— Я напрягся… когда он позвал.
— Да, я тоже… Просто перед этим ты сам с ними решил. Я поэтому не хотел… и еще думал… знаешь… было бы хорошо вдвоем. Чтобы мы как друзья, но как пара. Ты бы привык? Это ничего такого… и получается само собой…
Тим вызывает — боль. Такую же эпизодично нестерпимую, как зубная. Только в районе грудной клетки. И потом она как будто… распадается. И остается что-то вроде чертовой тоски. Опять.
Тим проводит рукой по его голове и жмется ближе, носом к носу, и обещает:
— Больше не буду шутить.
Это уже не важно. Когда он — так.
— Потерплю.
Тим улыбается.
— Я тоже. Если ты будешь вредничать…
Стах все время попадается. Постоянно. Плывет и плавится. И сам тянется к Тиму — за поцелуем. Чтобы унял, облегчил — и можно было дышать.
II
До вечера еще есть время. Можно выйти часов в пять или чуть позже. Тим пристает к Стаху. Лежать с ним жарко. Еще хочется снять футболку. Но Тим сразу оценит. Одно дело, когда на реке, совсем другое — когда в комнате.
Поэтому Стах сначала отвлекается на вентилятор, потом ходит вниз за водой — для себя и Тима. Потом обсуждает с ним планы и еду.
В какой-то момент расслабленный и довольный Тим засыпает. Стах решает его не будить. Собирает вещи. Проверяет время.
Потом всерьез думает позаниматься физикой. Чтобы не заедала совесть. Но вместо этого сначала он составляет список того, что нужно взять…
III
Проснувшись ближе к четырем, Тим ищет Стаха. Тот за столом. Тим щурится, жмурится. Не понимает:
— Как ты можешь на такое отвлекаться…
Стах усмехается. А что, бездельничать и спать? Тиму, кстати, тоже бы не помешало подумать о своем ближайшем будущем. Но с будущим Тима все куда туманнее — и Стах планирует рассеивать эти туманы уже в Питере.
Тим валяется в постели. Пристает с вопросами: сколько времени, когда будем собираться, когда пойдем, что собрал Стах. Потом долго таскается. Проверяет сумку и рюкзак. Находит внутри даже спрей от комаров. Лицо Тима — непроницаемо-впечатленное. И он больше не мяукает. Просто докладывает свое.
Правда, беспокоится:
— Нас не спросят, если увидят?
— Не все равно?
— Ты вроде не хочешь быть моей девчонкой…
Это уже не смешно. И не обидно. Скорее, положение дел. Тим публично купил вино на свидание, теперь тащится со Стахом в поход.
— Можно сделать крюк, конечно. Только похоже на паранойю. Ну пойдем и пойдем — и что? Какая разница, что они скажут? Мы вообще скоро обратно в Питер.
— А… — Тим вспоминает — и уходит в себя.
Стах его заранее просит:
— Давай это после похода. Не хочу сейчас о таком думать. Мне надо еще отзвониться матери и объяснить.
Тим заранее морщится — и Стах усмехается. Да, разговор будет не из приятных. Но в обозримом грядущем это меньшее из зол. Об остальных пока думать не хочется, но придется.
Стах переводит тему:
— Надо, кстати, воду еще. Ну и по мелочи: мангал, мясо…
— «По мелочи»…
Тим закрывает лицо руками. Что это должно значить — непонятно. Может, он скрывает улыбку. Может, он в шоке. Может, ему неловко, что столько телодвижений ради одной ночи.
Потом Тим подходит, обнимает Стаха со спины за шею и говорит:
— Мы в Питер не так основательно собирались…
— Надо было быстро. И ничего было не ясно. Я, вообще-то, Тиша, очень ответственный человек. Скажешь мне «спасибо», когда окажемся на месте.
Тим не отрицает.
— Скажу. Я в душ.
IV
Палатка, рюкзак, сумка, пакет с продуктами и переносным мангалом… Как переезжают. В лес. На пожить.
Стах придумал, в случае чего, с недовольной мордой отвечать на все вопросы: «Тим организовывает романтичный вечер. Припахал по дружбе». Нет, а что? Идея кажется ему жизнеспособной, и он собирается ей поделиться с Тимом. Но на террасу выходит бабушка, чтобы проводить.
Она беспокоится о Тиме:
— Точно не станет плохо? Если станет плохо, сразу возвращайтесь, не тяните.
— Я послежу за ним. Что ты волнуешься? Ты его накормила мороженым, поздно включать мать.
— Сташа, ты, конечно, все еще не позвонил…
— После похода, — отвечает Стах. И тут же удирает со словами: — Все, дойду до дедушки. До завтра.
Тим застегивает сандалии, и бабушка дает напутствия — ему. Говорит: следите, Тимофей, чтобы Сташа не плавал до посинения. Стах усмехается. Огибает дом, заглядывает к дедушке в гараж.
— Мы пошли.
— Все взяли?
Стах кивает.
— Ну с остальным, я думаю, разберетесь…
Стах кивает снова.
— Отчитаюсь, как вернусь.
Дедушка бросает уже вдогонку:
— Костер чтоб потушили перед сном!
Стах оборачивается, отдавая ему честь двумя пальцами.
Пока Стах пятится, он нечаянно чуть не врезается в Тима. Не растерявшись, спрашивает у него:
— Готов?
Тим полон раздумий и сомнений. И еще шепчет:
— Почему я волнуюсь?
— Не знаю. Волнуешься?
Тим слабо морщится и говорит, что ему:
— Нервно.
— Это из-за сборов. Ощущение, что надолго.
— Может… Еще все время кажется, что мы что-то забыли…
Стах ничего не забыл. Это точно. У него был список. Он спокоен. Ну почти…
Они отходят от дома. И Тим вдруг тормозит:
— А зажигалку?
— Спички.
Стах подталкивает его вперед.
— А бумагу?.. чтобы разжечь…
— Сухие ветки тоже неплохо горят. Не дрейфь, Котофей, вперед.
V
Нет, все равно подозрительно. Какую такую девчонку мальчик Кай поведет под покровом ночи после помощи Герды? Каждое новое объяснение безумнее предыдущего. Стаху все еще наплевать, что подумают о нем. Ему не плевать, что шутки коснутся Тима и их отношений. Случайные знакомые рискуют испортить вечер.
Стах ловит Тима до того, как тот выходит на дорогу к реке.
— Я передумал. Давай окольными путями. Перейдем вброд с другой стороны. Только дольше получится…
— Ничего, — соглашается Тим.
Они поднимаются за дома, на небольшой холм. Немного плетутся вдоль сельской дороги, потом сворачивают в исхоженный лес. Совсем рядом — частный сектор, дома, огороды. Но они почти не встречают ни одной живой души, пока петляют между деревьев.
В лесу прохладно, но сухо. Тим даже немного оживает. Иногда он осматривается, чтобы зацепиться за Стаха. И несколько минут почти идет с ним за руку, пока не становится жарко.
Периодически Тим зависает у опушек.
В первый раз Стах не понимает, в чем дело: Тим лип сбоку, а потом исчез. Становится яснее, когда Тим приносит землянику.
Всю, что насобирал. Стах хочет спросить, почему он не ест сам, но до него тут же доходит. А Стах вот сладкое не может. Логики в сборе земляники нет никакой.
Хотя на второй раз Стах ее все же находит.
— Уверен, что не будешь? Ее точно никто не готовил.
Тим отрицательно мотает головой.
— Немного. Одну.
— Арис…
— У меня травма насчет сладкого. У тебя насчет красного. Будем товарищами по несчастью.
Тим не уверен. Но Стах протягивает ему ладонь с ягодами.
— Хотя бы одну.
Тим неохотно соглашается:
— Одну.
Берет. Разглядывает ее задумчиво. И долго. Крутит в пальцах, словно что-то, с чем приходится смиряться. Так продолжается много метров.
— Не расскажешь?
— Насчет?
— Почему не ешь красное…
— А… ну…
Тим, задумавшись о причинах, понимает, что точно не хочет есть. И возвращает ягоду Стаху.
— Это из-за краски.
— Из-за чего?..
— Я чувствую запах краски.
Стах, конечно, не собирается сильно докучать Тиму, но… объяснил он, честно говоря, так себе. Приходится напрягаться, вспоминать валентинки, в которых было много шуток о том, что Тим — не очень живой. И, возможно, его тянет на кровь. Или… на красную краску. И с седьмого класса он не ходит в столовую.
— Тебе подкладывали в еду краску?
— Не совсем…
Тим опускает голову. Идет несколько минут, обдумывает.
— Это не «подкладывали»… Долго рассказывать… В смысле, до этого много что было еще.
Тим начинает уходить в себя — и прошлое. Стах чувствует, что как-то замораживается пространство. Не из-за того, что Стах ведет себя бестактно, а от того, что Тиму становится плохо — и осязаемо.
Стах сам берет его за руку. Переключает на настоящее:
— Я вспомнил, что забыл. Бинты.
Тим теряется. Потом понимает, зачем бинты:
— А… Вроде получше, — говорит он про запястье.
Он благодарно тянет уголок губ, вспомнив что-то приятное, и прижимается ближе, потому что его приятное — о Стахе.
VI
Чтобы найти то самое место, приходится немного поплутать. По высокой траве. И крапиве. Тим об нее ужалился. Он теперь спускается в реку с лицом, полным безнадеги летнего бытия — и облегчения.
Но тут на руку ему садится комар.
Когда Тим осознает, что теперь еще и покусанный, у него такой вид, как будто он очень хочет размяукаться.
Стах ловит его и тянет к берегу.
— Давай тебя побрызгаем?
— Я буду плохо пахнуть…
— Зато не заедят.
Хотя, конечно, портить запах Тима — это преступление. В котором есть свои плюсы. Потому что…
— Если бы я был комаром, я бы тебя всего загрыз. И, возможно, ты бы меня прихлопнул.
— Арис… если бы ты был комаром, ты бы собирал нектар.
Стах тормозит. Но Тим проводит рукой по рыжим волосам, целует в щеку и, огибая его, застывшего, говорит:
— Кровью питаются только самки. Им это нужно для откладывания яиц.
Ладно… А то уже хотелось оскорбиться.
Стах выходит на берег, снова приминает траву, которая так и не оправилась от их прошлого визита. Кладет палатку с сумкой — и ищет спрей. Когда находит, Тим послушно подставляет тело. Но это Тим в любое время рад… Стах распыляет на него отраву.
— Закрой глаза.
Тим закрывает все лицо. И спрашивает себе в ладони:
— Ты знал, что комары пьют кровь даже у рептилий и амфибий?
— Хочешь сказать, они с лягушками взаимно друг друга едят?
Тим прыскает. Потом отнимает руки от лица и осознает:
— Блин, правда…
VII
Первым делом Стах с Тимом, обезопасившись от насекомых, идут собирать сухие ветви, пока светло. Конечно, для нормальных шашлыков нужны нормальные долготлеющие угли… Но с другой стороны: кто сказал, что шашлыки нормальные?
— Ты пробовал из курицы?
— Я никакие не пробовал…
Стах отламывает ветку, складывает Тиму в руки и не понимает:
— Ты шутишь?
— Нет, мы обычно ходили просто так на природу гулять, иногда с бутербродами…
— А в кафе?
— Ну… папа водил в детстве. Но в детстве вроде не закажешь такого… Я помню в основном молочные коктейли…
— Я думал, ты не любишь молоко.
Тим улыбается:
— Это другое…
Стах шепчет про Тима, как про маленького:
— Ты врунишка.
— Нет, там еще мороженое… и сливки.
— И сахар.
— Да, — мечтательно тянет Тим. — Теперь хочу коктейль…
— У тебя уже есть. Виноградный.
Тим повторяет:
— Это другое.
Смешит Стаха.
Ловит на ветки паука — нечаянно. Стах косится на гадкое создание с опаской. И смахивает палкой.
— Арис, — расплывается Тим, — что ты имеешь против пауков?
— Кроме того, что они плохо выглядят?
VIII
— А я бы хотел… домашнего паука. Или змею.
Стах разжигает огонь. И поднимает взгляд на Тима. Стах сильно против. Потому что планирует с Тимом жить. Говорит так:
— Их надо кормить. Тараканами и мышами. Еще они воняют. Ну змеи точно. Мы как-то в террариуме подошли к удаву. Он был не очень рад. И очень вонюч.
Тим закрывается рукой и смеется. И Стах зависает. Он бы сутками говорил глупости, только чтобы радовать Тима.
IX
Тим забирается в свежевозведенную палатку, сразу устраивает там уют и себя. Стах выдыхает:
— О нет, ты нашел место, чтоб лежать…
Тим демонстративно растекается и говорит:
— Больше не встану…
— Тиша, а как же плавать?
— Трезвый не пойду…
Стах цокает.
— Лишь бы лежать и пьянствовать. Творческая интеллигенция…
Тим оглядывается в поисках того, чем бы можно было кинуть в Стаха. Не находит. Кидает взгляд. Стах хватает стрелу у сердца. И заявляет патетично:
— Ранен, но не убит.
Тим закрывается руками. Потом из палатки доносится очень счастливое:
— Дурак…
X
Опускаются сумерки. Тим присаживается у костра на поваленное дерево, которое они сами же сюда и перетащили. Стах следит за курицей. Тим обхватывает его руками за пояс и расстроенно кладет подбородок ему на плечо.
— Арис… — говорит он трагично. И еще трагичнее: — Штопор.
— Я позаимствовал у дедушки швейцарский нож. Исключительно в походных целях, разумеется. В рюкзаке лежит.
Тим закрывает глаза, уткнувшись в Стаха носом. Сидит так с минуту. Потом сдвигает козырек в сторону и целует в щеку. Ну… он обещал сказать «спасибо».
— Тиша, — заявляет Стах серьезно, — это с коварным умыслом. Чтобы ты поплавал.
— Я поплаваю, чтобы ты выпил.
Стах уставляется на Тима. И, совсем уже почти ослабив бдительность, замечает краем глаза, как подгорает курица, объятая пламенем… Прогоняет Тима.
— Так, Тиша. Отлипни… Ты стал совсем самоуверенный. И, может быть, совсем неотразимый.
Тим тяжело вздыхает. И почти уже отходит. Потом отнимает у Стаха бейсболку и надевает вместо своей. Меняет местами. Приподнимает голову, схватившись пальцами за козырек, и окидывает Стаха взглядом из-под опущенных ресниц. Он как будто говорит: «Ты делаешь меня бессовестным».
Курица продолжает несчастно гореть… В общем-то, как и Стах.
Глава 29. Положение «нас» в пространстве
I
Сумерки опускаются медленно — и словно от реки. Синеет воздух. Потрескивают ветви. Стах подбросил еще немного — и теперь огонь снова пытается поймать ветер за невидимые руки — и никак не удается.
— Нет, Арис, подожди… Дай мне…
— Да я почти.
Пробка скрипит — и чпокает. Стах отдает Тиму бутылку.
Между ними стоит пара тарелок — и обе на двоих. В одной — салат, в другой — горячее мясо. Тим наливает вино в стаканы. Тянет один Стаху, второй приподнимает и лукаво улыбается.
— За первый раз.
Стах бы закрыл глаза рукой и заржал, но рука у него испачкана маринадом и жиром из-за мяса.
Тим сминает губы: шалость удалась. Теперь он говорит:
— Я про вино…
— Да, за другой первый раз я бы пить не стал, — соглашается Стах.
Веселье кончается. Тим уставляется в стакан. Потом на Стаха. Тот вдыхает запах. На поверку все равно не виноград.
Тим пьет. Потом смотрит вниз, но больше — в себя.
— Можно спросить?
Стах подозревает, что у Тима за вопросы после шутки про первый раз. И умоляет:
— Я же еще не пьян…
Тим тянет уголок губ. И уточняет всерьез:
— Подождать?
— Хочешь оттянуть?
— Так будет легче?..
Легче что? Стах не понимает.
Говорит глуше:
— Ты явно нуждаешься в этом разговоре больше, чем я.
— А ты?
Стах усмехается:
— Я ведь не задаю тебе вопросов.
Тим замолкает.
Тост у него не удался. Шутка похерена. Стах еще и от интима не в восторге. Хотя насчет последнего можно было, между прочим, догадаться.
Тим говорит:
— Мне кажется, я все испортил. И до сих пор не знаю, что ты думаешь…
Стах на эту фигню решился и попросил, а Тим испортил? Интересно. Стах криво улыбается.
— Тиша, нас там было двое. И я не думаю об этом. Это — «легче».
— Ты так и не сказал мне… Было плохо?
Стах делает глоток. На вкус не очень. И заодно он вспоминает что-то, что Тим говорил ему после вечеринки:
— «Я не понял прикола»…
Оказалось так же противно и обыденно, как вино… Не то чтобы Стах питал какие-то особые надежды на постель, если честно. Он вообще это не представлял. Но все-таки было предположение, что все должно быть как-то… менее осознанно, более естественно. Ну и удовольствие. Разве не за этим люди сексом занимаются? С Тимом правда не то чтобы вышел секс. И в целом оказалось так же тяжело, как и наедине с собой. Те же отвлекающие мысли, та же неспособность отключиться. Раздражение.
Стах вдруг вспоминает, как разревелся в коридоре со словами: «Я вообще не хочу. Не важно, ты или не ты».
И следом — обрывок Тимовых слов: «Мы не выбираем, когда взрослеть…»
Стах всматривается в вино, словно в кривое темное зеркало. С осознанием, что выбрал.
— Ты не отвечаешь… — говорит Тим тихо.
Стах усмехается. Это не было плохо. С физической точки зрения… Лучше, чем себе. Стах кончил от руки. Рука, конечно, была чужая, но все равно прогресс.
— А какого ответа ты ждешь?
Тим замолкает. Как будто не знает сам.
Стах берет куриную ножку и пробует. Мясо сочное и нежное, даже если с паленой корочкой. И точно лучше, чем вино. Стах ест какое-то время сам, пока не замечает, что Тим сник и не участвует. Стах чуть толкает его тыльной стороной ладони и тянет ему кусочек мяса.
Тим размыкает губы. Но останавливает руку Стаха своей. Обхватывает пальцами его кисть. И уставляется в глаза.
— Что у тебя за взгляд? — усмехается Стах. — Заболел? Умираю?
— Нет, ты просто… словно ничего…
— Тиша, уже столько времени прошло. Мне и раньше как-то особенно «чего» не было, а теперь и подавно. Будешь курицу?
Тим вздыхает. Грустно пялится на дурака. Дурак честен и все еще пытается накормить. Тим обхватывает губами мясо.
Прожевав и распробовав, он удивляется, что:
— Вкусно…
— И даже нормально прожарилось, — Стах тоже не ожидал. — Зазна́юсь. Когда вернемся, скажу бабушке, что я преисполнился кулинарной мудрости. Будешь еще?
Тим кивает, но не берет, и Стах тянет в улыбке губы.
— Покормить или ты сам?
Тим всматривается в него какое-то время почти что со скорбью. Стах понимает, что у Тима опять несчастье, но у него самого — вообще нет. Он выбирает для Тима хороший кусок.
— Хочешь грудку? Или ты любишь косточки и хрящики?
Тим морщится:
— Нет, это точно не люблю…
Стах тянет ему одно мясо. Правда, оно немного черное с двух сторон.
Тим вздыхает:
— Я не буду сверху, ничего?
— Ты просто ешь, ладно? Не важно как.
Тим соглашается. И на мясо, и на молчание. Но периодически расчесывает руку — из-за укуса комара.
— Не чешись, уже почти до крови. Что ты вечно калечишься?
Тим слабо морщится:
— Хочу это прижечь.
— Терпи. Пройдет, если не трогать.
Тим смотрит на припухшее и покрасневшее место укуса. И спрашивает:
— Ты со всем так справляешься? «Пройдет, если не трогать»?
Стах прыскает: он просто сказал про укус. И упрашивает тоном не искать подтекста:
— Тиша…
II
Тим подливает Стаху вино. Пить это не хочется. Лучше бы чай. Или даже воду.
— Смотрю, у тебя на сегодня миссия…
— Ты не расслабляешься… Ищу варианты.
— Я никогда не был такой расслабленный: я с матерью знаешь сколько уже не общался? Я по-своему самоуверился и отнимаю кепки. Просто ты не замечаешь.
Тим улыбается. И даже немного оттаивает. Потом тянется к Стаху…
Стах пялится на его губы — с влажным дрожащим блеском от костра. И задумчиво говорит:
— Поцелуи со вкусом курицы… Ну нет.
Тим бессильно опускает голову.
— Арис…
III
— Как вы сегодня походили? С бабушкой. По-моему, тебе было не очень. Я подхожу, а у тебя такое лицо, как будто: «Мне всучили не мороженое, а бомбу, и осталось тридцать секунд до взрыва. Арис», — последнее Стах выдыхает с наигранным ужасом.
Тим качает Стаха в сторону.
— Дурак…
Потом серьезнеет, потому что, видимо, в каждой шутке…
— Я просто… — начинает Тим — и подвисает. — Было тяжело. Общаться… Может, дело во мне.
Стах пытается понять, о чем он, примеряя на себя:
— Как будто она все знает?
— Или видит… Мне кажется, что она поймет… Все время жду, когда меня прогонят в шею.
Стах не ждет такого. От бабушки с дедушкой. Но дома — да. Как ни странно, даже от матери. Он не уверен, что она совсем откажется. Может, не от него. А от той части внутри него, которая испытывает чувства. Мать попытается сыграть в хирурга. Вырезать все лишнее. Словно опухоль. И либо у нее не выйдет, потому что «лишнее» снова пустит метастазы, либо она примет за опухоль жизненно важные органы — и Стах сгорит без адекватной медпомощи. Под домашним арестом.
— Я поэтому и говорю… не приставать. Это не чтобы задеть.
— Я знаю. Просто… а зачем зовешь их? С нами…
Стах вздыхает. Потом усмехается.
— Они семья? — не понимает он.
Тим вообще как-то… еще со знакомства с матерью. Стах улаживает. Сглаживает все конфликты и углы. Чтобы запустить пушистого мягкого Тима — в дом. Показать с самых лучших сторон. Чтобы Тима погладили — и он весь размурчался, собрав десять очаровательных баллов из десяти. И Тим сначала вроде как прекрасней некуда. Но проходит время — и он прогибается под рукой. Выпускает когти, шипит. То не так, это не эдак.
Начинает разделять. Стаха на части. С установкой «Мы или они».
«Я иду один».
Стах закрывает глаза и пьет.
— Это не мы или они, — говорит он и себе, и Тиму. — Это и ты, и они. Я не могу отказаться от родных просто потому, что у нас с тобой типа любовь.
— «Типа»?
— Ну а как? — Стах усмехается. — Ты не согласен? Давай женимся?
— Арис… — просит Тим — и тяжело вздыхает, и гнет брови. — Зачем тебе общественное одобрение?.. Ты даже почета не понимаешь…
Это не про общественное одобрение. Это про социальные нормы. Про возможность — или невозможность — сказать. И не скрываться. Не то чтобы Стах хотел трезвонить направо и налево. Стах вообще довольно молчалив, когда дело касается личного. Тим — личное. Стах не любит на публику нежничать. Пусть это останется за дверью. Проблема вообще не в том, с ними или нет. Любовь — «типа» или нет.
Проблема в том, что у Тима все сводится к одному. Она есть. И любить его надо. И за закрытой дверью, и публично. А когда не получается — сразу драма. С бабушкой и дедушкой не получается. Даже про себя. И надо контролировать каждый жест. Дело не в них. Дело в том, что Тиму некомфортно, вот и все. Дело в том, что Тим хочет быть «парой» больше, чем вместе в целом.
— И я не прошу от них отказаться…
— В общем, конечно, нет, — усмехается Стах. — Только в моментах… Сократим встречи, пойдем одни…
— Что плохого в том, что одни?..
— Ничего.
Тим всматривается в Стаха, как будто он дурак — и не понимает очевидных вещей. И Стах хочет его задеть — только из-за того, что он считает себя правым:
— Ты как-то сказал «Мы очень разные». Знаешь, в чем сильней всего? Ты мне нужен как часть семьи, но ты хочешь быть частью меня. И даже не самой большой.
Тим поджимает губы. Отворачивается. Долго сидит и смотрит на огонь. Потом тихо спрашивает:
— А что насчет моей семьи?
.
.
Стах замолкает. С ментальной оплеухой. Первая его мысль — оборонительно-язвительная: «А она у тебя есть, эта семья?» Вторая не лучше: «Когда ты приехал, ты даже не позвонил отцу. С тех пор вы говорили?»
Третья — старая: «Я увезу его в Питер. Мы не вернемся». Ну а четвертая — не мысль… а воспоминание. Как Тим жался к папе. И ждал, что тот поддержит, заглядывая в глаза.
Очень давно, перед педсоветом…
Как сегодня — что поддержит Стах. Когда Тим собирался покупать вино.
И если бы Стах остановил его, и если бы папа заступился и сказал: «Мы не пойдем», он бы и правда не пошел…
Стах не спрашивает Тима, когда решает сам.
Он спускает на траву тарелки, чтобы не мешали пересесть ближе. Обнимает Тима так, чтобы не перепачкать пальцами. Тим согласно и послушно затихает, почти завалившись набок.
— Ладно, я не прав.
Тим просит:
— Не «типа».
— Да.
IV
Тим пригрелся под боком. И сидит с закрытыми глазами и стаканчиком в руках. Стах разглядывает его худенькие пальцы, вспоминая, как они складывают журавликов и самолеты из бумаги, и слабо усмехается.
Тим в журавликах. И цветах… И Стах приходит. С букетом.
«Он знает. Что Тимми гей…»
Стах не понимает, что у Тима внутри его маленькой разъединенной семьи. Иногда пытается представить, и каждый раз не получается.
— Как он узнал? Твой отец.
— Обо мне?.. — Тим переспрашивает хрипло и задумчиво. И говорит уже негромко, потому что загустели сумерки — и такая обстановка, что не хочется повышать голос. — Ну… я еще был ребенком. И очень обижался, что мне нравится мальчик, а я ему — нет… И как-то папа догадался, в каком смысле «нравится»… Он еще спрашивал потом про девочек. В разное время. Пока не понял, что ничего не изменится…
— Так просто?..
— У него было время… Наверное. Принять.
— И у тебя, — усмехается Стах.
— Мне не пришлось… Не как тебе.
Стах уходит в себя. Всплывает что-то — неозвученное и полузабытое.
Света так много, что больно глазам. Стах щурится. Ему кажется, что на горизонте небо сливается с морем — или наоборот. Ветер сушит кожу. Стах облизывает губы — соленые на вкус.
Он снова поворачивает голову. Он снова смотрит — и не может перестать.
Мальчишка щурится, закрывается от солнца рукой.
Стах встречает взгляд его глаз — и прячет свой, ощутив озноб, хотя утро клонится к обеду, изнывая от жары.
— Мне кажется, я до сих пор не принял. До конца. В целом… Не тебя.
Стах усмехается и уточняет:
— Потому что ты, конечно, лучше всех.
Тим сразу прячет улыбку — и чуть не мурчит. Но потом серьезнеет, потому что, может, разговор — не в шутку.
— Я не знаю, как помочь… Я правда думал: станет легче, если переспим. Мне жаль, что тебе было неприятно. Я хотел, чтобы наоборот… Иногда… Арис, ты не представляешь, как же тянет тебя всего зацеловать… везде… но ты для этого слишком консервативный…
Стах чувствует запинку. Пульса.
Усмехается:
— Ты уже пьяный?
Бутылка наполовину полная. Или пустая.
— Наверное… Но я и трезвый так думаю.
— Только не говоришь…
— Мы вообще не очень говорим об этом. Если честно… я боюсь, что ты разозлишься… Когда озвучиваю свои шутки, словно хожу по минному полю…
Тим очень близок к правде. На самом деле он действительно… был крайне осторожен и не доводил до взрыва. Хотя мог бы. Стах усмехается:
— Тебя все время спасает только то, что у котов очень мягкие лапы…
Тим улыбается — и смеется. Роняет голову на Стаха.
— Пойдем поплаваем?
— Уже прохладно…
— Вода теплая.
— А ты и теплый, и горячий…
Стах не понимает:
— Это в разных смыслах?
— Горячий в разных смыслах…
— Тиша.
— Все, я чуть-чуть, — заверяет Тим — про свои шутки.
Тим точно пьян.
— Быстро тебя унесло, — усмехается Стах.
— Ну Арис…
Стах отлипает. Вернее, отлепляет Тима от себя. И поднимается.
— Ладно, подожду тебя в воде.
Глава 30. В воде
I
Стах, кажется, понял, как работает алкоголь, еще когда подходил к берегу. Не то что его развезло, как Тима. Просто тело стало каким-то… Стах бы назвал это слабостью. И еще немного туманилось в голове.
Когда у Стаха были ужасные боли после первой неудачной операции, мать всучила ему четверть таблетки, в основе которой — опиум. Подействовало не сразу, но когда подействовало… Свет вроде был такой же, только ярче. Тело вроде было легким, но тяжелым. Когда Стах поворачивался с боку на бок, казалось, что поворачивается весь мир, — и было спокойно и сонно. Как в колыбели.
Хотя Стах честно без понятия — как в колыбели.
В общем, если сравнивать, вино на троечку.
Хотя с гравитацией что-то неладное все равно, особенно когда наклоняешься. Но Стаха, разумеется, не развезло. Не с полбутылки, разделенной с Тимом. Однозначно нет.
Он ныряет в воду. Какое-то время прислушивается к себе. Плывет со странным ощущением не очень податливой легкости внутри. Плыть не тяжелее, и не то что сильно по-другому… Но Стаху хочется вот эту неподатливую легкость — в море. В воде там как будто невесомей.
Вот бы Тима на море.
Стах подплывает ближе к берегу, чтобы опереться ногами на дно. Забирает рукой мокрые волосы назад. Пытается отыскать Тима.
Тим на берегу. Стоит. Расстегивает пуговицы. Очень медленно и озадаченно. Тим такой всегда, но почему-то Стаху кажется, что он больше, чем обычно, мучается с собственными пальцами.
Стах говорит ему:
— Только не раздевайся догола.
Выходит негромко — и вода хорошо доносит до Тима звук его голоса.
Тим тянет уголок губ. Поднимает голову и спрашивает:
— Почему?
— Это не слишком-то прилично.
— Не хочешь меня видеть?
Да Стах все видел. Правда, не в состоянии покоя. Но ему хватило. Стах не имеет понятия, как относится к члену Тима. Ну… он есть. И, по ощущениям, выглядит лучше, чем можно было ожидать. В смысле у Тима ничего член. Как и весь Тим. Но что теперь, светить им?
Тим снимает рубашку. Не опускает, не бросает рядом. Она просто бесстыже падает ему под ноги.
И Стах погружается под воду.
II
Тим зашел почти по пояс. Его тонкая фигура в сумерках кажется лунной. Тим поднимает взгляд и шепчет:
— Я ничего не вижу. Мне не по себе, когда непонятно, куда идти…
— А куда ты хочешь? Иди ко мне. Здесь не слишком глубоко.
Тим верит на слово. Идет к Стаху, опускаясь почти по плечи в воду, и обнимает. Стах на автомате придерживает его, чтобы он точно оказался в безопасности. Скользит рукой по его телу. И Тим вдруг улыбается:
— Даже в воде…
— Что?
— У тебя руки горячие даже в воде…
Тим касается носом носа.
— А что, тут что-то должно поменяться? Резко остыну? Я водяной, я водяной…
Тим опускает голову.
— Совсем дурак.
Стах держит Тима. Тот не паникует. И не жалуется, что вода холодная. Хотя она холодней, чем в омуте, где Стах нырял с мальчишками: здесь течение сильнее.
— Не страшно?
Тим мотает головой отрицательно и шепчет:
— Ты меня держишь.
— Держу.
Тим тянется к Стаху — и находит его теплыми губами. Неторопливо и поверхностно целует, потому что запомнил, как ему нравится. Звук размыкающихся и смыкающихся губ какой-то очень громкий в наступившей тишине.
Стах чуть сжимает пальцы на его спине.
А когда Тим отстраняется, Стах его спрашивает вполголоса и хрипло:
— Будешь учиться плавать?
— Я бы так стоял…
Стах улыбается. Тим — бездеятельность…
— Можно полежать… Вода тебя тоже подержит. Лучше, чем я.
Тим не соглашается.
Стах говорит:
— Будешь смотреть на небо.
Тим вдруг понимает, что он имеет в виду. И переспрашивает:
— Лечь?..
— Да, на спину.
— Я утону…
— Нет. Тут вся хитрость в том, чтобы ты расслабил тело. И тогда вода тебя вытолкнет. И я тебе помогу.
Тим не уверен. И отрицательно мотает головой.
— Ладно, я не заставляю… Хочешь попробовать поплыть? Я отойду немного. И поймаю тебя.
Тим хватает Стаха.
— Нет, Арис, подожди.
— Отойдем поближе к берегу? Чтобы ты мог встать, если что?
— Ладно…
Стах провожает Тима и, отпуская, отплывает обратно. Говорит:
— Оттолкнись ногами и раздвинь воду руками впереди. Как лягушка.
Стах показывает — подплывая к нему ближе. Тиму смешно — и он Стаха ловит и целует.
Стах разрешает:
— Ладно.
И просит тише:
— Теперь ты.
Тим удерживает Стаха за предплечье.
— Только не смейся, если не получится…
— Не буду.
Стах возвращает расстояние между ними и наблюдает. Тиму неловко. И он долго не решается.
В конце концов он закрывается руками и шепчет:
— Не могу, когда ты ждешь…
— И кто же тебя будет ловить?
— Я понимаю, но все равно…
Вот когда Тим расстегивал под Стахом джинсы, он мог. Даже если Стах смотрел.
— Плавать перед мной неловко, а дрочить — нормально?
Тим сминает губы. Брызгает в Стаха водой. Когда брызги стихают, Стах успевает открыть глаза — и тут же подхватывает подплывшего Тима.
Тим шепчет:
— Можно тебя смутить?
Стах не уверен:
— Насколько сильно?
Тим прикусывает губу и говорит:
— Очень сильно…
— Что, у тебя встал?
— Нет…
Тим смотрит ласково — на Стаха, который улыбается и уже смущен, и уже почти сильно.
— Извини, что я скажу. Ты очень красивый. Везде. Не могу перестать об этом думать.
.
.
.
Стах терпит. С минуту. Потом падает. Назад. Театрально. Чуть отплывает на спине и забрызгивает Тима ногами, попутно уходя под воду — в кувырке. Он погружается с мыслью, что это было к слову о дрочке. И когда Тим до этого сказал «везде» про поцелуи, он говорил о том же самом.
Стах выныривает и забрызгивает Тима снова — только теперь руками.
Тим сначала отворачивается, а затем прячется под водой.
Стах напрягается. И на всякий случай, поймав его, вытягивает на поверхность. Тим вытирает лицо. И просит:
— Ладно, Арис, прости. Не злись.
Стах не злится. Это неловко.
— Ты дурак, — говорит он спокойно.
— Я знаю. Иногда просто…
— Мне явно надо выпить больше, чем тебе. Серьезно.
— Извини, — Тим правда выглядит виноватым. И сожалеет: — Не хочу все портить…
— Да ты и не особо. Будешь еще плавать?
Тим вглядывается в Стаха: точно? Стах усмехается, ловит Тима пальцами за шею, целует в губы и говорит:
— Касание1. Я отплыву, давай еще.
Глава 31. Тим в четырех лицах
I
Уже совсем стемнело. Тим почти освоился в воде — и у него почти получается проплыть без Стаха целых два метра. И он даже согласен плыть на глубину, потому что точно знает, что Стах поймает. Так что в итоге он даже пытается лечь на спину. Но всякий раз что-то идет не так — и он пугается. Ему смешно — и страшно. И еще он хватается за Стаха.
— Тиша, трусишка котик серенький, я же держу…
— Ну это надо лечь…
— Ты мне не доверяешь? Я ведь подстрахую.
Тим чуть серьезнеет. Долго стоит рядом, настраиваясь. Говорит:
— Я не могу так поднять ноги, сразу кажется, что опрокинусь…
— Тиша, — повторяет Стах, — я же держу.
— Я знаю…
— Тебе просто надо расслабить тело. Ты постоянно это делаешь на суше, когда таешь. Только тут еще и поплывешь. Вода для тебя создана.
Тим смеется.
Стах уже совершенно трезв, и туман в голове рассеялся. И он вдруг понимает, как помочь.
— Давай еще раз. Я подхвачу.
Тим улыбается и зажмуривается. И пытается лечь на воду — и погружает в воду голову, отрывая ноги от песчаного дна. Стах придерживает его за спину. И подхватывает под коленками. Тим пытается терпеть, потом хватается. Прилипает. И говорит:
— Можно я вот так — и будем считать, что вышло?
Стах смеется:
— Да ложись.
Тим тяжело вздыхает. И ложится. И долго пытается расслабиться и ровно дышать. Через какое-то время Стах немного отпускает, все еще касаясь. И улыбается на то, что Тим лежит сосредоточенный, зажмурив глаза.
Еще через несколько секунд Стах почти его отпускает. Все еще придерживает под спиной, но под коленками уже не приходится. Стах убирает промокшую черную прядь с белого лба.
Тим открывает глаза.
Стах расплывается в улыбке. И Тим роняет тело — опуская ноги.
— Ну Арис…
— Что ты сразу занервничал?
— Нет, погоди, я еще…
II
Стах какое-то время пытался высмотреть звезды в темных глазах Тима, который лежал на воде и на звезды смотрел. Как ни странно, ничего не вышло. Глаза Тима превратились в черный глубокий обсидиан — и совсем немного отражали одну лишь луну слабым неясным бликом.
Потом Тим перевел взгляд на Стаха. Опустился, обнял и мяукнул:
— Замерз.
Теперь озябший Тим греется у костра и кутается в полотенце. Он весь промок и дрожит.
— Что ты, котик серенький? Вымочил шерсть? — усмехается Стах. — Пойдешь в палатку? Или еще посидим? Только надо почти заново разжечь костер…
Тим не отвечает на вопрос. Он очень занят:
— Меня еще укусили за ногу…
— Ну все, трагедия. Так что?
Тим прислушивается к себе, громким певчим птицам и сверчкам. Глубоко вдыхает ночной свежий воздух и закрывает глаза.
— Нет, еще посидим…
— Хорошо. Только переоденусь. Ты пойдешь?
— С тобой?
— Передо мной или после меня.
Тим расплывается и спрашивает:
— Почему ты так стесняешься?..
— Хоть кто-то должен, если ты бессовестный. Вернусь через минуту. И не вредничай.
Тим тяжело вздыхает: вредничать запретили…
III
Пока Стах ходил по росе и в кромешной темноте за хворостом, Тим оделся в сухое. Поднял с берега рубашку и шорты. Унес в палатку. Там, в палатке, почти нет вещей, но уже есть бардак…
Потом Тим снова уселся на поваленное дерево, ероша полотенцем чернильно-черные волосы. Они еще влажные — и их как будто подпаливает свет костра.
Тим говорит:
— Я пахну рекой…
Стах прыскает. Он еще какое-то время следит за пламенем, пока не понимает, что оно прекрасно обойдется без компании. Потом садится рядом с Тимом. И улыбается, что тот пахнет рекой. Приближает нос к его шее. И Тим — расплывается. Качает Стаха в сторону и мурчит про него:
— Дурак.
Стах смеется.
И Тим переводит на него ласковый взгляд темных глаз. В них беснуются всполохи огня. Стах, конечно, физик — и знает, что света от звезд очень мало, чтобы они отражались в радужке. Но все равно хотелось чего-то магического. А глаза Тима — как обычно…
— Черти пляшут. В тихом омуте.
— Что?..
— Я увидел, когда остался на новый год. Я подумал: «дьявольский обсидиан». Про твои глаза.
— Про мои?..
— А про чьи?
— Почему обсидиан?..
— То есть «дьявольский» тебя не смущает?
— А, ну… — Тиму почти не стыдно.
Стах усмехается. И объясняет:
— Когда темно, у тебя такие глаза… как опаловые. Совсем черные.
Тим тянет уголок губ и говорит тише:
— У тебя тоже.
Стах улыбается и отводит взгляд.
— Почему «дьявольский»?..
— Это из-за костра. Беснуются черти. Надо чтобы не было огня…
— В новый год не было огня…
— Ну из-за света. Из-за лампы.
Тиму смешно: он заставил Стаха оправдываться. Стах решает мстить — и щекотать его. Тим тут же издает всякие котячьи звуки — и затем падает назад. Стах его пытается поймать, а Тим специально — и тянет за собой.
В холодную и мокрую от росы траву…
Где-то такое уже было.
Стах медленно отпускает Тима — и опирается рукой о землю. И вдруг очень сбивается пульс.
Тим прикрывает глаза — и чуть касается шеи Стаха рукой.
Тим — кранты. И Стах осознает, что смертельно в него втрескался. Но он слишком трезв, чтобы сказать об этом вслух.
IV
Нецелованный Тим — притихший. С пришибленным видом. Стах правда думал, что можно. Но потом не вышло, и он поднялся с травы — и протянул Тиму руку. Он не понял: Тим организовал им романтичный момент или что? Но стало не по себе.
Стах не против Тима. Чтобы тот ни думал в своей шумной голове. Так что Стах снимает совсем промокшее полотенце с его плеч. И обнимает, чтобы немного согреть. Тим охотно подается — и обхватывает за пояс руками, прижавшись щекой к груди.
Волосы Тима пахнут не рекой, а ночью и костром…
Тим молчит. Он молчит так долго и так тяжело, что Стах не знает, куда бежать от его тишины. И от того, что мир в его тишине становится таким громким и невыносимым. Стах пялится на костер, слушая отдаленный плеск воды, и не знает, почему спасовал.
Тим подает голос первым:
— Будем допивать вино?
— Ты хочешь?
— Можно…
Стах бы пошутил: «Кажется, твой план провалился… И не споить, и не расслабить, и не затащить в постель». Но потом почему-то думает, что это неуместно.
V
Тим набирает в опустевшую бутылку речную воду, присев на корточки. На водной поверхности слабо мерцают и дрожат звезды. Тим выпрямляется и заходит подальше, в самую темноту, и долго как будто пытается их поймать. Стах замечает, потому что Тим потерялся — и в реке. Пришлось его высматривать.
— Тиша, ты чего там?..
Тим оборачивается на Стаха.
— Никогда не видел… чтобы вот так отражалось. Здесь такое небо яркое…
На севере, наверное, за городом тоже яркое. Стах не знает. Ему нравится здешнее. Он поднимает голову. Совсем темно — и полно маленьких точек.
Тим потихоньку выбирается на берег с бутылкой, полной беззвездной воды, и спрашивает:
— Это правда, что они все мертвые?
— Кто? Звезды? Нет, конечно.
Стах берет бутылку из его руки и заливает костер.
— Это миф. Как и тот, что их якобы можно увидеть в колодце днем.
— Я просто думал, если между нами столько световых лет…
— Всего две тысячи. В космических масштабах это немного. Некоторые, может, и потухли. Но даже не половина. Звезды знаешь сколько светят? А многие из них даже после так называемой «смерти» остаются в качестве белых карликов еще миллиарды лет. Нам столько не прожить… Может, даже — всему человечеству, — Стах усмехается.
Тим наблюдает затухающий костер со вздохом. Стах улыбается.
— Ну что ты загрустил?
— Не знаю. Мне всегда от космоса как-то не очень…
Стах смеется.
— А как же мечты о колонизации планет?
— Арис… — Тим слабо морщится. — Люди не справляются даже с одной…
VI
Тим не сознался Стаху, в чем причина его тоски. Она началась до звезд. С тех пор, как Стах отказался поцеловать его, когда Тим упал в траву. Теперь Тим устраивается в палатке в слабом свете фонаря.
Стах ложится с ним рядом. И обнимает на всякий случай. Тима всего закусали комары — больше, чем Стаха. Пришлось еще у костра шутить, что он нежный и вкусный. Теперь он чешется, и Стах ловит его руку.
Тим обнимает эту руку пальцами. И говорит:
— Я бы тут остался…
— Насовсем?
— Нет, ненадолго… на пару ночей.
— Полноценный поход?
— Может… Было хорошо… даже в реке.
— Не так страшно, как ты представлял?
Тим смолкает. И Стах не знает: с улыбкой или нет? Приподнимается на локте — и Тим поворачивается к нему, ложится на спину.
— Я, кажется, понял, что доверяю тебе больше, чем ты мне…
Интересное заявление.
— И с чего ты это понял?
— Когда ты просишь меня «расслабиться», я не боюсь утонуть.
Ага.
.
Ну-ну.
Тим.
Стах защищается усмешкой.
— Ну что ты хочешь? Научить меня «плавать»?
Тим тянет уголок губ.
— Нет, не хочу… Вернее, я хотел. До того, как собрались в поход. Потом вспомнил, почему не надо… Ты, конечно, говоришь, что все в порядке… но я думаю, что это… вроде самообмана. Или самоуспокоения. Не знаю…
Стаху смешно.
— Боже… Тим подрочил мне, теперь устроим траур. Мы еще не оплакали потерю моей девственности, нет? Тебе надо было взять вторую бутылку. Чтобы отпеть ее.
Тим слабо улыбается. И говорит, словно получил подтверждение:
— Не злись. Извини.
— Я не злюсь.
Ну разве что…
Потому что Тим мелет чепуху.
Тим смотрит на него еще какое-то время, потом касается рукой плеча. Немного гладит и отворачивается к себе. Чтобы заснуть…
Стах снова ложится. С каким-то странным ощущением, что его где-то накололи. Это «где-то» — в районе кишок.
— То есть мне не может быть нормально, потому что ты так решил?
— Нет… Это потому, что ты закрылся на две с половиной недели.
Стах хочет отрицать. Что не закрылся, а делал проект. Но, к сожалению, Тим не первый, кто пилит его за это. Так что:
— Подумаешь, какие-то две недели.
— С половиной…
— Раньше это длилось месяцами. И никто не умирал. Ну, кроме пассажиров… и птицы…
— И все считают, что это ничего…
— Мать втайне водила меня то к батюшке, то к психологу.
Тим закрывается рукой. Стах чувствует это больше, чем видит.
Но Стах, вообще-то, говорит серьезно.
— Мне надо было «починить».
— Да, я помню…
— Ну что ты хочешь?
— Ничего, Арис… Ничего.
У Стаха это чувство… будто он не согласен с тем, что кто-то согласен с ним. Стах не согласен с тем, что Тим ему не возражает. Не опровергает. Вообще отказывается вступать в спор.
— Ты так издеваешься или сдаешься? — не понимает Стах.
— В смысле?..
Как объяснить это чувство… Что Тим… не оставляет ему выбора: говорить или нет, молчать или нет.
— Это то же, что когда мне кто-то дома заявляет: «Делай что хочешь». Сразу приходится делать что надо.
— Я не заставляю… Это не «надо»…
Стах ненавидит Тима. За то, что он все время трогает болячки. Свои и чужие. Стах не хотел в этом разбираться. Ему просто нужно было время… Время, чтобы прийти в себя. Стах решал задачу. Он не ожидал, что его так шарахнет. И он вылетит. Просто вылетит. Ему не стало хорошо или плохо от этой близости. Ему стало пусто. Никак. Все случилось. И все закончилось. Как будто кто-то выключил истерично мигающий свет.
И Стах остался в темноте.
А потом надо было найти способ выбраться.
Он выбрался. Теперь еще бы привыкнуть…
Тим вечно не дает в этом плане ни пространства, ни времени. Начинаются эти его разговоры типа по душам — с ножом у горла. Потом — претензии, слезы, «Я от тебя уеду», «Никогда ко мне больше не подходи», «Ты знаешь, что мне нравишься, и все равно…»
Стах ходил не в себе и не мог разобраться, что делать, еще до близости. Ему надо было сесть. Под каким-нибудь деревом Бодхи1. Обдумать. Потом прийти к Тиму. Обдуманным и преисполненным в своем познании.
Ему надо было сделать это до того, как он выпалил Тиму: «Я тоже». До того, как он приперся к его порогу с розой. До того, как он пытался «дружить» через влюбленность.
Но Стах… не такой человек. Он делает, а не размышляет о том, что сделать надо. Или не надо. У него никогда не было возможности взять паузу. Остановиться. Постоянно что-то «должен». Иначе «Что с тобой? Ты заболел?».
Стах в порядке. Просто все на него без конца давят, а он не справляется. И не может передохнуть…
— Что ты говорил про ожидания? — спрашивает он Тима.
— Что?..
— Ты сказал: «Я знаю, что не вписываюсь в ожидания». Как все это, по-твоему, должно было пройти? Меня отпустило. Просто не так, как ты ожидал. Я вот ничего не ожидал… я вообще не думал, что это будет. В смысле, я понимал мозгами, что будет. Но это не то же, что представлял или знал наперед, как все сложится.
Тим замолкает. Потом расстраивается:
— Я не знаю… Просто мне казалось, что тебе станет проще, что ты поймешь: ничего страшного, наоборот… Я думал, тебе полегчает… когда ты узнаешь, что это приятно — и можно… не вредно, не плохо, не «грязно»…
Стах усмехается.
— Этого не было. В плане, ничего страшного, конечно. И… не пойми меня неправильно, Тим, не могу сказать, что это неприятно и ты правда… ну…
Как сказать Тиму: «Ты классно двигал рукой, но это была маленькая часть того, что происходило со мной в тот момент»?
Тим избавляет Стаха от таких признаний севшим голосом:
— Когда ты называешь меня «Тим», мне хочется повеситься…
.
.
.
Тим ни разу не говорил, что так называть нельзя. Не поправлял. И бывают моменты, когда он не «Тиша»… Но Стах не видел в этом вреда. Нет, подсознательно, он ощущал, что что-то не то, что-то надламывается… просто…
— Я не хотел.
— Нет, ничего… — Тим говорит это, как если бы: «Нет, поделом».
Стах настаивает:
— Я не хотел. Я не знал, что тебе обидно.
Стах слышит, как усмехается Тим, но не видит его лицо, только представляет, как гнутся и ломаются его брови.
— Я тоже не хотел. Я не знал, что это рано для тебя. Я не знал. Если бы я мог представить, что ты после этого закроешься, я бы не стал… И самое ужасное, Арис, я в курсе, что ты говорил. И не один раз. Я понял уже потом… — Тим осекается. Долго молчит, подбирая слова, а у Стаха внутри — ужас — чужого осознания, потому что сам Стах отказывался осознавать все это время. — Когда это с тобой случилось… я сначала носился как в кошмаре, потому что не понимал… а когда понял… ты замолчал… Вообще.
— Меня это не мучает. Меня не мучает молчание.
— Нет, я не про то… Ты говорил. Постоянно. Ты приходил ко мне и говорил… Я не знаю, Арис, просто… даже если бы я в тот момент очень старался, я бы не понял. Честно… Я бы не понял.
Стах затихает.
«Я все еще твой лучший друг».
Стах наконец-то понимает, почему и как Тим унял боль и злость — после его тупой истерики, когда он выбежал из дома и они валялись в траве.
Он вернул Стаху то, что отнял.
Тим произносит:
— Я не понимал, как ты можешь меня лишиться… Ты говорил: «Мне все время кажется, что я лишаюсь друга»… И вдруг ты замолчал, и до меня так поздно дошло…
Стах не переварил. У него наладилось с Тимом — но не со всем Тимом. С какой-то частью Тима. Прежний Тим раскололся, и Стах пытается собрать его воедино, склеить обломки. Ведь Тим был один, а стал… еще один. В смысле… Тимы — их много и они все разные. Звучит, конечно, так, как будто Стах свихнулся, но на самом деле…
Есть маленький несчастный Тим, который нуждается в защите. У него течет носом кровь, ломается молния на куртке и теряются ключи. У него бывают панические атаки от того, что он не понравился бабушке с дедушкой и долго ехал в чужой город в каком-то непонятном поезде, изнервничавшись из-за билетов. Стах помогает маленькому Тиму, как помогал бы ребенку. Это милый, трогательный Тим, который может долго шнуровать свои кеды и смотреть на Стаха бездонными котячими глазами, пока Стах не шутканет какую-нибудь фигню, чтобы сердце перестало болеть.
Есть взрослый Тим. Он очень деловой, самостоятельный и дерзкий. И еще бесконечно холодный. И немного надменный. На такого Тима — неприступного, недоступного — у Стаха тоже екает. Его не хочется защитить. Его хочется добиться. Стаха он держит в тонусе. Волнует. Заводит. В основном из-за дистанции, которую нужно преодолеть.
У Стаха есть еще один Тим, самый важный и нужный… уютный и ласковый. Он лопает конфеты, улыбается глазами больше, чем губами, и плавит Стаха, когда смеется. Он учит всякой ерунде: как дружить, как отдыхать, как делать много разных самолетов из бумаги. Стах любит веселить его, держать за руку и ощущать тепло. Такое бесконечное и всеобъемлющее тепло, чтобы ничего в мире больше было не нужно. Этот Тим — лучший друг. Стах чувствует себя с ним рядом целым. Не как если бы ударился в чепуху и стал какой-нибудь банальной половиной. А так, как если бы Тим, словно теплая смола, затекал во все трещинки и сколы — и залечивал. Стах с ним не боится. Быть глупым, ранимым и просто другим. Не таким, как хотят все остальные.
И Стаху было чертовски классно со всеми этими Тимами. Даже когда теплая смола застывала и трескалась. Она трескалась — как еж — от мороза и вьюг. Иголками прямо внутрь ран. Но потом Стах старался ее растопить. Иногда она таяла — и превращалась в раскисшего маленького Тима, который начинал ранено мяукать. А иногда она снова согревалась и щипала нанесенные порезы, пока не залечивала все как надо.
А затем в их компании — почти шизофренической — начал появляться еще один Тим — игривый. Он заставлял Стаха стесняться. И Стах вдруг вспоминал, что — другой. Этот Тим подпирал рукой голову и смотрел иногда смешливо, иногда ласково, но у Стаха все время появлялось ощущение, что до такого Тима он сам еще не дорос. Этот Тим блестел обсидианом глаз, обиженно ковырял стебли роз (ладно, только одной, но все-таки), шутил шутки, в которые Стах не врубался, и расстраивался, когда Стах не врубался, со своим досадующим: «А…»
У Тимов постоянно случались «А», у каждого своя, но именно эта досадующая «А» заставляла Стаха чувствовать свои поломки. Теплая смола в этот момент исчезала — и оставляла неприятную нагую пустоту.
Это был не самый плохой Тим. Иногда Стах велся на его озорной тон и пробовал с ним дурачиться. Но потом он быстро понимал, что озорство Тима — слишком тяжелое и серьезное, чтобы в него влипать.
А затем игривый Тим начал превращаться в капризного, требовательного и упрямого — и все время грозил уйти. Ему не нравилось, что Стах отказывается играть с ним в его игры. Стах не отказывался играть. Просто не в это, не так.
Этот Тим заставлял Стаха чувствовать себя глупым мальчиком, который не понимает разговоры взрослых. Этот Тим давил и просил, чтобы Стах наконец перестал валять дурака, осознал какие-то фундаментально важные вещи. Этот Тим говорил: «Это значит, что тебе так сильно хочется, что я тебя даже не могу обнять…»
Стах действительно хотел его. Не имел никакого права. Боялся этого, отрицал, но хотел. И все раздрабливалось. Переставало быть правильным и хорошим.
И Стах слышал вредный тяжелый голос: «Что же ты такое делаешь? Что ты такое думаешь? Как тебе в голову такое пришло? Что же теперь скажут люди? Тебе не стыдно?!»
Стах влюбился в Тима. За то, что рядом с ним он переставал чувствовать себя плохим, недостойным, неправильным человеком, от которого все вокруг отказывались из-за любого не так сказанного слова или сломанной ноги. Стах приходил к нему — к своему другу — за покоем, комфортом и безопасностью. Чтобы Тим просто принял его. Со всем этим.
И было здорово держать его за руку, видеть, как улыбается, строить ему скворечники, заглядывать на чай. Потому что ничего большего он не мог себе разрешить — даже мечтать. Потому что, едва он начинал мечтать слишком много и слишком громко, он вспоминал…
«Я не потерплю этого в своем доме».
Как-то поломанный Стах пришел к уютному и ласковому Тиму, который был его лучшим другом, и попытался ему сказать все, что наболело, чтобы получить немного теплой смолы, которая бы затянула его трещинки и сколы. Тим дал Стаху таблетку, чтобы перестала болеть голова, и дал ощущение тепла и уюта. И все, что Стах ему пытался сказать, в переводе звучало как: «Тиша, мне так тяжело любить тебя. Даже самыми светлыми чувствами. Лучше бы ничего не испытывал. Лучше бы мы просто дружили. Мне до одурения хорошо с тобой, и я не хочу этого лишаться».
Тим честно сознался, что не понимает, не знает, как помочь. А потом вообще появился игривый Тим со своими попытками сблизиться. Было обидно, больно и пусто. Потому что Стах не чинится с таким Тимом, наоборот.
И в итоге… черт подери, есть большая разница. Между Тишей, которому Стах помог найти мамин дневник и подарил белые розы, отвечая на робкую просьбу о ласке: «Можешь еще меня поцеловать?» — и Тимом, который хнычет от желания или отправляется за гребаным вазелином, чтобы «ничего не натереть».
И Стаху надо не разделить всех этих Тимов, а примирить у себя в голове. И это не доработать никак, не починить. Это случилось — и все. Как со смертью той птицы. Но ощущение к Тиму, чувство к Тиму — неприкасаемое — не погибло, вот в чем разница. Единственное, что он мог действительно сделать, — придумать другим, еще живым птицам, протез. Птицам проще. Они существуют. Одна погибла, остальные живут. С образами Тима так не прокатит.
Стаху вдруг плохо — от этого навалившегося осознания, как будто на него рухнула лавина. Он поднимается.
— Арис?..
Выбирается из палатки.
— Арис, ты куда?
— Дай мне десять минут.
Глава 32. Это чудесное чувство…
I
Стах сидит на берегу, прямо на сырой от росы траве. Смотрит на тихую воду, слушая сверчков. Он ждал, что сейчас начнется какая-то усиленная работа мысли. И он поймает озарение. Или испытает катарсис. Но он просто… сидит на берегу, прямо на сырой от росы траве. И в голове у него пусто. И приступ боли после осознания прошел.
Тим садится рядом. Долго всматривается в Стаха, потом садится на корточки, обнимает, целует в плечо, кладет на плечо подбородок.
Тим смешно устроился: повсюду его коленки. Стах усмехается:
— Ты не кот, ты — лягушка.
— Ну сыро… Ты бы тоже так не сидел…
Стах смотрит на Тима, потом усмехается.
— Хочешь ко мне?
— В смысле?
— На колени.
— А…
Стах ждет. Насколько Тиму жаль, что Стах сидит на сырой траве. Но Тим опускается рядом, подогнув под себя ноги. И не отлипает.
Стах касается рукой его бока. Тим уже не такой худенький, как в начале лета…
— Ты вроде поправляешься?
— В каком смысле?..
— Во всех.
— А… Вы обо мне заботитесь. Может, я растолстею… и разонравлюсь тебе.
Стах усмехается:
— Нет, это вряд ли…
Тим тянет уголок губ и уточняет:
— Вряд ли, что растолстею или что разонравлюсь?
— Оба варианта. Крайне маловероятно.
— Почему?
Стах улыбается и отводит взгляд. И замолкает. Тим тоже чувствует, что не идут слова. Бодает Стаха в висок, прижимает лбом.
— Прости меня.
Стаху смешно:
— Еще не все грехи человечества замолил?
— Арис…
— Серьезно, хватит извиняться.
Тим послушно замолкает.
— Мне от этих извинений… ни горячо, ни холодно, не обижайся. Смысла в этом не много. Как и в обсуждениях, если у тебя на все один ответ.
Тим опускает голову и обнимает крепче.
— Это не ответ…
— Да, — соглашается Стах. — Поэтому — как ты там любишь говорить? — «а смысл?»
— Ты потом обычно возмущаешься… если я такое говорю.
— А в этот раз — наоборот. Тоже плохо?
Стах усмехается. Тиму — грустно. Тим тычется носом в плечо и прячет лицо. Вызывает мурашки. Острый приступ нежности, который Стах подавляет, сжав зубы.
Тим мяучит:
— Не разные.
— Что?
— Ты сказал… сегодня.
— Это не я сказал. Это ты. Я просто повторил…
Стах вглядывается в воду незряче. И вспоминает вслух:
— Мы тогда сидели в твоей ванной. Я словил паническую атаку. И думал в этот момент: «Отлично. Тим меня прогонит насовсем».
Стах слишком поздно опоминается, что снова сказал «Тим». Но он не со зла и не умышленно.
— Ну я дурак, — расстраивается Тим.
Стах защищается усмешкой — от нахлынувшей едкой соли:
— Ты до сих пор меня не бросил. Долго держишься.
— Не брошу.
— Ты даже встречаться не хотел.
— Ну что ты выдумал? Я все время пытался понять: можно или нет? Я выплакал все глаза из-за того, что нет. Но когда я подходил к тебе, ты либо отшучивался, либо закрывался, либо зажимался в угол. Как перед тем, как мы пошли на вечеринку…
Еще Стах прямо говорил, что не может. Но это почему-то Тиму не запомнилось.
Зато у Тима начинается трагедия. И он шепчет:
— Арис, мне очень жаль, я не знаю — как тебе сказать. Просто каждый раз, когда ты делал шаг ко мне и два — назад, я думал, что надо помочь… и становилось хуже. И когда я отталкивал тебя, я делал это потому, что ты ловил панические атаки и становилось хуже. А не потому, что я не хотел с тобой быть. Я в итоге все испортил… я боялся этого больше всего.
У Стаха внутри — страшная распахнутая рана. Ее открыл Тим. И она похожа на сверхмассивную черную дыру, которая закручивает в себя с такой силой, что даже поглощает свет. Стаху не нравится. И еще у него плохое предчувствие насчет Тима. И он просит:
— Только не реви.
Тим вроде не плачет. Если заплачет — станет еще сырее.
Стаху больше нравится с Тишей, который помогает чувствовать себя лучше. Может, сейчас появился какой-нибудь пятый Тим. Любитель поговорить и потыкать пальцами в раны, чтобы облегчить. План действий у него откровенно так себе. План — кошмар.
Самое гадкое, что Стах не может остановить эту пытку над собой, когда рана уже распахнута. Что он с ней будет делать один? Пойдет собирать очередной протез? Проектировать какую-нибудь гравитационную сингулярность1?
Тим прижимается губами к плечу Стаха.
— Мне жаль, что я тогда наговорил.
— Ты извиняешься, — Стаху смешно. — Просто другими словами.
— Арис… — просит Тим.
— Мне не легчает от этих разговоров, Тиша. Честно.
— Я просто… Тебе хуже, что мы вместе?
Стах вздыхает:
— Ну что ты мелешь?
— Я очень хочу с тобой быть. Даже частью твоей семьи. Просто я ужасно не семейный… Ну еще… мне сложно с твоей мамой. Может, она даже похлеще, чем я… К тебе…
Стах прыскает и закрывается рукой. Тим не шутит, но эта шутка — одна из его худших. Даже если забавная. Еще наводит на мысли…
— Знаешь, что вспомнил? — спрашивает Стах. — Где-то слышал, что скупщики сажали детей в сосуды. Когда те вырастали, они принимали форму сосуда. У них деформировались кости, внутренние органы… Все целиком. Я это вспомнил, чтобы сказать: она вроде не ломала, а просто запихала меня в сосуд. Это не такая боль, как от поломки. Когда меня ломаешь ты… это похоже на выправление позвоночника. Приятного мало. Но он и так кривой…
— Это Гюго написал… в романе «Человек, который смеется».
Стах — смеется. Это очень смешно. Если не плакать.
Тим не разделяет этого веселья.
— Я не знал, что позвоночник… Я думал, что это, скорее… как сорвать пластырь. Сначала, конечно, «кранты», но не отдираешь, мучаясь… Теперь кажется: был более щадящий способ. И я все время думаю, как ты размачивал мне бинт.
У Тима вечно эти странные ассоциации… Стах говорит тише:
— Это не то же самое. И у меня к тебе нет претензий. Я не знаю, как еще тебе сказать, что все в порядке.
— Что изменится? Если ты скажешь…
Стах не знает. Он вроде не отталкивает Тима. Перестал над ним зло подшучивать. Целует его в губы. Ну на близость он старается не нарываться, конечно. В основном, потому, что Тим не очень просил. Но еще от того, что Стах не слишком отошел от прошлого раза, а обновлять те же впечатления желанием не горит.
— Тиш, ну что ты хочешь?
Тим затихает. И у него садится голос. Он честно отвечает:
— Не знаю.
Ну Стах тем более. Взаимно ковыряться в чьей-то голове его не тянет.
Тим говорит:
— Я потом сделал тебе бумажную розу. Лучше было бы настоящую, но я не знаю, где тут купить… Мне хотелось прийти, как ты, и сказать: «Давай начнем сначала».
Но это не то же, что накосячить с розой… Наверное. Стах предполагает. Это вообще не то же, что накосячить. Да и как раньше…
Не получится уже как раньше. Будет как-то по-другому.
Стаху почему-то… по-человечески больно от осознания, что что-то между ними перестало быть. Но это не плохо. Не смертельно.
Тим целует Стаха в щеку теплыми мягкими губами. Тот закрывает глаза. И не знает, как это вынести. Стах чувствует Тима на уровне солнечного сплетения сильнее, чем его губы в этот момент.
II
— Я помню, когда первый раз заметил. Что ты старше. Ты читал поэму. И я кривился от отношений, как будто мне шесть лет и передо мной поцеловались родители. И я почувствовал эту разницу. И потом было стыдно еще недели две.
— За что?
— За то, что я как маленький. И за то, что ты старше.
— Это не стыдно…
— Я вечно павлин, а тут красные уши… Кому как.
Тим слабо улыбается.
Стах говорит:
— Ты слишком серьезный… в эти моменты. Я терпеть это не могу в тебе. Хочешь с тобой подурачиться, а ты начинаешь томно вздыхать. Я же издевался, когда ты подо мной валялся, ты вообще заметил?
— Когда пришел в себя…
— Ясно. Так и думал. Я тебя потерял. Космос призвал Тима.
Тим виновато говорит:
— Я просто очень хотел… Когда ты меня касаешься, мне сносит крышу.
— Я уже слишком трезв для разговоров в таком тоне… — отбивается Стах. Потом говорит серьезнее: — Мне не сносит. Может, в этом проблема… Я понял в ванной. Мне мешал даже свет. Я пытался вспомнить, что именно в тебе заводит, почти насильно.
— «Слишком стараешься»?
— Кто бы говорил. Нахер ты пошел за вазелином? Чем тебе не угодило мыло?
Тим опускает голову.
— Не знаю… Я вообще не занимаюсь этим в ванной. У меня еще гель такой… ну с охлаждающим эффектом. Я про мыло даже не подумал…
— Мог бы и так…
— Я хотел, чтобы тебе было приятно.
Решение принять помощь от Тима далось Стаху через себя. А Тим его еще с этим решением посреди процесса бросил. «Приятно»…
Стах не знает, как объяснить это. И шутит:
— Так ты носишь теперь в ванную вазелин?
Тим бубнит:
— Дурак.
Стах замолкает. Может, это не его дело, чем занимается Тим в гордом одиночестве, когда уходит в ванную.
— Я думал, это должно происходить как-то естественней. Само по себе.
— Например?..
Стах не знает. Он не представлял. Но чисто гипотетически… лучше, чем было? Как вариант.
— Ты сказал, это еще одна форма общения. Но мы вообще не общались в этот момент. Ты был не в состоянии… даже распознавать мои нападки…
— Мне кажется, что ты как-то буквально это понял…
— А как? Что ты называешь формой общения? Давай подумаем, — Стах всерьез начинает загибать пальцы, — вербальная, невербальная, телепатическая?.. Или что? Чисто физическая? Я не знаю, как тебе, но с моей стороны — не вышло. В плане контакта. Ты был на своей волне. А я так… слева крайний. Под руку попался.
— Арис…
— Ты хотел поговорить? Я говорю. Мне неловко. Тебе нет?
— Мне стыдно.
Ладно.
Стах спрашивает тише и с улыбкой:
— Не бесстыжий?
Тим опускает голову еще ниже. И не понимает:
— Что ты прицепился с этим?
Стах не знает. Просто Тим его очень смущает. Постоянно. И не подает виду, что смущается сам.
Тим комкает футболку Стаха, не расцепляя рук. Еще периодически трется носом, пока не находит очередное положение, в котором удобно его поникшей голове. Иногда он прижимается щекой. И Стаху от него тоскливо.
— Ты тоже не общался со мной… Я понятия не имел, что ты думаешь. Или как надо себя вести…
Стах усмехается. Уставляется в небо. Решает перечислить:
— Я думал про твои холодные руки. Про тебя. Про то, что это странно. Про то, что ты ведешь себя… не знаю… слишком. Потом про то, что с тобой не вышло, но можно и без тебя. Кстати, сообщаю тебе: оказалось, не можно. Так что затем я думал, что это херня какая-то и со мной определенно что-то не так. Потом ты пришел, и я думал: господи, он еще и пришел… В конце концов я решил: ладно, пришел. Но ты почти сразу начал нервничать, извиняться и ходить за вазелином… Цензурно в тот момент я не думал — пропустим. Потом я думал, что слышно. И думал, что кто-то может войти — и кранты. Или что кто-то догадается, что тебя нет, потому что ты со мной. Я думал: пусть со мной, мало ли просто рядом. Еще я думал, что бесит звук. И свет. О том, что надо кончить, а не как обычно. Поэтому пытался вспомнить, какой ты меня заводишь… Последние впечатления не слишком помогали… Еще я пытался перестать вспоминать, как ты вытащил меня из квартиры на лестничную площадку, чтобы поцеловать, и я потом не мог уснуть до утра… Достаточно? Я просто могу продолжить…
— Арис… — произносит Тим расстроенно. — Все, о чем я думаю, когда с тобой: это… очень пошлые штуки вроде… — тут Тим осекается. И уточняет: — Это же можно озвучивать или ты снова скажешь, что я бесстыжий?
— Не уверен.
Тим замолкает.
Стах подначил Тима. Теперь пытается всмотреться в обсидиановые глаза. Но лицо Тима — лунное и поникшее. И он все еще слишком серьезен.
И Стах вдруг замечает: это маленький Тиша, который в последнее время не знает, как быть собой. И говорит со Стахом словами, как лучший друг. Еще он, словно взрослый Тим, держит расстояние, потому что нельзя. Ему Стаха. А не Стаху его. И он все еще игривый Тим, которому очень хотелось сознаться в пошлых «штуках», как в пошлых шутках.
И он один, и целый.
Заметив, что Стах смотрит, он грустно тянет уголок губ.
Стах спрашивает у него:
— Ну что, доктор, жить будем, ты хорошо рассмотрел мой мозг?
Тим какое-то время всматривается в Стаха, словно не очень хорошо рассмотрел. Потом приглаживает взъерошенные после реки волосы с таким видом, как будто Стах пропащий и скоро умрет. Стах смеется. Потому что — ну что еще ему делать?
Тим убирает прядь за ухо ласковыми пальцами. Она долго не убирается, но он не сдается, пока ее не побеждает. Потом глаза — магический опаловый бархат — переводят взгляд и уставляются в глаза Стаха. И заглядывают ему в душу. Или сердце. В общем — внутрь.
Черной дыре внутри Стаха они очень нравятся — она к ним тянется. Выворачивая его наизнанку.
Любовь — чудесное чувство. Ничего хуже он не испытывал.
Стах серьезнеет, перехватывает руку Тима и прижимается губами к тонким пальцам. Тим закрывает глаза. И молчит. Как будто ему слишком много. Из-за невинного жеста. Хотя он просит у Стаха все тело.
И Стах вдруг замечает, что Тим смущается. И понимает: этого глазами не увидеть.
Тим опускает голову и шепчет:
— Ладно, это стыдно… Когда ты так делаешь, я не могу избавиться от чувства, что ты старше…
Глава 33. Между плохой идеей и плохим вариантом
I
Стах чувствует, что перегнул, уже в палатке. И это именно чувство. Не что-то осознанное и логичное. Потому что, когда свет выхватывает лицо Тима снизу, затачивая и вычитая его черты, Стах замечает, что он расстроен. Тим не гнет бровей, не кусает губы, не заламывает руки. Он очень тихий, с пустым болезненным взглядом. И у него какой-то странный потерянный вид.
Стах крадется к нему, захватывает и обнимает. Затем, разулыбавшись, что напакостил, пытается в него всмотреться, склонив голову. Тим свою — опускает. И тихо говорит:
— Я испортил поход…
Стах не соглашается:
— Ты вроде хорошо поплавал? И мы сидели у костра. И теперь еще в палатке с лампой.
— Не надо, Арис… Я просто…
И все становится сложно. У Тима. Больше, чем у Стаха. И так — с утра.
Конечно, иногда он увлекался чем-то, кроме мыслей в своей голове. Но чаще ходил поникший. Периодически еще мяукал. Но Тим все время мяукает… и Стах почти не замечает за его мяуканьем проблем. В основном они какие-то… пустые, если честно, особенно по отдельности.
И только если присмотреться и соединить, вдруг окажется…
…Тим «просто» придумал, что они выберут вместе палатку. И, может, вместе купят фонарь. И что не придется за обувью идти с не самым близким, даже если не совсем чужим человеком. И, может, даже Стах нашел бы кота — при Тиме. И тот бы очень смутился… и Стах бы увидел раньше — и с совсем другим подтекстом.
Потом у Тима был план: выпить вина. Может, вышло бы поговорить. Так, чтобы Стах не выставил Тима дураком, который слишком беспокоится о том, что тот молчит и перестал делиться всем, что было важно. Может, получилось бы — вернуть что-то, что потерялось. Потерялось как-то не очень заметно…
А потом можно было бы поцеловаться у костра. Упасть в траву и утянуть Стаха за собой.
«Тиш, ну что ты хочешь?»
«Мне хотелось прийти, как ты, и сказать: „Давай начнем сначала“».
«Напиши мне список… Давай напишем список. Что можно делать, а что — нельзя».
«Арис, пожалуйста, поговори со мной…»
«Я не хочу».
Стах с опозданием это ощущает — и не через себя, а через него. Словно Тим принял роль громоотвода боли, пока Стах отшучивался у него под боком.
Но Стах — вот такой.
Иногда от того, какой Тим, он вспоминает, что, наверное, можно как-то иначе.
Стаху жаль Тима. Гораздо больше, чем себя. Так что он обнимает крепче. Сжимает в руках. Тим стискивает его пальцы — пролезая своими — между. Вонзаясь косточками. Выдыхает нервно и надсадно. Как будто — с большущим желанием все-таки разреветься.
Ну и дурак.
Стах утыкается носом ему в плечо. И говорит то, о чем Тим просит у него весь вечер:
— Я не виню. Мне не надо тебя прощать.
Стах взрослее, чем Тим. Если может решить. Это не сложно. Просто в чем-то другом.
Тим превращается в комок, подтягивая ноги ближе к груди, весь закрывается — и не шевелится. Стах ждет, когда его отпустит.
Если отпустит Тима, ему тоже станет легче.
II
Стах сидит к Тиму боком. Боком греется Тим. Они друг напротив друга. Почти что лицом к лицу. Стах слабо улыбается Тиму. И щелкает по немного покрасневшему носу. Тим ловит его руку и забирает себе.
Стах говорит:
— Сидеть на траве было плохой идеей. Теперь задница сырая и переодеться не во что.
И, опережая, добавляет:
— Не предлагай мне раздеваться.
— Боже… — Тим слабо морщится. — Я не переживу, если ты ляжешь рядом голый…
— Придется еще тебя «спать»…
Тим тянет уголок губ — и не соглашается. Задумчиво трогает большим пальцем шрам у Стаха на колене.
— Ты не мажешь больше?
— Перестал.
— Не болит?
— Ну ноет. Терпимо. Ты сегодня решил поиграть в лечащего врача?
Тим снова слабо морщится:
— Из меня ужасный врач…
— Согласен. Особенно мозгоправ. Надеюсь, ты пойдешь на орнитолога.
Тим толкает Стаха. Не сильно, но очень смешно. Тот ловит за руку. И почти сразу вспоминает, что Тима смущает, если целовать ему пальцы. Приближает их к губам. Смотрит на него. Хитро.
Интересуется:
— А что в этом такого?
— В тебе…
Стах вздыхает:
— Да, стало понятнее…
Тим прыскает.
Повеселел. Хорошо.
Стах опускает руку Тима ниже, гладит худенькие пальцы своим большим. Это почти успокаивает. И еще Стаха клонит в сон.
Но Стах не может отвалить. И спрашивает Тима тише:
— А ты представлял?
— Что?..
— Первый раз. Поход. Не знаю.
Тим сминает губы и добавляет в список, обобщая:
— Тебя в постели…
— Надеюсь, спящим?
Тим смеется. И качает головой отрицательно.
— Интересно, — заявляет Стах. — И?
Тим смущается и прячет глаза. И закрывается рукой. Ну обалдеть. Тим — и опять смущается.
— Страшно спросить, что ты нафантазировал…
— Особо ничего… Иногда думал… что ты как-нибудь придешь… схватишь меня и прижмешь к комоду. Все посыпется…
— Потом выйдет твоя «Мари»…
Тим вздыхает наигранно трагично (или не наигранно) и говорит еще трагичнее:
— А начиналось, как в моей лучшей фантазии…
Стах смеется, запрокинув голову.
— Нет, ладно… — извиняется Тим. — Я не знаю. Как-то говорил с ней… Ты меня убьешь за это.
— Лучше утоплю твою подружку. Она умеет плавать?
— Нет, не очень…
— Брошу в реку. Правда, боюсь, говно не тонет.
— Арис… — просит Тим.
— Мне не нравится Марина. Ты еще обсуждаешь с ней «меня в постели».
— Это не я с ней. Это она предположила…
— Ага. И что она предположила?
— …что я буду активнее тебя даже в пассивной роли.
Стах бы заржал, но не уверен, что Тим имеет в виду. И Тим ждет, что до него дойдет, но — пусто.
Стах честно говорит:
— Я не особо хочу «тебя спать». Без обид. Может, она права.
Тим опускает взгляд. Без обид. И без улыбки.
— Ладно… — смиряется. Тянет уголок губ, поднимая взгляд, и спрашивает: — Минет тоже мимо?
Стах отворачивается:
— Тиша…
— Чего?
— Ни за что.
— Ни за что, когда ты, или ни за что — когда тебе?
— Одинаковое «ни за что».
— Хорошо, что «может быть»? Просто целоваться?
Целоваться с Тимом неплохо. Еще бы не мучила жажда. Голод. Стояк.
Тим спрашивает:
— Нет?.. — и улыбается.
— Что «нет»?
— Целоваться тоже — нет?
Стаху смешно:
— Чего ты добиваешься?
— В смысле?..
— Я не против целовать тебя.
— А еще?.. — у Тима такой полушепот, что пронимает почти до костей.
Стах не против. Тима. В целом. С ним приятно. И Стах ему говорил. И свои ощущения по поводу начинаний, продолжений и завершений он уже озвучил.
— Петтинг тоже нет?
Что у Тима за слова…
— И что это?
— Арис, серьезно?..
— Блин, ты думаешь, я по приколу уточняю?
Тим вздыхает. И улыбается — на Стаха. Закрывается рукой. Стах толкает Тима. Чтобы перестал. И тот поднимает взгляд. Смотрит на него задумчиво. И вдруг оказывается, что не смеется. Может, опять грустит.
Стах говорит:
— Ну.
Объяснять про петтинг слишком стыдно? Только спрашивать и предлагать — нормально?
Тим прикусывает нижнюю губу. Медлит. Потом двигается ближе. Стах следит. За Тимом, который вдруг стал ближе. Следит, глядя ему в глаза, и напрягается под рукой, которая касается живота, скользит по боку, под ребра, потом поднимается выше — и медленнее, пока не задевает плечо пальцами.
Это длится несколько секунд. Почти вечность. Ласковая рука Тима оставляет на Стахе холодный ожог.
Тим почти касается носа Стаха своим.
И «объясняет»:
— Смотря как… Можно в одежде.
Как ни странно — Стах только что понял про петтинг больше, чем про всю свою жизнь.
Тим поднимает взгляд и всматривается в глаза. Вопросительно. Стах очень хочет пошутить: «Не слишком плавный переход от диалога к действию». Но его все-таки не за член схватили.
Еще он придумал шутку: «Ты заставляешь мое сердце слишком быстро биться. И почему-то в штанах». Но шутка так себе.
И Стах очень серьезен. Он вообще не улыбается.
Тим убирает руку, отсаживаясь назад. Правда, Стах его удерживает рядом…
Просто был момент. И вышло очень естественно. Даже если неловко и нервно.
И Тим шепчет, словно получает разрешение:
— В походе я представлял не совсем тебя в постели…
Стах усмехается:
— Да понятно, у нас даже постели нет, одна палатка.
— Нет, я просто… это как когда ты держал меня… Это не то же, что плавать… Но смысл похож. Я думал, что если целовать тебя, как ты любишь, — и Тим целует Стаха в уголок губ, — и не слишком давить, ты расслабишься — и тебе будет хорошо…
Стах прочищает горло. Выразительно. И выдает:
— Кранты. Как будто у меня есть девственная плева.
Тим не ожидал. Роняет голову. Закрывается руками и содрогается в плечах. Потом шумно выдыхает. Уставляется на Стаха. Приближается к нему — и целует в улыбку. Говорит:
— Ты ужасный дурак. И я ужасно в тебя влюблен.
— Ужас.
— Ну Арис…
— Ну что? Я опять чувствую себя девчонкой.
— В смысле — «опять»?
Сначала Тиму очень весело, что Стах спорол ерунду. А потом он серьезнеет — когда осознает, что Стах не шутит.
Стах вглядывается в него снизу вверх и пытается сказать как можно спокойнее:
— Несмотря на то, что ноги передо мной активно раздвигал ты, все-таки в конце кончили на джинсы мне…
Тим снова закрывается руками и опускает голову. Потом выпрямляется — и почти серьезный. И заявляет Стаху:
— Арис… мне точно нельзя делать тебе минет. Ты пошутишь, а я подавлюсь и умру.
— Еще останусь без члена…
— Это страшнее, чем без меня?
— Тиша, не обижайся, со своим членом я с рождения, а с тобой мы не знакомы даже года.
Тим обижается. И стукает Стаха кулаком в плечо. Совсем слабо. Стах демонстративно оценивает этот жест взглядом и говорит:
— Да, в такие моменты я осознаю, что на самом деле из нас двоих девчонка ты.
Тим очень возмущен. У него такое лицо… Стах улыбается — и уже ему в губы. А затем целует.
Сразу становится очень тихо. Правда, сначала ничего не получается, потому что все еще смешно. Но есть особый кайф в том, чтобы целовать Тима, когда он чуть отстраняется, чтобы улыбнуться, а потом серьезнеет — и льнет обратно, подаваясь вперед.
Стах никогда не замечал, что в поцелуе участвует весь Тим. Потому что он как будто вытягивается навстречу.
Стах ловит Тима, чтобы оценить прогиб в спине. Спина бархатная. Наждачные от клея пальцы Стаха, наверное, ее царапают — и она сразу покрывается мурашками.
Тим снимает с себя руку и удерживает.
Стах спрашивает:
— Царапаю?
— Нет… Ты меня плавишь. Я и так соскучился…
Царапает Тим. Ментально и ощутимо.
И Стах опять нечаянно вспоминает, что нельзя его обнимать, как в поезде, и целовать в шею. О том, что Тиму нравится, если целовать в шею, Стах постоянно вспоминает. И постоянно хочет проверить: насколько? Чаще в шутку, чем всерьез.
Но на шею спускаются губы — Тима. Стаху приходится приподнять голову. Под дыхание и касания этих губ. Тим мягко целует нервно дернувшийся кадык, а потом соскальзывают на ключицы — влажным следом.
И это как-то слишком…
Стах отстраняется назад. Тим отлипает и поднимает взгляд. Прекращает.
У Стаха колотится. Как там Тим говорит?.. «Везде».
И он не уверен, что хочет остановить Тима. И не знает, что делать. С ним. Или ему.
Тим теперь тоже не знает. И выглядит заплутавшим. В трех соснах. В палатке. В чувствах.
Стах хочет сказать ему: «Ну… вернись?»
Но молчит.
Тим извиняется тоном:
— Плохая идея?
— Ты не поздно спрашиваешь?
Тим не знает. Говорит:
— Не хочу, как в прошлый раз…
Стах тоже. Но вот эти все прелюдии ему откровенно не очень. Что тогда приемлемо, он не знает. Целовать Тима нормально. И еще даже весело. Бывает. Не в плохом смысле.
Рука Тима на Стахе — тоже не плохо.
Тим знает, что с ней делать.
Стах не может таким похвастать.
И усмехается.
Тим не понимает:
— Что?
— И все?
— Что «и все»?
— Это все? Сдаешься?
У Тима такое выражение на лице… «Ты что, дурак?»
— Ты сказал, что я с тобой не общался. Я общаюсь. Так — мне не нравится. Еще варианты?
Тим закрывается рукой. Потом приближается и выдыхает Стаху в губы:
— Дурак.
Стах тихо говорит:
— Нет, это плохой вариант. Чтоб ты знал: унижения мне тоже не заходят.
Смешит Тима.
Смеющийся Тим мурчит шепотом:
— Я люблю твой голос.
Ага. Охрипший. От Тима. Как офигевший от обстоятельств.
Стах отбивается и говорит:
— Ну… это уже лучше, чем «дурак».
И Тим опять смеется. Еще пытается поцеловать. От его губ очень нервно. Хуже, чем обычно.
Потом Тим отлипает, спрашивает:
— Можешь лечь?
— Нет.
У бедного Тима смешное лицо… Стах хохочет с него в голос.
Но он правда не может лечь. Что за предложение? Стах сразу сказал: Тим не будет за главного. Особенно после того, что вытворял в прошлый раз. И в прошлый раз хотя бы сверху был Стах. А тут непонятно, как дальше будут развиваться события.
Стах серьезнеет. Чтобы не раскис Тим. Тот, кажется, смиряется и тихо произносит:
— Ладно…
Все-таки раскис…
Потом Тим спрашивает — и почти с надеждой:
— Твое предложение еще в силе?
— Насчет?
— Хочу к тебе на колени.
— У меня стояк…
Тим мяучит обреченным шепотом:
— Еще больше хочу.
Стаху не особо нравится эта идея… В основном потому, что Тим такое мяучит. Еще обвивает руками. От него жарко. И горит лицо.
…Стах опускает колени. Это лучше, чем лечь. К тому же он наивно полагает, что Тим сядет как-нибудь боком. А Тим забирается сверху. В позу наездника. Довольный. Мартовской кошкой. Смотрит на Стаха своими поплывшими глазами, скрестив руки у него за спиной в запястьях.
Если бы Стах знал…
Возникает неловкая пауза.
Стах прыскает.
— Ну Арис…
Стах серьезнеет почти сразу и говорит Тиму, как обвиняет:
— Бесстыжий.
Тим опускает ресницы. Тени от них падают ему на щеки. И он рассеянный и задетый.
Стах к нему тянется… и Тим так долго не поддается, что приходится проверить прогиб в спине… зная, что после этого Тим — поплавится.
И плавится, и поддается, подается навстречу всем телом.
Стах выдыхает в его разомкнутые губы быстрее, чем соображает, что это очень близко и очень тесно — и Тим буквально касается его члена своим. Даже если через ткань.
А это можно как-то?.. откатить назад…
Но Тим прижимается — и целует. И какое-то время просто углубляет этот поцелуй. Потом немного отсаживается назад, не размыкая губ, и находит член Стаха рукой. Гладит его через ткань ладонью.
Очень не хватает пространства. Кислорода.
У Стаха не получается «плыть», а Тим его даже не держит — тянет на дно. А потом спрашивает, почему Стах ему не доверяет.
— Тиша…
Рука Тима замирает. Тим размыкает поцелуй, прикусив Стаху нижнюю губу, и опускает голову. Потом, не удержавшись, часто-часто целует Стаха в щеку. Доходит до уха. Обнимает. Подается вперед. И очень грустно выдыхает — со звуком. Таким раненым стоном… Стаху смешно — и хочется, чтобы он сделал так еще… прижался.
Только страшно, что Тим опять потеряет себя и заодно контроль.
Страшно, но Стах прижимает его к себе снова. И Тим опускается. Вниз. По члену. Как будто насадился. Стах чувствует это больше, чем угадывает по логике движения. Тим делает это снова. И снова. И снова. И всхлипывает, и роняет тихие стоны от того, что ему близко и хорошо. И неровно дышит у самого уха.
— Тиша. Тиш. Тим.
Тим неохотно отстраняется. Несчастно упирается лбом — в лоб.
— Блин…
Потом собирается слезть. Стах не пускает.
— Подожди…
Тим шепчет исступленно и просительно:
— Очень тебя хочу.
Стах пытается поймать губами его губы. Почти получается, но как-то рвано и слишком влажно. Тим опять прижимается. На него реагирует вообще все, не только член.
Ужасно.
И надо еще.
Стах опрокидывает Тима на спину. С каким-то опоздавшим осознанием, что ничего не сможет с ним сделать. Тим обхватывает ногами. Спускаются его влажные пальцы — на лицо. Едва касаясь. Тим целует Стаха долго и глубоко.
Стах разрывает поцелуй и морщится от резкой боли.
— Чего?..
— Да я… неудачно… Ты намяукал на мое колено.
Тим мягко толкает Стаха, чтобы лег. Стаху не нравится, когда он сверху, поэтому приходится приподняться на локте.
Тим целует и шумно дышит через нос. И его выдохи холодят кожу. Тим двигается на Стахе — и постанывает ему в губы. Получается хрипло, плаксиво, нетерпеливо и высоко.
Тим смешной. И это что-то кранты.
Стах поднимается и хватает его, прижимая теснее к себе. Тим плачется о том, что Стах уже слышал:
— Я так сильно тебя хочу…
Как будто все — не то. Стах чувствует его напряженное отзывчивое тело — и не понимает, что с ним — таким — делать. Даже если… «тоже».
Тим движется вверх и вперед, потом вниз и назад — и Стах ощущает, какой он горячий и твердый — на каждое глубокое движение раскачивающегося маятника. Тим тычется Стаху в щеку холодным носом — и стонет на рваных вдохах.
И Стах кончает больше от звука его голоса и электричества, чем от трения. Сжимает в кулак его футболку.
Тим замедляется. Отстраняется. Уставляется на Стаха.
.
.
.
Стах отходит. И как-то слишком быстро.
Почти что в пустоту.
«Легче?»
«Пошел ты».
Стах сухо заявляет:
— Все еще хочу послать тебя.
Тим сидит замерший. И еще он, кажется, не знает, что ему теперь делать с самим собой. Стах тоже не знает, что Тиму делать с самим собой.
Они пялятся друг на друга.
Стах отпускает, убирает от Тима руки по принципу: «Это не я, я тут ничего не трогал, оно само».
Тим тяжело дышит. И бессильно прикрывает глаза.
Стах говорит:
— Мне надо выйти.
Тим слезает и оседает рядом.
III
Самое тупое, что мог придумать Стах: смывать сперму в реке. Чтобы остаться вообще без всего. Или вернуться в сыром. Смывается еще откровенно так себе. Как и ощущение Тима — с кожи. Стах погружается под воду.
С горящими ушами. И думает, что бросил Тима. Как друга в беде. Беда, конечно, своеобразная…
IV
Тим лежит, закрыв глаза запястьем. Одна его нога согнута в колене — и мерцает в полумраке. Вторая, тоже согнутая, просто свалилась вниз. Картина… очень занятная.
Тим приподнимается, когда слышит Стаха.
— Можешь дать мне полотенце?
Тим садится и подает.
Стах забирается обратно. Без всего. Только кидает футболку. У него капает с волос.
Тим за ним наблюдает. Долго и обеспокоенно. Потом забирает ему наверх прядь, вставшую почти горизонтально, пригладив волосы. Стах поднимает взгляд.
Знает, что поступил по-мудацки и что вопрос еще хуже, но:
— Ты в порядке?
— А ты?
— Да, просто… ушел.
Он взял и ушел.
Тим спокойно говорит:
— Я видел…
Стах не знает, как сказать Тиму, что не готов его трогать. Тим может сам себя. Но… как в прошлый раз ждать, что он все, особенно когда Стах спустил, было не очень перспективой…
Стах смотрит на Тима. Тим — в ответ. Вид у него бледный. И у Стаха есть подозрение, что после его ухода Тим к себе так и не прикоснулся.
Стах пытается убедить его:
— Я в порядке.
Тим слабо кивает.
Чтобы он не выдумал лишнего, Стах добавляет тише:
— И я не готов тебе дрочить.
Тим обрабатывает информацию. Осознает. А потом падает назад, запустив себе руку в волосы.
И выдыхает почему-то облегченно:
— Дурак…
Глава 34. Практика исчезания
I
Тим лежит очень тихий. Сначала он рассеянно наблюдал за Стахом. Пока тот суетился, что надо снять линзы, и мыл руки, таскаясь в полотенце из палатки и обратно. Потом Стаху пришла в голову идея, что надо надеть шорты… Тим решил лечь набок и больше ничего не видеть. Возможно, никогда. И, наверное, это приободрило Стаха: он решил не выходить, а переодеться здесь. А Тим решил, что было бы неплохо исчезнуть.
Тим с детства мечтает заполучить сверхспособность — исчезать. Не становиться невидимкой, не проходить сквозь стены, а просто — исчезать. Раз — и не стало.
Ни Тима, ни мысли, ни эмоций. Ничего.
Стах устраивается под боком. Накрывает Тима пледом. Потом укладывается с ним рядом — и застывает.
В Стахе хорошо то, что он почти сразу перестает ворочаться. Задевать Тима электричеством. Тиму и так хватило… Когда Стах его сегодня опрокинул на спину, Тим почти весь заискрился. Как если бы рассыпался на много колючих светящихся иголочек.
Тим честно старается не думать. О том, как было. Пока Стах не ушел. Когда ушел, Тим вспомнил каждый день его отсутствия. Навыдумывал худшего. Тим по-прежнему считает, что ничего ужасней между ними не случалось. Если бы это пришлось повторить, Тим бы предпочел вообще утонуть, а не исчезнуть.
Стах спрашивает:
— А ты не?.. — но что-то идет не так.
Тим отзывается хриплым мурчанием на его голос:
— М-м?
Но Стах молчит. И долго. Тим поворачивает к нему голову.
Стах спрашивает:
— Все нормально?
Тим не понимает: у Стаха — нет? Слабо кивает.
Стах всматривается в него какое-то время. А потом забирает Тима себе — всего. И Тим оказывается в тепле и тесноте. Стах зарывается носом ему в волосы, глубоко вдыхает — и Тим чувствует волну мурашек до самых пяток. Словно он весь — оголенный нерв.
Тим подтягивает колени повыше и сворачивается в клубок. Он очень любит Стаха. Больше, чем хочет.
И Тим пришел в себя. Более-менее. Это похоже на неприятное похмелье, только алкоголь здесь ни при чем. Тиму неловко за себя после того, что́ Стах сказал о нем сегодня.
Тим Стаха не заводит. Настолько, чтобы забыться. Скорее, наоборот. А Тим не бесстыжий. Ему не нравится думать, что он не сексуальный, а отталкивающий. Тем более в момент, когда он не специально и ему просто хорошо. Со Стахом. Стаха очень хочется и очень мало… и Тим сходит с ума с ним рядом, и все на свете бы отдал, чтобы нормально с ним переспать.
Может, тогда отпустит… Тима не отпускает уже много месяцев. Он все время в напряжении, и он очень устал. Хотеть — чуть больше, чем переживать о Стахе.
Тим обнимает его горячие руки на себе и думает, что это можно пережить. Как и все остальное. И утром станет легче. Наверное. Тим не уверен.
II
Проснувшись, Стах какое-то время наблюдает маленький угловатый клубок рядом. Гладит его по волосам, обнажая белый лоб. У Тима хорошие послушные волосы. Мягкие. И волнистые после воды.
Стах смотрит на его спокойное лицо и белую расслабленную руку. Удерживает эту руку какое-то время. Потом отпускает и вылезает из палатки.
Он тянется, стоя на берегу. На горизонте по небу разлился цветочный розовый цвет. Солнечные лучи, еще очень робкие, подсветили снизу тонкие перьевые облака.
Стах ныряет в воду. Долго плавает, прислушиваясь к ноге. Она молчит.
Периодически ныла после Питера. Но ныла привычно, без сильной боли. Стаху кажется: чем дальше от Сакевичей и матери, тем тише…
Он вылезает на поверхность. Забирается в палатку за полотенцем. Какое-то время проверяет, как спит Тим. Потом оставляет его одного. Вытирается. Стелет полотенце на земле, чтобы сесть.
Затем впервые в жизни всерьез наблюдает, как солнце поднимается и начинает слепить. Закрывает глаза. Откидывается назад без сил. Головой в траву.
Вечером Тим проехался по нему катком со всеми своими разговорами. Стах не знает, что чувствует по этому поводу. Глухо как в танке.
О близости он вспоминает меньше. Там еще глуше…
III
Тим вылезает, когда уже тепло. Зовет сонным голосом по имени. Потом находит и, видимо, преисполненный чувств от того, что нашел, обвивает руками. Сразу зацеловывает Стаху висок. Склоняет голову. Всматривается.
Стах усмехается:
— И тебе доброе утро.
Тим усаживается рядом, прилипает. Говорит:
— Непривычно пахнешь…
— Чем?
— Костром…
Стах усмехается:
— Думал, тобой.
— Мной?..
Стах все ждет, что это как-то можно будет отгадать, учуять, увидеть. То, что у него с Тимом.
— Твоя бабушка сказала: ты любишь сандал. Так и не понял, что́ это за запах…
— Дома есть ароматические палочки. Ну не мои. Я покажу, когда приедем в Питер.
Тим соглашается. И как-то очень тихо — про себя.
— Ты пропустил рассвет.
Тим теряется. Осматривается. Потом спрашивает:
— Хочешь, как-нибудь встретим? Разбудишь меня рано…
— Ты будешь шипеть…
Тим слабо улыбается.
— Я постараюсь вести себя хорошо, — обещает шепотом. — Ты завтракал?
— Еще нет.
— Нет?..
— Ленюсь.
— А… Я придумаю что-нибудь, будешь со мной?
— Да.
Тим отлипает, и Стах провожает его взглядом. С каким-то странным чувством. Между тоской, виной и голодом. Голод к завтраку не относится.
Стах падает обратно головой в траву — и закрывает глаза от солнца запястьем. Ложится, как Тим вчера, когда Стах вернулся в палатку.
IV
Они идут домой той же дорогой. Стах следит за Тимом: он молчаливый и держит дистанцию. Стах ловит его пальцы, и Тим берет за руку. Прижимается. Все хорошо.
— Устал?
Тим тянет уголок губ. И опускает голову.
Стах гладит худенькие пальцы с мыслью, что обещал бабушке с дедушкой рассказать, как все прошло, а у него нет сил. Он так «отдохнул» в «походе», что еще бы отдыхал неделю.
V
Побросав вещи на чердаке, Тим валится в постель и обнимает подушку. Может, он того же мнения. А может, ему было плохо без подушки. Стах усмехается и спускается вниз.
И почти сразу слышит голос бабушки…
— Сташа, вернулись?
Иногда Стах думает, что было бы неплохо исчезнуть. И у него почти есть такая суперспособность. Он улыбается и выходит бабушке навстречу, оставив себя где-то на чердаке. Или на траве, под первыми лучами солнца.
Глава 35. Водопад
I
Тим никогда не слышал, как шумит водопад. Но он чувствует внутри себя какой-то такой шум… заглушающий все остальное. Как потоки слетающей вниз воды. Тим смотрит на стакан, который Стах принес ему, чтобы попить, в нем совсем не плещется вода, только играют солнечные зайчики — и преломляются желтым стеклянным светом.
Тим закрывает глаза.
Такой странный шум… Маленькие капельки превращаются в пар — и веют прохладой и влагой ему на щеки, куда приятней, чем вентилятор.
Вода обрушивается вниз. Так громко, что ничего, кроме нее, не слышно.
Тим лежит с водопадом в голове без Стаха.
И Стаху даже не удается ворваться как обычно. Выбить из колеи, заставить вздрогнуть, затмить собой — все, что происходит внутри и снаружи, все, кроме себя.
Стах валится рядом. Укладывается. Долго не перебивает шума в голове у Тима.
А потом говорит:
— Не хочу звонить матери.
Тим отвечает:
— Не звони…
И закрывает ладонью его ухо. Стах обнимает Тимову руку — и, может быть, немного слышит этот водопад. Тим бы хотел поделиться.
— Ты тоже не хочешь с ним общаться?
С папой. Но «не хочу» — не слишком-то подходит.
— С ним непросто… Я говорил.
Когда дома, можно его обнять. Когда звонок — все время тянет плакать. Папа снова спросит Тима: а что дальше? Это резонный вопрос, Тиму надо подумать, что дальше. Тим откладывает, как Стах.
К тому же папа будет собой: «Режешь без ножа», «Очень жаль», «Что же с тобой так тяжело?»
Спустит на землю. Дернет за руку — и Тим больно ударится. А Тиму приятно пожить в почти реализованной мечте. Даже если его мечта — соленая на вкус.
Тим просит Стаха:
— Не звони…
II
Тим засыпает, удерживая горячую руку. А просыпается от слепящего солнца.
Солнце все время слепит Тима с утра до вечера, ходит по окнам своими лучами. И под самой крышей очень жарко. Тим сползает с кровати, потом стекает со ступеней вниз, потом крадется в прохладные сени, из сеней выглядывает на террасу — никого.
Тим расплывается на террасе. На него наконец-то ложится тень из-под дерева через окно. Она немного мигает от ветра, но ничего…
Тим возвращает в себя шум несуществующей воды.
III
Стах сидит, подперев рукой голову, и понимает, что плавится мозг. От духоты больше, чем от физики. Он тянется на стуле. Вдруг слышит голос бабушки.
— Сташа, вы пойдете кушать? Будете окрошку?
Они пропустили обед из-за того, что Тим уснул. Это уже ужин…
Стах поворачивается к постели…
А она пустая.
Так.
Стах с шумом отодвигает стул. Выходит из-за стола. Спускается к бабушке — оживившись. Больше от «В чем дело?», чем от новости об окрошке.
— Тим не проходил?
— А что?.. Я думала, он у тебя…
— А в доме нет?
Бабушка начинает беспокоиться — из-за Стаха. Он понимает больше по ней, чем по себе, что у него, наверное, какой-то… не очень ровный тон. Стах унимает себя силой воли.
Вообще-то, это не проблема. Просто странно, что не заметил. Не услышал. Тим не слишком громкий, и у него «мягкие лапы», но не настолько. Стах готов поклясться, что не ушел в себя, как в прошлый раз, и что… ну чувствует Тима и все такое. В смысле на каком-то глубинном уровне. А тут просто…
Может, в туалете?
И ведь даже ничего не сказал. Дурацкая привычка одиночки.
Стах был уверен, что он рядом.
Стах доходит до туалета. Ну на всякий случай. Это не очень-то прилично. Но там, кажется, никого.
Стах обходит дом. С нарастающим напряжением. Когда Тим пропадает без вести — все еще кошмар. Даже если это, сука, дома.
Стаху мерещится бассейн в страшных снах.
Он выходит на террасу.
Тим лежит на диване…
Кранты.
Стах сначала оседает на пороге. А потом делает выдох.
Стах не чокнутый, не паникер. Но это — Тим. И Стах не знает, почему из-за него так нервно.
Стах поднимается, подходит ближе и садится возле Тима на колени. Лезет под руку головой, тычется носом — в ключицы. Бодает лбом.
— Арис…
Тим сжимается в клубок, ловит руками.
— Ну куда ты ушел?
— Жарко…
— Ничего не сказал.
— Потерял?
Потерял.
Тим — плохой человек. Стах на него обижается. Как-то по-детски и глупо.
Бубнит:
— Пойдешь ужинать?
Тим повторяет:
— Жарко…
— Окрошкой.
— А…
Тим зависает и, видимо, размышляет. Строит диаграммы в голове, взвешивает за и против, составляет сводные таблицы, графики, прорабатывает уравнения, прогоняет варианты, проводит мысленные эксперименты: сможет ли он есть холодную окрошку?
Жара усугубляет Тима.
— Тиша…
Тим оживает:
— Только не на квасе…
— На кефире.
Тим все еще не уверен, и Стах говорит:
— Дома прохладно, я обошел с проверкой территорию…
Тиму смешно… Потом почему-то грустно. Тим — унывает. Непонятно отчего. Стах этого не хочет.
— Принести сюда?
Тим слабо кивает.
IV
Тим сидит за столом по-турецки. Ковыряется в тарелке. И ему комфортно. Сидеть по-турецки — и на диване. Ковыряться в тарелке. Не думать, как он выглядит со стороны, не отвечать на вопросы — вкусно или нет. Не притворяться, что он друг и ничего такого. Плохого. Аморального. Какого-нибудь еще.
Тим до Стаха никогда в жизни не думал, что может быть плохо — хотеть. Лучшего друга. С солнцем, запутавшимся в его волосах. Таких… огненно-медных, обжигающих. С такими глазами — прищуренными, смешливыми, подпаленными светом — до темной ореховой глубины. В веснушках, которые Тим хотел бы до бесконечного — сколько их, столько же целовать, не упустив ни одной. С такими губами. Тим уверен, что губы Стаха созданы с такими плавными глубокими изгибами, чтобы сводить его, Тима, с ума.
Стах сегодня тихий. Может, после вчерашнего.
Тим — после вчерашнего.
— Пойдешь на реку?
Тим переводит взгляд на маленькие лапки укропа в кефире. Вспоминает, как подплывал к Стаху — и тот говорил: «Касание». Тим закрывает глаза.
Целовать…
Очень жарко.
Стах еще так пристал, когда пришел на террасу… У Тима на ключицах его дыхание, его нос. Тим хочет его губы. На шею. Ниже. Тим мгновенно зажегся от него, словно лампочка, поднесенная к источнику высокого напряжения. Тим подумал: это маленькая смерть. Не в смысле, что оргазм по-французски. А в смысле, что еще немного — и Тим кончится как человек.
А Стах на реке почти голый. Вытягивается струной в прыжке — весь из мышц и жил. Тим не может объяснить себе всеми правдами и неправдами, что Стах младше или не готов. Тим хочет его трогать, целовать, обнажать его член, трогать и целовать его член. У Стаха очень красивый член, весь такой рельефный, в венках, налитый кровью, пульсирующий, и соблазняет Тима — на все. Тим хочет его языком, губами, руками, хочет в себя.
Тим поднимает взгляд.
Укроп — зеленый, солнце — желтое, небо — голубое, Тим — хороший человек.
Вода шумит.
— На наше место? — предлагает Стах. — Там никого и прохладней, чем здесь.
Там никого…
Тиму надо в ванну. Можно чтоб было прохладней, чем здесь. Мыло не самый плохой вариант, если не вазелин?
Стаху такое не объяснишь.
Тим качает головой отрицательно. У него стояк. За ужином. Хорошо, что у Тима маленький член. И что у Стаха нет дурацкой привычки — Тимовой — иногда из интереса смотреть.
Тим хотел бы посмотреть, как у Стаха встает. И какой он в спокойном состоянии.
Тим уставляется на свою руку. Левую. С отстраненным видом перекладывает ложку в правую.
Тим говорит себе…
Укроп — зеленый, солнце — желтое, небо — голубое… Вода шумит.
Тим все еще хороший человек.
Тим смотрит на окрошку. Шлепает вниз содержимое из ложки. Потом набирает заново. Тим прикусывает кончик ложки. И пытается думать о чем-нибудь отвлеченном.
Про водопад.
Тим никогда не слышал, как шумит водопад. Но, наверное, это такой шум… заглушающий все остальное.
Глава 36. Тим со своими просьбами
I
Тим сидит как изваяние весь ужин. С полной тарелкой, пустой ложкой и таким же пустым взглядом. После ужина тоже сидит, поставив локоть на стол и подперев рукой голову. Иногда Тим переливает кефир из одной части тарелки в другую.
Стах спрашивает:
— Точно не пойдешь? Может, попозже? Когда уже не будет так припекать…
Тим не соглашается.
Стах обычно не просит, если нет.
Но он не видит смысла без Тима. И хочет с ним. Тем более вчера неплохо плавали — и у Тима получалось.
Стах таскается бесхозный и не знает: идти одному из гордости или от большой независимости? А может, не идти вообще и подождать, когда Тим оклемается, чтобы с ним.
Пока Тим «ест», Стах успевает отнести свою тарелку, помыть посуду, «пожаловаться» бабушке:
— Хочу сходить с Тимом на реку.
Она говорит:
— Дело хорошее, сходите.
— Тиму жарко. Не знаю, как уговорить.
— Так в реке, наверное, прохладно…
— До реки есть беспощадное препятствие: дорога.
— После дороги вода приятнее, нет?
Бабушка улыбается. И отговорки правда нелепые и смешные…
II
Стах поднимается на чердак, чтобы переодеться. Но, только сев к полкам, ловит идею и уносится вниз к Тиму. Застывает в проходе.
— А на рассвете пойдешь? Еще будет не жарко, ты сказал: можно тебя будить…
Тим молчит, опустив взгляд. У него все еще полная тарелка окрошки…
— Тиша, ну что там? Редиска?
— Что?
— Красная…
— Она не красная…
Стах усмехается:
— Ладно. Просто не вкусно?
— Нет…
— «Нет, не вкусно» или «нет, вкусно»?
— Не хочу есть…
Стах проходит в террасу и садится рядом. Всматривается в Тима. Тот опускает голову. И выглядит притихшим. С самого утра. Не то что Тим до этого был очень деятельный, меньше спал или рвался куда-то идти…
— Или можем погулять, когда стемнеет… Если ты не хочешь плавать.
Стах бы еще добавил что-то вроде: «Подержу тебя за руку». Но потом думает: это фигня какая-то. Не в плане, что ерунда. А в плане, что для такого придется дожидаться темноты.
Тим молчит.
Потом тихо шепчет:
— Мне надо в душ…
Стах не понимает и усмехается:
— Солнце еще высоко, успеешь.
Тим закрывается рукой. И эта отмазка — хуже прочих. И Стах не очень догоняет, в чем дело, потому что еще утром Тим был заботливый и ласковый. Не слишком приставал, не слишком разговаривал, но это… в духе Тима?
— Ты из-за вчерашнего?
— Что?..
— Из-за того, что случилось в палатке.
— А…
Тим тяжело зависает. Потом размыкает губы, чтобы что-то ответить. У него такой вид, как будто Стах его поймал с поличным.
Если бы причина была в чем-то еще, Стах бы сделал что угодно, чтобы помочь. Но со вчерашнего дня — объективно — ничего не изменилось. Стах не испытывает к телу Тима никаких негативных эмоций. Но трогать его тоже желанием не горит. Тим еще…
Стах не понимает, как себя вести.
— Ладно… Мне… лучше не дергать тебя лишний раз или?.. ну…
Стах не знает, как сказать: «Ну… хочешь?»
Потому что не уверен, что хочет сам и в этом доме.
Есть вещи, когда Стаху ясно, как быть. А на такие случаи он бы предпочел какую-нибудь четкую инструкцию. Чтобы не думать, не метаться…
А просто… «перемотать события». Пройти через обязаловку, а там, глядишь, все «распогодится». Стах не уверен, что это нормально, но он воспринимает близость с Тимом почти так же, как обязанность ходить в гимназию, вовремя возвращаться домой, держать отчет и…
звонить матери, но… теперь у Стаха немного сместились приоритеты и представления о том, кому и что он должен.
…грустный маленький кот тянется к Стаху и мягко целует его в губы.
Справедливости ради, это не такая уж неприятная обязаловка…
Стах касается шеи Тима рукой и, погладив большим пальцем, усмехается:
— Обманщик.
— Что?..
— Ты сказал, что тебе жарко…
— Жарко…
— Ты не горячий…
— А ты — очень…
У Тима прохладная на ощупь кожа. Стах специально проверяет, опуская пальцы на его руку. Он бы еще проверил под футболкой, но почти уверен… что Тим везде одной температуры, и почти не уверен, что хочет его заводить.
Тим зацеловывает Стаху лицо. Выходит очень громко…
— Тихо, — просит Стах.
Тим приникает к его губам и застывает. Стах почти привык, что Тим любит вот так — с языком. Но держится недолго, потому что очень смешно:
— Да, после кефира — самое то, конечно…
— Дурак.
— Это отстой.
— Ну Арис…
Тим улыбается. Хотя выходит у него грустно.
Стах серьезнеет.
А Тим обнимает. Он шепчет очень тихо и просительно, в самое ухо:
— Можно мы еще в палатке так же?
— Что?..
— Если ты хочешь…
Ну…
Так, стоп.
— В палатке?..
Тим отстраняется и смотрит большими котячими глазами. Весь такой… обычный? В смысле Тим не выглядит так, как будто соблазняет Стаха или что-то вроде того.
К тому же Стах не понимает, зачем Тим просит — и сейчас:
— Сам ведь говоришь, что жарко…
Тим подвисает. Его лицо принимает озадаченный вид. В тяжелых мыслительных испытаниях.
Потом Тим спрашивает в ухо:
— Хочешь в воде?
После этого чуть отстраняется — и уставляется в глаза.
Стах что-то не понял…
— Что?
— В воде… не хочешь?
.
.
.
Стах и так сидел не очень бледный. Теперь, наверное, пунцовый. Тим серьезен — и убирает ему волосы за ухо.
Стах понял, отчего ему так странно: у Тима совершенно невинный вид. Как если бы он предлагал… ну погулять.
А он царапает Стаха хриплым полушепотом:
— Было очень хорошо. С тобой…
У Стаха в голове большая пустота.
А Тим смотрит на него вопросительно своими невозможными синими глазами: «Тебе нет?..»
И Стах в упор не понимает: «Что?..»
— Что?
Тим теряется. И потом спрашивает глуше:
— Не хочешь?..
И добавляет тише:
— Меня.
Глаза Тима все еще спрашивают Стаха: «Нет?»
— Тиша…
— М-м?..
— Ты — кранты.
— В каком смысле?..
Во всех. Смыслах, взглядах, словах, позах.
Тим опускает голову.
Тут все печали у него кончаются: он замечает, как у Стаха топорщатся шорты.
И Стах напряженно ждет, что он что-нибудь сделает.
…но Тим отстраняется.
Усаживается напротив, положив локоть на спинку дивана. Подпирает голову задумчиво и уставляется на Стаха. Перестает гнуть брови. Его лицо теперь очень спокойное. И синие глаза — кристальны, одухотворены, наполнены.
Да, это кранты.
Стах говорит:
— Я так сидеть здесь на виду не собираюсь…
И сваливает на чердак.
III
Тим ловит Стаха за руку до того, как тот успевает ступить на лестницу.
— Арис, подожди…
Стах застывает к нему спиной.
Закрывается дверь в сени. Стах чувствует, как ладонь Тима перемещается на его бок.
Тим зарывается носом Стаху в волосы и обнимает. Шумно выдыхает за ухом. Вызывает мурашки, «бабочки» и сильное желание вырваться.
Но Стах не шевелится.
Тим склоняет к нему голову. Тянет ближе. Целует в скулу. Вынуждает отступить назад, к себе. Стах чувствует его стояк копчиком.
Прохладная рука Тима проникает под футболку, опускается ниже… и сжимает.
Вот еще бы кто-то, даже Тим, Стаха вот так со спины, а потом еще и за яйца хватал.
Стах вырывается. Отпихивает Тима. Тот оступается, путается в ногах, сыпется — как долбаный карточный домик. Стах успевает его поймать за ворот рубашки. Сжимает в кулак.
— У тебя слишком ровный нос, чтобы такое вытворять.
Еще минуту назад умиротворенные и преисполненные, глаза Тима расширяются, словно у перепуганного кролика.
Стах делает на него шаг. Тим отступает к стене и… почти сразу размякает, плавится, плывет. Дрожат его опущенные ресницы, Тим — струна, готовая вибрировать от каждого прикосновения к себе.
Да боже… Стах всерьез подумывал его… ну не ударить, но точно: что-то нехорошее с ним сделать. Он разжимает кулак и отпускает.
— Что ты растаял?
Тим молчит и тянет Стаха ближе.
— Блин, серьезно?
— Что?..
— Тебе такое нравится?
— Нет… никому бы так не разрешил…
— А мне, значит, можно?
— Тебе можно что угодно…
Стах усмехается:
— Особенный?
Тим ответственно кивает, обнимает, тянет к себе, пока не прижимает ближе — всего Стаха, выдыхает — стоном больше, чем воздухом.
И шумно целует…
— Тихо.
Тим улыбается. Стах шикает на него. И Тим повторяет это снова.
— Тиша…
Тим ловит за лицо руками и касается носом носа. Приближается — и не целует.
А Стаху кажется, что кто-то идет… и как будто они вообще на открытом пространстве…
Он пытается расслышать через шум в висках.
Стучатся в дверь.
.
Стах отлетает к лестнице. Почти валится на ступени. Тим стекает вниз по стене.
Заглядывает бабушка.
— Сташа, вы дома? Не пошли?
Стах опускает локоть на колено и проводит по лицу рукой.
— Ба, ты хотела что-то?
— Может, завтра оладушки, будете?
Какие оладушки?..
Что?
— Думала: вы идете на реку…
— Нет.
— А чего? Целый день на чердаке сидите, там же пекло, наверное…
Как в аду.
— Я к вступительным готовлюсь.
— Ну понятно… — бабушка рассеянно улыбается. — Ты маме позвонил?
Только ее тут не хватало.
— Ба…
— Сташа, надо маме позвонить.
— Ладно, — Стах на все согласен, лишь бы бабушка ушла.
— Она переживает за тебя, а отдуваемся мы с дедушкой…
— Я позвоню.
— Когда?
Когда-нибудь.
Бабушка оглядывает их обоих, говорит:
— Тимофей, вы поели?
Тим отводит взгляд и отрицательно мотает головой.
— Ба, не начинай.
— Ну ведь станет потом плохо.
— Он вечером поест. Когда будет прохладней.
— Плохо, что нерегулярно…
— Ба.
Бабушка вздыхает и уже выходит, но оглядывает Стаха еще раз:
— Сташа, у тебя нет теплового удара? Ты какой-то красный…
Стах опускает голову ниже.
— Жарко…
«Уходи. Пожалуйста».
— Вы бы на реку все-таки сходили…
— Ладно.
Бабушка закрывает дверь.
Стах пытается выдохнуть напряжение. Но легче ему что-то не становится. Он слушает ее шаги. Не показалось…
Тим отмирает первым, крадется к Стаху и садится рядом. Обнимает. Стах утыкается лбом ему в ключицы. Тим прижимает прохладные пальцы к его пылающей щеке — костяшками. И шепчет:
— Прости.
Стах просто надеется: она не поняла…
Глава 37. Сирена
I
Тим сидит со Стахом на лестнице. Долго и тихо. Удерживает рядом, гладит по волосам. Целует его в макушку. Стаха, кажется, никто и никогда столько не обнимал, сколько Тим за одно это лето, за один этот месяц. Иногда Стаху кажется: хватит на всю жизнь. А иногда — что он привыкнет, и подсядет, и не сможет без Тима дышать.
— Хочешь — уйдем?.. — спрашивает Тим.
Стах соглашается. На любую цель. Просто чтобы стены вокруг перестали сжиматься.
II
— Тоня, ну что ты беспокоишься? У них такой возраст. Конечно, ему с другом интересней, не до нас…
Стах застает этот разговор, замерев на пороге в кухню. Бабушка с дедушкой уставляются на него.
Стах прочищает горло и говорит, помотав бутылкой в воздухе, зачем пришел:
— Воды налить…
Он проходит в молчании. Заливает из графина холодную воду, наполняет заново графин, ставит в холодильник. Думает: надо ли что-то сказать? Они не с ним общались, а между собой, но все-таки — о нем. И странно делать вид, что он не понял или не услышал.
Дедушка нарушает тишину сам:
— У вас все в порядке? Бабушка волнуется.
Стах не знает, что сказать. В целом — да. Наверное. Но ей бы вряд ли понравилось, какое у них «в порядке».
— Мы идем на реку.
Дедушка кивает. И Стах выходит с холодной бутылкой в руках и странным чувством…
У него никогда не было от них секретов. От матери тоже. На самом деле. Стах хороший сын и хороший внук, отличник, спортсмен и умница. В его досье только одна промашка: он однажды сломал себе ногу и не оправдал ожидания родителей.
Стах честно занимается физикой, честно дружит с Тимом, действительно дружит. Это не ложь.
Друга не хочешь целовать. Так Тим, наверное, не просто друг… Но друг ведь тоже?
Стах стоит в сенях и знает, что когда поднимется, все станет иначе. С Тимом — иначе. Это другой мир, другая вселенная, Стах в нее входит, как в мыльный пузырь, и все вокруг мутнеет, становится незначительным, иллюзорным, игрушечным. А потом кто-нибудь лопает оболочку.
И Стах, очнувшись, мерзнет в образовавшемся пространстве. Сначала мерзнет, а потом сгорает от стыда.
И ему неловко перед дедушкой. Потому что тот старается заслонить Стаха, уберечь от своего волнения, от волнения матери, от волнения бабушки. Дедушка выполняет роль буфера между Стахом и беспокойством. Чтобы у Стаха было время.
Он всегда так поступал…
Обычно это он забирал от матери. С шуткой и усмешкой. Пожурив ее за опеку. Он часто делает вид, что смешно — от нее. От ее раздутых тревог, от того, что «как она приедет?!», ведь ей некогда.
Но Стах знает, что после наигранно легких разговоров — о том, что мать вновь не объявится, — она уходит в себя, сжав руками трубку, а дедушка — становится серьезным, серьезней, чем обычно.
Они никогда не говорили Стаху, что случилось. Просто однажды бабушка с дедушкой потеряли дочь.
Стах обычно об этом не думает сам. А теперь — ощущает. Этот разрыв. Между ней и ними. Между ней и собой. Между ними и собой.
Ему не нужно вставать на их место, чтобы знать, насколько он отдалился.
Это не всегда заметно. Особенно сразу. Сначала только тоскливо и непонятно. Потом становится заметно — и тоскливо уже по-другому. От того, что теперь как раз все понятно: это твой родственник и чужой тебе человек.
Стах так потерял отца. Но не раньше, чем отец от него отказался. Стаху хватило пары месяцев молчания и осознания: переломаешься — и станешь не нужен. Когда все устаканилось, было уже не важно, ничего не возвращалось, и он понял, что нет смысла ждать, когда вернется, и нет смысла пытаться вернуть, потому что желания тоже нет.
Наверное, когда никто ни от кого не отказывается, а просто медленно отходит в сторону, это не так паршиво…
Мать тоже сделала это сама. Стах даже не смог бы исправить. Как он изменит ее? Как на нее повлияет? Сначала она разучилась его слышать, а затем он разучился говорить. Не наоборот.
В детстве он был привязан к ней больше, чем к кому-либо. Жалел, вставал на ее сторону. Когда она приходила после того, как наказывал отец, и сочувствовала, Стах обнимал ее и просил: «Давай уедем». Пока не понял: они в змеином логове — из-за ее выбора.
Стах не желает ей зла. И, пока она не капает ему на мозги, он не злится на нее. Не ненавидит. И чем дальше от нее, тем больше все это похоже на сквозное ранение. Все равно что к брату…
Стах не знал, что к брату — то же самое. Стах не знал, что у привязанности, у сопереживания и, может, даже у любви — не так уж много оттенков.
Стах отмирает, глядя на голубую холодную бутылку в своих руках. И поднимается на чердак, где собирается Тим…
В мыльном пузыре не плохо… Он переливается на свету. Тим целует Стаха в этих переливах, похожих на северное сияние, разбавленное водой и водяными бликами. И все становится легче. Тим — как обезболивающее.
Стах не замечал до Тима, что все это болит. Он понял, что болит, когда Тим сказал: иногда внутри бывает штиль.
III
Тим разбрасывает вещи. Это происходит медленно. Со стороны может показаться: Тим выкладывает одежду, потому что ищет нужное. Но на самом деле это обман, на самом деле Тим создает бардак.
Стах осматривает комнату. На полу стоит лампа, стакан, рядом какие-то бумажки…
В стеллаже на полках книги ютятся вперемешку со шмотками. Стах не знает, как до этого дошло. Просто завелся Тим.
Тим перенес проигрыватель на стеллаж, положил там же полароид, снимки, маленького журавлика.
Тим повсюду оставляет маленьких журавликов, как свой след. Еще он оставляет сложносочиненные бумажные закладки в книгах или листки с пометками, а иногда, как Стах знает, и со стихами. Про какое-нибудь море.
Которое целовало его в глаза.
Под бумажки Тима есть целая коробка. Напоминает… чердак. Хранилище. Свалку. ББП. Это как база резервных самолетов, только база бумажных птиц.
Тим создает вокруг себя птиц. Даже на снимках…
Вот он стоит у Невы в голубях, а вот тянет руку к лебедю. А вот снимок — где он «надменный» на фоне фонтана-гейзера… Но и там над ним пролетают птицы. Стах не знает, как так получается.
У Храма Дружбы они тоже есть, в небе…
На снимках со Стахом — ни одной.
Из восьми кадров осталось два. Полароид завалился в пыльный угол после того, как Стах ушел в себя, сочиняя птичий протез. Стах использовал свои четыре кадра. А Тим потратил только два. Один — неудачный. Стах получился на нем бестолковый: валяется с закрытыми глазами, подложив под голову руку.
Стах себе не нравится, но хочет еще немного Тима. Может, на реке.
Стах берет в руки полароид и смотрит в маленький квадрат. Как Тим стягивает рубашку и снимает футболку. У молочно-белого Тима почти загорели кисти рук и шея. Но с виду кажется, что покраснели.
Стах смотрит, как поживает его нос. Нос розовый, а еще — замечательно ровный. Стах даже улыбается уголком губ.
— Будешь еще что-то снимать?
Тим замирает в шортах и поднимает глаза.
— В смысле?
— Фотографировать, Тиша. У тебя осталось два кадра.
— А…
…
— Ты бы разделся?
— Что?..
— Если бы я попросил.
Тим смотрит на Стаха непонятливо.
Стах пытается оправдаться:
— Ты постоянно говоришь: «Все, что захочешь»…
— Да.
— Да?
— Да.
Стах замирает с загоревшимися ушами и смотрит на Тима в маленький квадратик.
— Только не фотографируй…
— Не хочешь сняться нагишом?
— Арис…
— Для семейного альбома. Подойдет к твоей фотке с «первой любовью». Будешь в старости эпатировать публику…
Тим прыскает:
— Дурак.
Потом он надевает свежую рубашку на голое тело и сосредотачивается на пуговицах. Стах следит через полароид за тонкими пальцами.
С запястья плавно сползает манжета, оставляя почти сошедший след от часов… Выглядит как след от удавки. И еще почему-то ужасно интимно. Стах бы прикрыл Тиму запястье. С мыслью, что в одежде Тим заставляет краснеть куда больше, чем без нее.
IV
Чем ближе к реке, тем прохладней становится. Стах с Тимом сходят с тропинки и углубляются в лес. Пальцы Тима скользят Стаху в ладонь. Тим липнет и склоняет голову.
— Я не хотел, чтобы так вышло с твоей бабушкой…
Стах об этом не думает. Уже нет. Когда сидели на лестнице — думал. Что было бы. Какой скандал. Какое было бы у бабушки лицо. Он пытался представить — и не мог. Было страшно, что они скажут матери. И было страшно, что, наоборот, промолчат — и придется что-то делать. Бежать, съезжать, объясняться… Объясняться — хуже всего.
И Стах не знает: от чего ощущал бы себя хреновей — от того, что им нечего ему сказать, или от того, что есть?
— Знаешь, мать не может их простить. Я без понятия за что. Я спрашивал пару раз, потом понял, что не скажут. Ни она, ни они. Я сегодня осознал: рано или поздно у меня с ней будет так же. Только вину затаю не я. Хотя, конечно, кто знает…
Тим опускает голову. А через пару шагов отпускает руку Стаха.
Стах не знает, зачем сказал — так. И не знает, почему обидно. Из-за него. Из-за себя. Из-за них.
— Арис…
Тим тянет Стаха за край футболки, вынуждая притормозить.
— Я не прошу выбирать между мной и семьей…
Стах усмехается. Возобновляет движение и бросает, как если бы это было — раз плюнуть:
— Но я выбрал.
Это было давно. Стах пришел к Тиму. Тот сказал: «Они не стихнут. Никогда не стихают. Но, если ты выбираешь других, ты уже не выбираешь себя».
Стах не уверен, что это было именно «себя».
Целовать Тима оказалось страшно. Но не так, как отказаться — целовать.
V
Тим мочит ноги в воде и разглядывает рыб. Стах сидит на берегу и разглядывает Тима через маленький квадратик. Как если бы снимал на видео. Стах хочет Тима на видео. Чтобы потом наблюдать каким-нибудь зимним вечером, как Тим медленно ходит по воде — очень тихий, белый, мистический.
Тим — сирена, лишенная моря и голоса.
А Стах все равно попался.
Андерсен плохо написал. Как можно было не влюбиться в молчание русалки, как можно было не отдать ей все — и сердце, и руку? Как можно было не очароваться ее синими глазами, целованными морем, глазами цвета штормовой волны, темной таинственной глубины, северной заиндевелой седины, почти — вечности.
Тим поднимает на Стаха взгляд. И тот усмехается:
— Так что, ты разденешься?
Повисает такая пауза, когда Стаху кажется — оборжалась вся сотня сверчков в округе.
Тим тянет уголок губ:
— Зачем?..
— Сфотографирую тебя в воде. Будешь сиреной.
— Почему сиреной?..
Потому что магнитит. И тянет.
Стах говорит, как будто это кстати:
— Я думаю, что в сказке Андерсена принц — дурак.
Тим расстегивает пуговицы, опустив взгляд. И не соглашается:
— А я думаю, что — русалка…
— Почему?
— Она всего лишилась. Даже не зная, нужна ли ему.
— А ты бы так не сделал, если бы был шанс?
— Это не про шанс…
— А про что?
— Про отчаяние…
— То есть прыгать с обрыва, как Катерина, — норма? А получить шанс на встречу — так себе?
— Ну а итог?..
— Смерть или попытка? Так себе параллель.
Стах слишком поздно осекается. Вспомнив, что мама Тима прыгнула. Не с обрыва. С окна. Стах опускает полароид, всматривается в Тима и пытается понять — задело?
Тим непроницаем. Он расстегивает последнюю пуговицу, снимает рубашку и, выходя на берег, отдает Стаху.
Потом садится рядом и тихо говорит:
— Знаешь, что вспомнил?
Стах спрашивает кивком.
— Как-то мы сидели на уроке, и Светлана Александровна пыталась обсуждать с нами «Отцов и детей». Анна Сергеевна выбирала между страстью и покоем… И выбрала покой. И вот Светлана Александровна спросила: «А вы бы смогли? Просто взять и отрезать такое чувство?». Я сидел, вспоминая о папе, потому что он не смог… А потом понял про себя: я бы отрезал. Может, даже не дрогнув.
Тим смотрит на воду. Уходящее солнце кладет на него загадочные световые пятна. А Стаху больно.
— Ты бы меня отрезал? Ради покоя?
Тим тянет уголок губ. А потом приближается к Стаху и мягко произносит:
— Бывают моменты, Арис, когда ты — покой. Весь покой мира…
Стах закрывает глаза. И говорит серьезно:
— Хорошо.
VI
Стах снимает смущенного Тима, который плывет в кадр. Тим, не выдержав, прячет лицо в воду по самый нос. Садится в мелководье, обхватив руками коленки.
Приподнимает голову, мяукает:
— Можно ты уже пойдешь ко мне?
У Стаха есть снимок, на котором белый Тим плывет в чернильной воде. Стах ждет, когда проявится, чтобы убедиться: Тим в нем — мистическое существо с синими глазами.
Глаза фиалковые…
Тим — в закате уходящего дня.
— Ладно.
Стах откладывает снимок, переходит реку вброд, минуя Тима. Раздевается на другом берегу, где ночевали. Прыгает в воду с разбегу, окатив Тима брызгами.
А когда выныривает, едва успевает протереть глаза, потому что Тим приближается, целует в губы и говорит:
— Касание.
Стах расплывается в улыбке.
— Маленький речной кот…
Глава 38. На реке
I
По реке доносятся чужие голоса — уже не детей, но еще не взрослых. Над водой поднимается слабый туман, и хотя солнце еще держится, вечер звучит как ночь.
Тим подплывает к Стаху с чуть слышным плеском и, обвив руками, улыбается. Стах хочет пошутить про Тима, что он прижался как пиявка, но тот вдруг отворачивает голову и прислушивается к лесу.
Стах напрягается.
— Что?
— Такой звук…
— Какой?
— Как будто стучит дятел. Когда шли, тоже было… Но сейчас еще слышней…
— Прилетел поближе, чтобы ты все хорошо расслышал…
Тим завороженно шепчет:
— Еще скрипят сосны. Как старые двери. Я бы ни за что в жизни не подумал…
У Тима в этот момент такая простая, трогательная, скромная улыбка…
Стах убирает ему с угольной брови отросшую влажную челку, обнажает белый лоб. Тим опускает руку Стаху на грудь, чтобы было удобнее. Взгляд тоже опускает, пока Стах не перестает. Поднимает глаза.
Иссиня-стальные.
— Фотик наврал про твои глаза, — шепчет Стах.
Тим расплывается в улыбке:
— В смысле?
— Сказал, что фиолетовые.
— Фиолетовые?
Тиму смешно.
Потом он подходит ближе и спрашивает тихо:
— Ты не стал выше?
— Чего?
— Я подумал в Питере… когда стояли рядом… потом решил, что показалось и отвык…
— Почему отвык?
— Долго не виделись перед отъездом…
Видеться, может, и не виделись. Урывками. Но не общались. Весь апрель, потом май — до конца. А до этого на каникулах Стах без Тима болел — и ничего хуже с ним не случалось. У Стаха внутри поселилась волчья тоска — и никуда не девается. До сих пор.
Может, это случилось тогда?
Но он усмехается и продолжает пустое:
— Ты выше только потому, что на два года старше. Еще год — и смогу целовать тебя в лоб. Вот так, — Стах, привстав на носки, Тима целует в лоб. — Снисходительно.
Тиму смешно:
— Дурак.
Потом он сознается тише:
— Никогда не хотел расти.
— Почему?
— В детстве болели ноги… я от этого просыпался. И еще… приходится с папой таскаться по магазинам…
Стах насмешливо морщит нос и говорит:
— Хуже магазинов только рынок. Честное слово.
Тим соглашается. Тянется ближе и целует Стаха в губы ласково, неторопливо и неглубоко. Стах скользит руками по его спине, и Тим льнет ближе, пока Стах не забирает его себе — почти в плен.
Тим размыкает губы и неровно выдыхает Стаху в рот.
Когда он так реагирует — Стаха пронимает до кончиков пальцев.
Тим проводит носом по носу вверх. Потом улыбается и в этот самый нос Стаха целует. Стах расплывается, как дурак, в ответ, но почти сразу серьезнеет — когда Тим повторяет то же, но в губы. Затем касания становятся дольше, почти невыносимо медленными. Тим обхватывает губы Стаха и долго отпускает. Он чуть отстраняется, а затем склоняет голову и повторяет это вновь.
Стах встречает его язык своим раньше, чем Тим углубляет поцелуй. Но через мгновенье отклоняется назад.
И соображает, что надо было сказать Тиму еще на террасе:
— В воде не будем.
— Почему?..
— Это река, Тиша… Здесь обитает всякое живое и не очень… паразиты, бактерии, вирусы… Сальмонеллы какие-нибудь, хламидии.
.
.
.
— Боже… — у Тима такой вид, как будто Стах — дурак и параноик.
Еще и всю романтику испортил.
Но Стах не дурак и не параноик, он просто сын Тамары. Он прошел спецкурс по выживанию. Скандально-истеричный. Он знает — и с отличием, что руки с улицы надо мыть; если нет возможности их вымыть — нельзя полностью доставать какое-нибудь мороженое из упаковки; что упало на пол — то пропало, даже если пол зеркально чист; делить с кем-то зубную щетку — смерть и ужас; никогда не надо трогать бездомных животных, даже если очень хочется и жаль. Где-то в длинном своде этих правил, Стах уверен, есть «не трахаться в реке» — вообще, совсем, никак.
Тим пытается понять:
— А плавать, значит, ничего?
Стах ответственно кивает и улыбается лисом. Потом отталкивается и отплывает назад со словами:
— Главное — не пей из этой лужи, Тиша, а то котом быть перестанешь.
Тим брызгает в Стаха. А потом угрюмо погружается под воду — с очень недовольным видом.
Стаху смешно.
— Ты уже настроился?
Тим закрывает глаза и уходит с головой. От Стаха. Настроился. Расстроился. И, может, превратился бы в морскую пену, но вода пресная.
II
Стах выбирается на берег и садится на пледе. Он взял с собой плед, чтобы сидеть. Еще два полотенца — и оба больших. В основном чтобы кутать Тима. Хотя бы в одно.
Поэтому Стах кутает Тима, словно надевает ему на голову большой платок. Ерошит-высушивает черные волосы. Нахохлившийся Тим хмуро смотрит на Стаха. А тот для пущего эффекта еще вытирает ему лицо — больше в шутку, чем всерьез. Из-за того, что оно такое строгое.
Тим вдруг дергается и сгоняет комара со своей щиколотки. Он гнет брови и мяукает:
— Ну вот… тут еще комары…
Стаху кажется, что:
— Лучше комары снаружи, чем микроорганизмы в члене.
Тим закрывается рукой, потому что Стах дурак, и говорит:
— Отлично, я теперь умру.
— Ну не умрешь. Полечишься с годик…
Тим смотрит на Стаха. Долго и нехорошо. Потом нападает на него с полотенцем, чтобы ему тоже высушить волосы. Выходит мстительно. Еще и толкается! Стах валится на плед в полотенце и смеется. Тим складывает у него на груди руки, словно на столе. Придавил. Смотрит сверху вниз.
А потом с серьезным обиженным видом приглаживает Стаху волосы.
Ставит в известность:
— Иногда думаю уйти. А потом ты улыбаешься…
У Тима раздраженный тон и тяжелый взгляд.
Тим очень смешной.
Стах подается вперед, хватает его, опрокидывает на спину и, подмяв под себя, целует в губы. Тим замирает, а потом, очнувшись, почти ловит за лицо руками, но Стах уже отстраняется.
— Давай тебя спасем от комаров.
Оставленный без тепла и внимания — снова — Тим решает:
— Лучше бы я пошел в душ…
И тут до Стаха доходит, в каком смысле он пошел бы в душ — явно не освежиться. Стах вопросительно изгибает бровь.
— Ты собирался дрочить у моей бабушки под боком?
Тим цокает.
— А теперь я думаю про твоих этих хламидий… Иногда я ненавижу тебя, Арис.
Тим садится. Он послушно и с готовностью терпеть закрывает лицо руками, и Стах распыляет на него спрей. Тим смешно чихает, тихо, как котенок. И Стах расплывается в улыбке.
Маленькое зло…
— Будь здоров, расти большой…
Тим бубнит:
— Спасибо.
III
От реки прохладно. И маленькое зло дрожит, влезая в рубашку. Стаху смешно, что Тим такой нежный, и он двигается ближе, обнимает. Тим образует под боком угловатый клубок и вздыхает.
Стах вроде все понимает…
Но не может. Он думал еще по дороге на реку. Ему непонятно, что делать с Тимом на суше, а тот решил в воде.
— Ну как ты это представлял? Вода замедляет движение. И это негигиенично. Я бы вообще не стал ни в водоеме, ни в бассейне. В ванной еще куда ни шло…
— Арис, — расстраивается Тим, — мне все равно где… Я предложил, потому что ты сказал, что жарко…
Ну Стаху не все равно. Смысл усложнять то, что сложное и так? От того, что Стах с Тимом кончил пару раз, у него уши гореть не перестали. Он теперь знает, как бывает, но эта информация его стрессует. Еще он знает, что Тиму надо. И не понимает: Тим вообще услышал, что Стах ему сказал?..
Стаху не особо хочется как в палатке. Не потому, что было неприятно, а потому, что… он не мог отреагировать. Когда Тим что-то начинает делать, Стах не уверен, что чувствует к нему, помимо возбуждения: смешно, шокирует, хватит, еще?
А как же… милый речной кот…
Стах трет ладонь о колено — и не знает, что сказать.
Тим спрашивает:
— Болит?
— Что?
Стах замечает и перестает.
— Нет.
Тим смотрит несколько секунд. Потом касается пальцами шрама. Целует в губы, обнимает колено рукой, а затем уводит пальцы под него, спускается ниже, к бедру. И спрашивает, как на террасе:
— Не хочешь?
Стах усмехается — это нервное.
— Я думал: хочешь ты.
— Хочу.
Стах может Тима… ну… целовать, как тому нравится. В шею. И еще… обнять. Он думает об этом — и не решается что-то сделать…
Тим с собой хорошо справляется сам, Стах бы просто… «помог». Он уже видел, как Тим это делает, в Питере. Положение, конечно, было так себе… и напряжно впутываться еще раз, но если так сидеть рядом, возможно, и ничего.
Стах не против, но без Тимовых приступов бездумия с беспорядочным «Я так хочу тебя».
И еще когда Тим вот так, а не лежит снизу или забирается сверху, он более-менее адекватный.
А когда рука Тима опускается по влажной после реки коже, уже не кажется, что было плохо в ванной…
Но Тим прерывает касание, и Стах поднимает на него глаза.
— Что?..
— Ты так застыл…
— Как?
Тим грустно тянет уголок губ:
— В общем и целом… наверное, как обычно…
Стах криво усмехается.
Когда Тим подобным занимается, он иногда даже не дышит. У него мозг временно перестает работать.
— Мне кажется, я от тебя впадаю в ступор…
— В плохом смысле?..
— Да во всех…
Стах отводит взгляд.
— Еще, не обижайся, это больше про тебя, чем про меня… Ну. Принимать и таять.
— Я бы с удовольствием и принимал, и таял, но ты не хочешь меня трогать…
А. Так Тим услышал. Ну и что же тогда ему нужно от Стаха?
— Я ведь спросил… Как ты себе это представляешь?
— Не знаю… — шепчет Тим. — Просто тебя хочу. Не могу ни о чем думать больше.
Ну в том и разница. Тиму нормально по наитию, а Стах лучше бы сначала разобрался, что к чему.
Тим убирает ему волосы за ухо, поворачивает к себе легким касанием, подхватывает пальцами подбородок и мягко обхватывает его губы своими. Роняет руку на плечо, подается ближе. Его касания блуждают по плечам и шее, спускаются на грудь и живот. Потом теплая ладонь накрывает пах.
Тим спрашивает, разомкнув поцелуй:
— Не сыро так сидеть?..
…
— Тактичнее, чем «Арис, снимай плавки», — одобряет Стах.
Тим закрывается рукой. Как будто смущается. И улыбка у него такая же — простая и немного грустная, как когда он делился, как стучит дятел или скрипят сосны.
Стаха честно это сбивает с толку — что Тим такой же, как обычно. В первые разы он не особо замечал. Было не до того. А теперь это просто Тим… Его Тим. И Стах уже куплен и продан. С потрохами.
Как там Тим сказал ему? «Иногда хочу уйти, а потом ты улыбаешься»? Стах бы хотел спасовать. А потом Тим вглядывается ему в глаза самым трогательным способом — и от него щемит, и как-то… все остальное становится уже не настолько важно.
Стах вздыхает. Обводит взглядом пустую реку и зеленое пространство — безмятежно-сумеречное. Он никогда так на природе не раздевался.
Еще придется перед Тимом…
Стах стягивает плавки. Но даже не успевает понять, как ему — неловко или можно жить — потому что Тим сразу обхватывает рукой. Не построив в голове никаких диаграмм и графиков.
Стах изгибает брови.
— Оперативно.
Смущает Тима шутками. Тогда как Тим бесстыже гладит его член. Стах вглядывается в его лицо, чтобы убедиться: точно смущен или мерещится? Тим поднимает взгляд и сминает губы. Смеется.
— Какой довольный, надо же…
— Ну Арис…
Очень неловко.
— Интересно, через сколько ты пойдешь за вазелином…
Тим опускает голову.
— Ты до конца жизни будешь вспоминать мне?
— Да.
Но с вазелином было прикольнее. Этого Стах не говорит.
— А ты брал?
Тим мотает головой:
— Я думал, будем в воде…
— Не будем.
— Я уже понял…
Тим усаживается удобнее, прижимается сбоку. У него даже не очень поплывший взгляд, а скорее… увлеченный. Ласковая рука гладит Стаха поочередно то пальцами, то ладонью, то сжимается вокруг. Стах чувствует его по всей длине — слишком много и слишком свободно…
Тим прикусывает нижнюю губу. Периодически приподнимаются и опускаются его белые коленки. Задевают.
Стах пялится на них и думает, что Тиму хочется и что, вообще-то, все из-за него…
Ладно. Стах просто надеется, что не пожалеет… Он снимает с себя руку Тима.
Ладно.
— Ладно. Иди сюда.
И перехватывает его поперек живота. Усаживает к себе спиной больше, чем боком. Склоняет к нему голову и следит: как Тим отреагирует? Тот растерян и напряжен. От него пахнет спреем от комаров. Но кое-где… за ухом… запах Тима, его волос. Стах вдыхает — потому что тащится — совершенно физически, на уровне биологии и с первой встречи.
Стах долго планировал… Тима в шею поцеловать. И за этим нежным белым ухом прижимается губами. Потом ниже. Тим подается назад.
— Так?
Тим обнимает руки Стаха на себе.
— Я без понятия, как тебе надо. Будет не так — хочу знать.
— Арис…
— Что?
— Ну… просто…
Тим пытается ухватить его рукой за голову и притянуть обратно ближе.
Ладно.
Тим покрывается мурашками на касание губ. Он не подставляет шею — он сжимается.
Это «приятно» или что?
Тим шумно выдыхает и пытается повернуться. Тянется навстречу.
Стах не понимает:
— Чего?
Тим цепляет его рукой, целует в губы. Влажно и тягуче. Потом отпускает. Медленно поднимает ресницы, открывая темные, глубокие глаза.
«Спасибо» или «продолжай»?..
Тим усаживается обратно, отклоняет голову, подставляя шею. Но сжимается, если целуешь. Правда, еще он обмякает в руках… Становится хрупким и нуждающимся. Это совсем другое дело. Это как-то правильно…
Тим весь такой… притихший, настороженно-принимающий и беспокойно-отзывчивый.
Стаху забавно.
— Что ты так реагируешь?
— Хорошо… Мне очень с тобой хорошо.
Ц.
«…чтобы меня любили».
«…просто быть желанным. Просто близость с кем-то».
Стах обнимает Тима крепче, прижимаясь щекой к его щеке. Он любит. Никого никогда так не любил.
Тим задевает его рукой, обнимает за ухо ладонью и шепотом просит:
— Арис…
Стаху смешно.
Тим тянется у него в руках, шумно выдыхая.
Приходится еще его поцеловать. Стах знает, что если губы влажные, остается прохладный след. Тим снова весь покроется мурашками… Но, облизав губы, Стах усмехается ему в шею.
Тима передергивает от его усмешки.
Стаху смешно, и он хотел сказать:
— Горчишь…
Из-за спрея.
Тим рассеянно улыбается. Потом немного приходит в себя. Он пытается снять белье. Стах наблюдает, как из-под серой ткани показывается небольшой член с открытой блестящей головкой. Член у Тима тоже какой-то грустный, немного изогнутый вниз, хотя вроде бодро пытается вверх. Стаха веселит этот факт.
А Тима напрягает его усмешка, и он говорит:
— Мне мокро так сидеть…
— Да че уж.
— Арис…
— Ладно-ладно. Всех раздел.
Тим подтягивает ноги ближе и, коснувшись планки на рубашке, говорит:
— Не раздел…
Стаху смешно.
— Самое важное прикрыл?
Тим направляет член вниз и закрывает его рукой. Совсем.
— Лучше?
Стах вздыхает.
— Нет. Не лучше. Не занимайся фигней.
Тим возвращает обратно. Приглаживает. Получается очень заботливо. От этого тоже смешно.
— Ну Арис… Ты меня не хочешь, а мне что делать?
«Не хочешь»…
— Занимайся-занимайся. Все идет по плану.
Тим закрывается от Стаха свободной рукой, а тот тянет на себя, чтобы он прочувствовал — насколько:
— Кстати… Очень тебя не хочу.
Тим заинтересованно оборачивается.
Стах говорит:
— Не отвлекайся.
— Нет, погоди…
Тим тянет руку. Стах перехватывает и говорит:
— Ты меня холодными руками не хватай.
Тим сжимает пальцы Стаха, шепчет:
— Можешь меня согреть… Ты горячий такой…
Горит.
— Арис…
— М-м?
— У меня очень тепло во рту…
.
.
.
— Нет.
— Почему?
— Я потом целую тебя в эти губы.
— Это же твой член…
— От того, что он мой, я не горю желанием узнавать, какой он на вкус. Не отвлекайся.
Тим отвлекается, садится боком и, уже немного согрев пальцы, задевает капельку текущей смазки у Стаха на члене и размазывает по головке. Шепчет:
— Мы бы подружились…
— Ну понятно, да. Сначала «Друга не хочется целовать», потом все друзья — целованные.
Тим расплывается в улыбке.
— Ну ты с ним не дружишь… Хоть кто-то…
— Тиша, это член. У нас с ним чисто деловые отношения, по бытовым вопросам.
— Самый грустный член на свете…
— Самый грустный — твой.
Тим вздыхает и устраивается обратно.
— Не поспоришь…
III
Над рекой поднялся ветер — и все шумит. Тим лежит спустивший и полуживой. Он так притих, что Стаху кажется: отключился.
— Ты ушел в нирвану?
Тим выдыхает:
— Угу…
Потом немного оживает. Заторможенно вытирается полотенцем. Обернувшись, проверяет, как там поживает член Стаха. Чуть отклоняется в сторону и ловит рукой. Водит по нему вверх-вниз какое-то время, а затем садится перед Стахом по-турецки с очень деловитым видом. Чуть наклоняется вперед и обхватывает уже двумя руками, придержав одной у основания. Тим оглаживает головку ладонью, спустив крайнюю плоть, а потом плотно обхватывает рукой и прикрывает ее обратно. Ровно до того момента, как не опускает снова вниз.
И задумчиво портит момент:
— Неудобно, когда не скользит…
Стах бы вышел. Куда-нибудь в астрал. Эти Тимовы «не скользит» он бы вычеркнул из своей памяти как досадное недоразумение.
Тим спрашивает:
— Можно хотя бы слюной?
— Тиша…
— Ну я не буду брать в рот.
— Ты хочешь плюнуть на мой член?
Тим опускает голову. Потом набирает темп, уставляется Стаху в глаза и серьезно объявляет:
— Дурак.
И Стах — дурак — сначала замирает перед ним, а потом вдыхает через рот, просто потому что через нос внезапно не получается… И вообще как-то все перехватывает, не только дыхание.
Тим снижает темп…
— Тиша…
Тим медленно приближается носом к носу. Целует Стаха и спрашивает шепотом:
— Что?..
У него внезапно в руках оказывается весь Стах. И тот осознает, но ничего не может сделать, даже возмутиться.
Тим продолжает целовать. Стах закрывает глаза — и… всерьез впадает в ступор. Нет, в этом явно что-то есть…
IV
Стах опускает бутылку с водой перед собой на плед и смотрит на совсем потемневшую реку. Каким-то бессмысленным взглядом. В этот раз не захотелось послать Тима. И тот долго водил рукой, продлевая ощущение…
Стах закручивает бутылку. Ложится с полотенцем на коленях. Уставляется в небо. Небо — темное и переливается мелкими точками.
Тим ложится рядом на живот.
— Получше или все еще отстой?
Стах закрывает глаза и говорит:
— Лениво.
Отвечать тоже.
Тим улыбается, опустив взгляд. И произносит тише про член Стаха:
— Может, мы все-таки подружимся…
Стах слабо морщит нос в насмешке…
Тим лезет обниматься и мяукает:
— Замерз. Можно еще минутку звезд — и домой?
Стах показывает две минуты — пальцами, и Тим, уронив голову и расплывшись, тычется ледяным носом ему в щеку.
V
Стах первым делом закидывает в стирку полотенца. Чтобы скрыть следы преступления. Плед не помещается, приходится его уносить. Стах включает машинку, выходит на кухню. Заглядывать в холодильник.
— Ты не голодный?
Тим садится за стол и пожимает плечами. Значит, голодный. Иначе бы помотал головой в отрицании.
— Окрошку будешь? Или что-то другое?
— Можно…
Стах наливает Тиму тарелку, ставит перед ним. Ставит чайник себе. Какое-то время стоит, облокотившись о кухонную тумбу, наблюдает. Тим ест. В ложку всматривается, конечно, но ест. И даже, кажется, с аппетитом.
Убедившись, что все в порядке, Стах отлипает от тумбы, проводит рукой по Тимовой макушке и говорит:
— Я в душ.
Тим кивает и отправляет еще одну ложку в рот.
Глава 39. Самоутешение
I
Вернувшись из душа, Стах устроил активную деятельность и решил поменять постельное белье. Тим лежит, сколько может, пока совсем не приходится покинуть нагретое место: из-под него, к сожалению, вытягивают простынь.
Тим садится на полу и наблюдает за Стахом.
Тот расплывается в улыбке:
— Что ты как бедный родственник? Прогнали?
Это обычный Стах. В нем нет никаких перемен. Он не стал более закрытым. Открытым — тоже. Он не смотрит на Тима иначе — ни более холодно, ни более заинтересованно.
Тим не знает, чего ждет. Может, подвоха. У Тима в последнее время два состояния: «очень хочу» и «очень напряжен». Тим имеет право. Ему как-то не улыбается перспектива потерять Стаха на парочку недель, как в начале лета.
Стах, конечно, говорит, что у него все нормально, еще и улыбается. Но он постоянно это говорит и улыбается, даже когда Тим ощущает, как вокруг них рушится мир. Тим ненавидит это в папе. Точно так же, как в Стахе.
Стах был таким с первой встречи. Почему Тим думал, что с ним будет как-то по-другому?..
Тим занимается самоутешением. Чуть больше, чем самокопанием. Он думает: в этот раз было лучше. По крайней мере Стах не сбежал. И сам согласился, и даже проявлял какую-то инициативу. Просто близость с ним какая-то…
Тим, конечно, не думал, что в постели Стах перестанет быть собой. Но и не подозревал, что «собой» он будет — в этом смысле, с такой стороны… Теперь Тим пытается смириться.
Стах у него все время спрашивает: «Как ты представлял? Как ты представляешь?». Тим не то что много представлял. Просто однажды, еще когда учились, пришел к выводу, что Стах… напористый, порывистый и… «увлеченный»? Во всем. Но Стах не увлечен. Не в сексуальном плане.
Тим не против быть «активнее даже в пассивной роли». И Стах определенно его хочет, и приятно, что даже не против того, чтобы Тим почувствовал — как сильно… Просто это хотение… ну не то что «никакое», но близко к «никакому».
Стах похлопывает ладонью по заправленной постели, призывая Тима обратно в мир.
— Ну все, котей, можешь вернуться.
Тим залезает и, честно выполняя роль «котея», тянется к Стаху, чтобы приласкал. Тот смеется и щекочет.
Тим сжимается и думает, что таких ласк ему, конечно, не надо… и, обреченно полежав, собирается тоже в душ.
II
«Ты слишком серьезный… в эти моменты. Я терпеть это не могу в тебе. Хочешь с тобой подурачиться, а ты начинаешь томно вздыхать».
Тим забирается в тепло душа, затыкает слив, чтобы набиралась вода, и усаживается под струями. Закрывает глаза.
Стах не отказывается от Тима.
Хотя у Тима был сегодня момент, когда он сидел за ужином, один, со стояком, ковыряясь в тарелке, и вспоминал, что Стах не хочет к нему прикасаться. Это ощущалось как «отказывается». Тима вообще как-то штормило после разговора в походе. Сам попросил — сам обжегся. Тим даже морально был готов к тому, что его вместе со стояком пошлют куда подальше.
Но Стах не отказывается. Понятно, что и не особо тянется, понятно, что не дает даже половину желанного…
Но Тим вспоминает сейчас…
«С чего ты взял, что — можешь, если даже я к себе не прикасаюсь?!»
Стах больше не шарахается. Не ловит панических атак. Не дерется. Разрешает обнимать себя, хотя раньше — ни шагу вперед. Целует.
И к тому же он неоднократно говорил, что ему нравится Тим. И точно не в качестве девчонки. Иногда Тиму кажется: будь Стах просто гомофобом, было бы намного проще.
Тим осознает, что это о-го-го какой прогресс. Если смотреть в ретроспективе. Это ему, дураку, все время недостаточно и не то. Физически тоже. Сто́ит Тиму закрыть глаза и вспомнить что-то, кроме тупых шуток, тело требует разрядки.
У Тима есть парень, а приходится дрочить в душе.
И самое ужасное… Он теперь пытается избавиться от заявления Стаха, что делает это у его бабушки под боком.
У Тима никогда не было проблем, как у Стаха. Он легко отключался. Это был его способ — не думать. Целая пустая квартира — и море времени. А теперь ему приходится — прикладывать усилия — чтобы расслабиться.
Иногда Тим очень злится от бессилия. Чуть больше, чем устает.
III
Тим стекает в постель, подминая под себя подушку. Сначала просто лежит вот так, без движения и без мысли. Потом ложится на бок и сворачивается калачиком. Стах обнимает его со спины и накрывает пододеяльником. Тим прижимает к себе его руку, вплетаясь между его пальцев своими.
И покрывается мурашками, когда Стах вдыхает его запах…
Иногда он делает такие вещи…
Это откровеннее, чем просто наброситься.
Стах — другой. Тим не может привыкнуть — насколько. Но очень старается. Быть другом больше, чем любовником. Ему страшно признаться, что он бы все-таки хотел наоборот.
Глава 40. Пока спит Тим…
I
Когда Стах просыпается, на чердаке уже/еще прохладно. Тим открылся за ночь и теперь немного подмерзает. Он сонный и очень ленивый, но можно делать с ним что хочешь: он льнет к теплу и отключается, почти что не включившись. Стах находит его, не разлепляя век, рукой. Уже обвыкнув, вслепую натягивает на него пододеяльник и притягивает ближе.
Раньше Стах сразу вставал, а теперь долго лежит в попытке продлить это ощущение… такое… похожее на наполненность.
II
Еще Стах начал испытывать скуку. Может, впервые в жизни. И сразу сделал вывод, что она похожа на тоску.
Он знает, чем себя занять, но ничего не хочет — и особенно один. Он выходит из ванной потерянный. Замирает на пороге в кухне и думает, что завтракать без Тима — еще хуже, чем заниматься физикой.
— Доброе утро, — говорит дедушка. — Ты чего застыл там?
— Сташа, будешь с нами?
Стах качает головой и отвечает:
— Доброе.
А потом отмирает — и выбирается в сени. К бабушке и дедушке у него тоже тоска. Но такая, от которой почему-то хочется бежать.
Стах ложится рядом с Тимом. Смотрит на его белое лицо в приглушенных из-за шторы солнечных лучах. Он кладет на Тима руку — и пытается вернуть себе ощущение — наполненности. Но под ребрами сквозит.
III
Стах надевает кепку — не свою, трофейную. Из провокации чуть больше, чем для настроения, хотя вряд ли он кого-то встретит по дороге. Он пишет записку Тиму, склонившись над столом.
Стах кладет записку. Сначала на Тима. Потом рядом. Потом рядом на пол, чтобы она точно осталась целой и замеченной. Но, когда он уже спускается, Тим, заворочавшись, роняет на нее пододеяльник.
IV
Идти в место, найденное с Тимом, Стах даже не думал. Ведь это все равно что в одиночку сесть в двухместный самолет. Можно, конечно, но зачем? Поэтому до омута он доходит быстро и простой дорогой.
Полшестого. На реке — никого.
Стах ныряет со странным ощущением, что все в порядке. Больше, чем обычно. Стах почти забыл, как это удобно и спокойно — когда есть рутина и нет мыслей.
Конечно, здесь не проплывешь привычную дистанцию хотя бы в пятьдесят метров, но, может, это даже хорошо: больше контроля, в смысле — чаще приходится концентрироваться на том, что делаешь.
V
Его останавливает боль. Когда колено только заживало, вода облегчала. И сейчас бывают моменты, когда это не самый плохой способ смягчить. Но периодически…
Стах дергается в воде — и уходит вниз. Как назло: еще на самой глубине…
Он выныривает, хватает воздух ртом и пытается отфыркаться. Свет преломляется от брызг — и ударяет по глазам. Он утирается рукой. И видит на берегу фигуру.
VI
Какой нормальный человек придет сюда в такую рань? А главное — зачем?
Стах выходит, почти не прихрамывая. Подхватывает полотенце. Вытираясь, усмехается:
— Следишь?
Андрей поднимает взгляд и, прищурившись на солнце больше, чем на Стаха, говорит, отгородившись от лучей рукой:
— Ты занимаешь мою реку.
— Твою реку?
— Да.
— А я-то думаю, что мне мешает плыть: везде написано «Андрей».
Виновник слабо улыбается.
И спрашивает, что случилось:
— Колено?
— Что?
— Твой друг сказал…
Стах теряется. Потому что Тим… Его унимает этот факт, делает тише.
Слабо усмехается:
— Он обычно не болтливый…
— Света опровергнет.
Стах вспоминает Тима на крыльце, который флиртовал с ней и улыбался, прикусив губу. Боже…
Стах вздыхает.
Андрей интересуется — больше в шутку, чем всерьез:
— Так он споил девчонку?
Стаху смешно. И он не знает, как сказать… Не то чтобы споил… но план на вечер перевыполнил.
Андрей трактует веселье по-своему:
— Так для чего ему вино понадобилось?
— С чего такой вопрос?
Андрей насмешливо хмурится с выражением: «Серьезно?». Наверное, ему забавно — от людей, которые приехали из города, где мало кто знаком. Здесь — иначе. Здесь не поняли:
— Что за невидимка, которую никто не знает?
Стах смирнеет. Не находится с ответом. Берет паузу — на подумать. Одевается. В голову ничего не лезет. Кроме: «Какое тебе дело?». Но Стах не посылает.
Он садится рядом.
— Может, эта девчонка такая же его, как эта река — твоя.
Андрей, обдумав параллель, морщится и говорит:
— Только что мне стало тошно от реки и всех, кто в нее входит…
Стах смеется. Он не то имел в виду, он хотел сказать: «Это такой же миф». Но получилось даже лучше. Или хуже. Тут как посмотреть…
Стах чуть серьезнеет. И говорит нормально:
— Она не отсюда. И мы скоро уезжаем.
— В Питере не продают вино?
Стах пожимает плечами.
— Без понятия. Я трезвенник.
Андрей кивает и смолкает. И вдруг с ним все улажено — без язвительных подколок с мордобитием. Не очень в духе Стаха… И тот решает: расщедрился.
Просто Андрей его не бесит. Стах ценит это в людях. И берет в руки кепку — не свою — чтобы вернуть. Ему. Не Павлику.
Говорит:
— Я ее так и таскаю.
Андрей смотрит, узнает. И криво усмехается:
— Павлика здесь утром точно нет. Иначе, почему ты думаешь, я прихожу сюда в такую рань?
Стаху смешно. Только он знает: не поэтому.
— Что ты с ним возишься?
— Навязали.
Стах вспоминает о Шесте как о досадном и липучем недоразумении. Думает: наверное, какой-то родственник… иначе по какой причине Андрея так наказывают другим человеком?
Переводит тему:
— Не отдашь? У меня он точно не возьмет. Мы бы вернули сразу, только он, кретин, уехал.
Андрей взвешивает что-то несколько секунд. Потом говорит:
— Хочешь отдать — отдай. Не мне.
Стах не понимает: это выше его сил или настолько раздражает Павлик?.. Стаха неприятно колет ощущением, что послали. А он — из лучших побуждений. И своими лучшими побуждениями, надо сказать, он людей балует нечасто.
— Ладно.
Но Андрей не отшивает:
— Я поговорю с ним. Если ты придешь.
Стах теряется. И ничего не понимает:
— Ты помирить нас хочешь?
Андрей пожимает плечами.
— В любом случае худой мир лучше хорошей войны…
— Не согласен.
Стах отвечает в целом, об утверждении, а не по ситуации. Но Андрей говорит только по ситуации и отстает:
— Дело твое.
Нет смысла.
Стаху скоро уезжать. На деревенского мальчишку ему по боку, как и на эту несчастную бейсболку. Она не нужна ни ему, ни Тиму. Ее бы и не взял никто, так получилось. Стах сомневается, что Тим бы начал Павлика дразнить. Просто отдал бы…
Всучить ее Андрею легче, потому что тише. И Стах хочет это сделать из-за него, а не из-за Павлика. С Павликом примиряться не о чем. Нет причин для мира, как и не было причин для разногласий. Так бывает. Люди друг другу иногда просто не нравятся.
Стах честно говорит, что думает:
— Затея так себе.
Но Андрей уже сказал: это дело Стаха. Хочет вернуть — пусть сам приходит.
Ладно…
Не важно.
Стаху надо возвращаться. Есть вероятность, что дома проснулся Тим, прочитал его записку и решил не завтракать…
Стах собирает вещи, берет кепку — и не надевает. Он проходит пару метров, а потом, остановившись, спрашивает:
— Так куда прийти?
VII
Стах несколько раз обернулся, но Андрей так и сидел на месте. Стаху не очень интересно почему. Может, здесь не так уж много мест, чтобы уйти. Может, уйти сюда — привычней. Стах бы тоже уходил из дома не по делу. В другой жизни. В этой он не может: он привык, что у всего должна быть веская причина.
Еще он почему-то вспоминает брата… Не то чтобы Андрей напомнил чем-то. Просто…
Стах не знает. Он не скучает. Не видел бы еще сто лет.
Серега никогда бы не сказал ему: «Худой мир лучше хорошей войны». Он скорее приложил бы Стаха головой об пол.
Это Стах пытался. Наладить что-то. И всякий раз, как проявлял — не жалость, а сочувствие — Серега взрывался и отталкивал. Стах не верит в это — в мир. Иногда мира не получается.
У него вот с матерью — типа мир. Очень худой. И очень скверный. Он держит ее далеко, пока возможно. Потому что, едва он подпускает ее ближе, она притворяется ему другом, но такой друг хуже врага. И весь этот «мир» существует, только пока Стах под нее стелется. Сейчас он в ситуации, когда стелиться под нее — подобно смерти. Он бы отстранился. Перестал бы контактировать. От одной мысли, что придется вернуть ее обратно, в свою жизнь, у него внутри все тяжелеет.
Стах много знает про «худой мир». Это не лучше. И не хуже. Такое же зло, как вражда. Но он привык сглаживать углы. Иначе бы ударился об каждый. По нему не скажешь. Но он дерзит обычно за пределами дома. А дома — он тихий.
К тому же, какой смысл строить какой-то мир с посторонними, когда не можешь — с близкими?
Стах говорит себе про Павлика: «Затея так себе». Но правда в том, что он не против — прийти и сделать что-то. И не для кого-то.
VIII
…Во всем виноват Тиша-пацифист.
Размягчил.
Стах проводит рукой по немного заволнившимся волосам. Укрывает Тима, достает записку из пододеяльника, сминает в кулак. Ложится рядом. Касается носом его щеки. Тима не хватает… Он очень нужен. Постоянно. И все чаще случаются моменты, когда эту необходимость в Тиме Стах ощущает слишком остро. Он нуждается в Тиме, чтобы утолить что-то, похожее на боль, он нуждается, чтобы вот это чувство — непонятное, живое — перестало.
Тим глубоко и ровно дышит. Спит. Тонкие пальцы слабо сжимаются — и не реагируют, когда Стах пытается их немного распрямить.
На часах — семь. Маленькая котосова перестала откликаться даже на тепло… Завтракать придется одному.
Стах цокает и отлипает. Это становится почти невыносимым…
Глава 41. Звонок
I
Стах жует бутерброды, потому что никто ему за это не предъявит, в гордом одиночестве, безтимовом, и честно пытается найти в уединении какой-то дзен. Ветер из открытого окна дышит жарким летом, а у Стаха пресная еда и настроение такое же.
Может, ему книгу взять?
Интересно, что сейчас читает Тим. Тим постоянно что-нибудь читает — и ничем не делится. Закончились записки… Стах бы хотел вернуть их, поместить домой. Можно на полях: книги свои. А можно, как и прежде, оставлять тетрадные листки закладкой. Тим прочитает книгу, поставит на полку, а Стах потом откроет и будет видеть его мысли…
В кухню заходит бабушка, и Стах поднимает на нее взгляд. Она садится рядом и улыбается.
— Как поплавал?
— Ничего.
— «Ничего»?
Стах усмехается. А что сказать?
Он опускает голову. Делится чем-то неважным:
— Хотел вернуть кепку. Не вышло.
— Кепку?
— Да, я говорил на днях. Как-то на нас ехал один шакал, потому что ему было тесно на дороге. Чтобы проучить шакала, я забрал у него кепку. Я бы потом вернул, но он гордо уехал — и почти в закат. Так что Тим решил отдать кепку его приятелю. Приятель сказал: «Мне не надо». И сегодня повторил всё то же самое, но уже мне. И предложил вернуть самостоятельно. Чтобы мир. Я в это не верю — в мир.
— Отчего? Попытка не пытка…
Стаху смешно. Не всегда.
Он замолкает и ждет. Вопроса. Насчет матери. Но бабушка мягко, как-то виновато улыбается. И спрашивает у Стаха о том, как он сбежал с утра, едва поздоровавшись:
— Скучно с нами стало?
Стаху не скучно с ними. Даже если бегает, даже если молчит почти все лето. Он не знает, как объяснить. Может, раньше было нечего скрывать… Стаху нравилось, что рядом с бабушкой и дедушкой иначе. А теперь, как дома, кажется: если поймают — не поймут.
Но есть кое-что еще: бабушка с дедушкой просят Стаха спуститься на землю и начать что-то решать. А Стаха воротит от одной мысли…
И он сознается:
— Я не хочу звонить ей.
Бабушка серьезнеет.
— Сташа, она твоя мама…
— Да. Была бы чья-то — стало бы намного проще, — усмехается он.
— Она переживает о тебе.
«Переживает» — мягко сказано. Нервничает, истерит, лишает всех покоя — точнее.
— Я знаю, что она мне скажет.
— Я понимаю, с Томой не всегда легко…
— Нет. Не понимаешь, — перебивает Стах. — Нелегко — всегда. Что бы я ни сделал. Что бы я ей ни сказал.
Стах еще хочет продолжить, что иногда он даже не так смотрит и, может, не так дышит. Матери виднее. Но он замолкает, толком не начав. Потому что он не злится, а всего лишь защищается. Из-за нее ему пусто.
— Сташа… я думаю, твое молчание сделает только хуже…
— А разговоры, считаешь, помогут?
Если бабушка действительно считает так, она плохо знает свою дочь. По крайней мере теперь, когда они почти не общаются. А Стах знает хорошо. Разговоры с матерью — это не математика. Тут ничего не просчитаешь, и правильных ответов нет. И чем взрослее Стах становится, тем ему сложнее ходить по минному полю, которое мать со всей любовью постоянно для него готовит.
— Тишиной ничего не решить, — говорит бабушка.
— Тебе надо с этим к Тиму. Он тоже любит по душам…
А Стах считает: это бесполезно. Особенно когда каждое сказанное слово будет в итоге использовано против него самого, в то время как он попытается пойти на уступки и договориться.
— Сташа… — произносит бабушка с сожалением. — Если ты действительно хочешь переехать к нам, поговори с ней.
— Так я точно никуда не перееду…
— Мы поможем. Но начать нужно тебе…
II
Ничего Стах не успевает — ни начать, ни продолжить. Ему хватает времени сказать «Привет». Потом мать достает пилу и прикладывает к его мозгу.
— Стах! Что же это ты такое делаешь? У тебя опять какие-то твои проекты? От которых ты не спишь, не ешь, ни с кем не говоришь, даже с родной матерью. Да какие! Стах, я все знаю. И я знала всегда: ничего хорошего не стоит ждать от вашего этого Соколова, и ведь такую подлость! учинил прямо у меня за спиной… Как тебе совести хватило столько времени хранить от меня все эти секреты? Ты совсем отбился от рук, а я говорила. Я говорила. Что Соколов тебе внушил?
— Мам.
— Ты не подходишь к телефону с самого приезда, ничего со мной не обсудил. Я почему-то только от твоих бабушки с дедушкой узнала, что ты поступать собрался. В Питере. И не в университет какой-нибудь — в лицей! И ты думаешь: я отпущу тебя? Еще и с таким отношением?
— Я так не думаю.
Поэтому и не звонил.
Стах сползает по стене и оседает на пол.
— И ради чего? Ради чего ты собрался бросить лучшую гимназию в городе, где все тебя знают, где висит твоя фотография на доске почета? Ради чего я столько лет налаживала отношения с родительским комитетом, с твоими учителями?
Да, особенно с учителями…
— Я поговорила с отцом.
Стах швыряет трубку и закрывается руками. Несколько секунд кровь стучит в ушах и легких. И он слышит только этот шум и звон.
Затем звук возвращается. Стах пытается дышать — и слышит, что выходит слишком шумно и неровно.
В кухне никого.
Он выдыхает усилием воли, опускает руки. Уставляется на телефон. С немым бессильем. И думает, надеется, что трубка вдребезги.
Она цела. И все еще звенит голосом матери: «Стах, что это за грохот?! Что там у тебя произошло?!»
Он поднимается с пола. Поднимает трубку. Говорит спокойно:
— Уронил телефон.
III
Стах выходит к бабушке: она решила подождать на крыльце. Он смотрит на нее, как на предательницу. Ничего не может с собой сделать. Разве она не знала? Каждый чертов раз, каждый год одно и то же. Он просил их с детства: «Я хочу остаться с вами. Пожалуйста, не отправляйте меня домой». И каждый чертов раз, каждый год они поступали с ним — так.
«Поговори с ней, Сташа. Мы поможем, если она даст добро».
Какое она даст добро?! От этой женщины нет никакого добра ни в каких смыслах вот уже пятнадцать лет.
— Не разрешила? — спрашивает бабушка с сочувствием.
И Стаха это бесит. Просто вымораживает.
— А ты как думала?
— Сташа, если бы ты не пропал…
— Ничего бы не изменилось.
— Она бы так не волновалась, мы бы объяснили… Вода камень точит.
Этот камень падает Стаху на голову кувалдой и ломает ему кости каждый гребаный звонок. Что может тут сточить вода? Какой, мать его, Ниагарский водопад должен обрушиться сверху? Прямо на Стаха, придавленного этим камнем. Чтобы захлебнулся, чтобы наверняка.
— Она бы нашла тысячу и одну причину.
— Ты бы нашел столько же аргументов…
— Что мне сделать? Мне встать на колени? Умолять вас?
— Сташа…
— Я прошу вас годами: я хочу остаться. Ты слышишь, что я говорю?
— Она твоя мама…
— И это худшее, что со мной случалось в жизни!
— Стах.
— Ты такая же. Ты никогда не слушаешь. Я не могу вернуться. Я не хочу возвращаться. Мне хреново там. Мне плохо. Сколько раз я должен повторить? У меня нет сил их видеть. У меня нет сил находиться в том доме. У меня нет сил. Ты слышишь? На все ее скандалы, на все ее претензии — нет сил.
Бабушка молчит. Тяжело молчит и тяжело смотрит. На Стаха, который повысил голос. И Стах точно знает, по одному ее взгляду, о чем она думает: сначала он накосячил, а теперь срывается на ней…
Стах говорит спокойнее и тише:
— Это на вашей совести. Сначала вы оставили ее. Потому что вам плевать.
Стах выходит в сени, хочет подняться на чердак — не может. Оседает в закрытом тесном помещении на лестнице.
Он в ярости. Его трясет. Он пытается унять дрожь в руках, сжимая их в замок перед собой. Низко опускает голову.
Со всеми криками — ее, непроходящими.
Он закрывает уши руками, трансформируя звук — в вакуум.
И через наступившую тишину почему-то начинает «слышать» дурацкую старую песню, совсем неподходящую по настроению, в духе какого-нибудь Тима с его грустными пингвинами и плаксивыми одуванчиками.
Тонкий голос растягивает слоги тихо и мягко:
«Мама — первое слово,
главное слово
в каждой судьбе…»
Стаха пробирает сдавленный хохот. И он не может перестать — смеяться.
«И ты думаешь: я отпущу тебя? Ты думаешь: я отпущу?!»
Глава 42. Быть одному
I
Тиму жарко. Он сбрасывает с себя простынь. Солнце жалит ему оголенный бок и спину, слепит глаза. Тим слабо морщится. Превозмогает. Когда становится совсем невыносимо, он поднимается, плотно задергивает штору, хватается за матрац, перетаскивает его в тень и плюхается обратно, на спину, полуживой лягушкой, раскинувшей руки и ноги.
В таком беспомощно-нелепом положении он вспоминает колкое «Бесстыжий». Это неприятно. И Тиму хочется теперь закрыться с головой. Он, щурясь, ищет взглядом простынь: осталась там, на середине комнаты…
Тим обиженно поворачивается на бок, натянув пониже футболку, и сворачивается клубком.
II
Тим долго выбирает, в чем спуститься. Он бы хотел прямо так, в одной футболке и трусах, но в ванную приходится волочиться через полдома…
У Тима почти нет одежды на такую жуткую погоду. «Тиша-северянин»… Тим опускает голову и думает, что быть одному хорошо и удобно, а быть с кем-то — очень тяжело.
III
Стаха нет. Тим на всякий случай обходит дом и заглядывает на чердак: вдруг разминулись? Но там пусто.
Тим выходит на крыльцо, и его сразу обдает жаром и светом. Тим закрывается рукой. Потом видит Антонину Петровну: она сидит за столом, задумчивая, с чашкой кофе. Просто сидит… Взгляд у нее пустой. Иногда такой бывает у папы. Тим думает: так выглядит тоска.
Он боится напугать, осторожно и негромко говорит:
— Доброе утро.
Антонина Петровна возвращается в мир — и как-то через паузу. Оживает. Мягко поправляет:
— Добрый день.
Тиму неловко, что уже день, и он слабо улыбается.
— Будете завтракать?
— Нет, я… Вы… не видели Ариса?
Она сразу как-то сникает. Молчит несколько секунд, потом говорит:
— Сташа созвонился с мамой… Они поругались, он ушел…
— Куда?..
— Видимо, остывать…
Тим, проследив за ее взглядом, уставляется на изнывающее лето. Так себе место, чтобы остыть…
Потом медленно доходит. «Созвонился с мамой»…
«Отлыниваю. Матери тоже не звоню».
«Не обижайся. Прошлый раз было не очень. Будет еще хуже…»
«Да. Перемирие не светит. Это проблема, потому что нужно из гимназии забрать документы. Не могу придумать, как теперь ее задобрить».
Тим оседает на пороге. С каким-то приглушенным осознанием. Она не отпустила Стаха.
Потом Тим думает: «Арис…»
Поднимается на ноги, выходит во двор. Ищет взглядом — вокруг. Непонятно на что надеясь. Доходит до калитки, касается шершавых досок рукой. Медлит. Всматривается в дорогу и дома. И не знает, куда идти…
Не может до конца осмыслить. Но ясно понимает: она его не отпустила… И Тима не было рядом, чтобы сказать: «Ничего». Тим Стаха, может, тоже не отпустит. К ней. Обратно.
«Арис…»
Дурак. Даже не разбудил.
IV
Тим сидит притихший в кухне. Может, Стах тоже привык один. Но его «один» — не бытовое. А такое… уйти, спрятаться, обдумать одному. Куда же он ушел?..
Антонина Петровна суетится, спрашивает, может, чаю, может, кофе, может, кашу, может, Тим хочет арахисовую пасту или лимонный кекс, она испекла утром…
«Бабушка по утрам все время что-нибудь печет. Мне интересно, будешь сидеть на кухне с нами или просыпаться к завтраку».
Тим очевидно тает. Шепчет: «В каникулы я просыпаюсь к ужину…»
«Нет, не выйдет. А то мы с тобой видеться только на ужине и будем. И по ночам надо спать. О, — Стах вспоминает, — если поедем сразу, в конце мая, сделаю тебе ночник. У меня там нет настольной лампы — не включить».
.
.
.
«…И когда ты войдешь в квартиру, а она — на солнечной стороне, там будут такие большие окна, словно весь этот город — в солнце — сможет поместиться в одной нашей комнате. И когда мы приедем туда, ничего отсюда мы не возьмем — и ничего из этого там не будет. Только Питер. Только солнце».
— Тимофей?
Тим поднимает взгляд.
— Ему не нужно возвращаться.
Антонина Петровна садится за стол. И пытается объяснить:
— Это не нам решать. Мы не его родители.
— Вы его близкие…
Тим еще хочет сказать: «И он на вас надеется», но чувствует, что это прозвучит как обвинение.
— Близкие — это не то же, что родители… Мы помогли бы уговорить. Но это такое дело… Сташа сам от мамы отдаляется. Понятно, что она тяжелая, что не всегда легко, да и он — не маленький мальчик… Но чем дальше он отходит от нее, тем сильней она боится его потерять.
Поэтому она накидывает на него удавку?
Тим молчит. Вспоминает ее — в коридоре желтящей квартиры. Когда удивился, какая она. Эффектная, звонкая, яркая и очень поспешная. Тим сразу решил: у нее, наверное, холеричный темперамент. Такой… молниеносный. Может, ей не хватает в жизни мест, людей и ситуаций, в которых она сможет мгновенно реагировать, вспыхивать и загораться, как Стах…
Тиму сразу показалось: она не на своем месте. Как будто кто-то украл у нее жизнь. Может, она сама…
Тим спрашивает:
— Вы были у них в гостях? Там…
— Тома нас не приглашает. Да и далеко так ехать…
Не очень. Если хочется увидеть. Тим думает, что пережил бы. Чтобы встретиться со Стахом. Или с папой. Или со своим ребенком. Это ведь не пять дней ехать из Якутска до Москвы.
— Я был, — говорит Тим. — Два раза… Ну… можно считать: один.
Тогда показалось: ничего такого… Даже если мать Стаха звонила однажды с истерикой и перепугала Тима — неадекватной реакцией больше, чем криком. Просто… Стах смягчал. Когда Тим пришел к нему в гости, тот светился и искрился. Было видно, что соскучился, не ожидал и рад. Тим тоже. В присутствии Стаха все было колким, и волнительным, и очень хотелось быть рядом, целовать украдкой, держать за руку.
Тим вспоминает, как стоял с ним у окна и касался губами его щеки. Или как шел по коридору, а Стах закрыл ему горячими ладонями уши. И Тиму было хорошо, и приятно, и весело. И потом, когда он выбрался из квартиры, выманив за собой Стаха, он потянулся с поцелуем… а Стах перепугался, потому что для него все это было всерьез, а не игрой.
Потому что смягчал Стах. А Тим, может, обострял ему все чувства…
Еще Тим помнит, как вошел в кухню его отец. Оценил тяжелым взглядом и за одно мгновенье сделал эффектную женщину почти раболепно тихой и очень дерганной.
Тим помнит и брата Стаха — лучше всего во вторую встречу. В первую тот вел себя как мудак, а во вторую — как Коля. Не далеко от мудака, но все-таки… Сказал: «Держись подальше от этой квартиры. Себе дороже». Показалось, он переживал за Стаха. А потом Тим узнал, что Серега делал, что делали его друзья.
Тим поднимает взгляд на Антонину Петровну — и почему-то застуженный. Он хочет спросить: «Вы хоть что-нибудь знаете?»
Антонина Петровна отводит глаза.
— Конечно, Стаху там непросто… Но, может, мы не лучше. Дочь же от нас сбежала, — она слабо улыбается. Берет паузу, вздыхает, добавляет: — Вам, наверное, кажется, что можно просто переехать, все оставить… А Стаху нужны документы на ту же учебу… и, насколько я знаю, до восемнадцати их выдают только родителям…
Стах бы придумал, как схитрить. Он ведь отличник с доски почета.
— Если бы вы с ним приехали…
— А моя дочь?
— Может, она бы поняла потом… Она же ваша дочь… Она вам доверяет. Ариса доверяет.
Антонина Петровна ласково смотрит на Тима, как на ребенка.
— Она доверяет не нам. А ему. И если бы не он, есть вероятность, что мы с собственным внуком даже бы не познакомились…
V
Стах пошел возвращать кепку, а вместо этого нашел тихое место, где он может запереться в собственной голове — надежнее, чем в комнате. Он бы ходил, наворачивал круги, не будь так жарко. Но в итоге просто сдался и сел в лесу, прислонившись к дереву, где Тим собирал для него землянику.
Он закрывает глаза. И пытается понять, что делать. Унять это состояние — полной мешанины в голове. У него только что расстроились все планы. И рухнули воздушные замки, которые он сочинял все лето.
Было приятно — сочинять. Но, может, пора повзрослеть?
Поумерить свои «хотелки». Выбросить вместе с самолетами. Стать нормальным человеком, а не заниматься этим — бегством. Постоянно…
Стах бы не бежал только от Тима. Может, впервые в жизни бы остался. Он все время ощущает это — твердую уверенность, что Тима не отнять у него и все у них получится, если приложить достаточно усилий.
Замечтался… С чего он взял, что бабушка с дедушкой ему помогут? С чего он взял, что мать просто так, без причины, злится на них годами? С чего он хоть что-то взял?..
VI
— У тебя есть мама с папой в Питере, а ты молчала?
— Отец знает…
— А я?
Мать строго посмотрела на Стаха, и тот сразу почувствовал, что ему девять. Но его жутко возмутило, что она скрывала. Ему целых девять, а он только узнает! Что у мамы тоже есть мама. И тоже есть папа. И они живут в Питере, обалдеть.
Стах бы обиделся, но он не обижается. Он ходит за матерью хвостом и докучает: «А чем они занимаются? А можно к ним приехать? Почему? А позвонить? Давай мы позвоним. Ну мам. Мам. Мам».
VII
— Ты был на море? — спрашивает бабушка.
— На море!
Стах несется по квартире, оставив позади болтающийся телефон. Пропускает мимо ушей шипение: «Господи, когда ты уже расшибешься?» Влетает в гостиную, уговаривает:
— Можно мне на море?
— Стах…
— Поехали на море!
У матери — растерянный вид, но отец помогает сказать ей «нет»:
— А ты у нас деньги начал зарабатывать, чтобы по морям кататься?
И Стах стихает. Конечно, он еще не начал…
Но, может, когда начнет…
Он возвращается к трубке и говорит бабушке: «Но в другой раз получится?»
Становится пусто и глухо.
VIII
Стах сидит в тени деревьев и вспоминает, как мать пришла к нему вечером. Она долго говорила по телефону, тихо, без скандалов, и вернулась с красными глазами, но без потекшей туши. Пригладила Стаху волосы и спросила, грустно улыбнувшись:
— Правда, хочешь на море?
— Поедем?!
— Господи, да куда я поеду… У меня тут…
Она замолчала и неуверенно потерла рукой шею.
— Я ведь ездил на соревнования, все знаю. Если что — поеду сам. Ты меня посадишь, а бабушка с дедушкой встретят. И позвонят. Или поедем вместе…
Мать рассеянно улыбнулась:
— У меня даже купальника нет…
Стах не понял тогда, в чем проблема. Но сразу подумал об отце и, как дурак, решил, что дело в деньгах. Почти попал в точку — и так промазал.
Потом мать почему-то чуть не расплакалась:
— Ну. Привезешь мне фотографии. Ракушки. Будешь звонить каждый день?
Стах думал, что ее уговорили бабушка с дедушкой. Но…
Было бы проще ненавидеть ее, чем любить. Стах подтягивает колени к груди и прячет в них лицо. Он хочет сказать: «Она испортила мне жизнь». Но если б все было настолько однозначным… Стах ее сын — и еще отдушина, и друг — в змеином логове, хотя она ему только мать — не отдушина и не подруга. И как бы он ни хотел вменить ей в вину, что она стала частью дома, который он терпеть не может, как бы он ни хотел сказать, что это ее выбор, и что она заставляет его делать этот выбор с ней, или что она вечно подговаривает отца, слишком контролирует, слишком многого лишает… это — не всё.
«Сташа, если бы ты не пропал…»
«Ничего бы не изменилось».
«Она бы так не волновалась, мы бы объяснили… Вода камень точит».
«Она бы нашла тысячу и одну причину».
«Ты бы нашел столько же аргументов…»
Неприятная правда в том, что у Стаха появился кто-то ближе, кто-то настолько хрупкий, что Стах не смог подставить его под удар, даже если этот удар был только в его голове… Неприятная правда в том, что до Тима у Стаха не было к ней столько претензий, ему не нужна была свобода, он знал, кем хочет стать, он расписал всю свою жизнь по пунктам — и мать была в курсе каждого, пока он все тайком, за ее спиной, не переписал.
И он вытолкнул ее из своей жизни, чтобы не мешала это сделать, чтобы не задала неудобных вопросов, чтобы не испортила то, что стало дороже, чем отношения с ней. Стах не может себе признаться: он смог вытащить Тима, но не смог вытащить ее — ни разу с тех пор, как узнал, что у нее, у них, у него есть выбор.
И он злится на нее. Он постоянно злится. Он хочет отрезать ее, хочет отказаться от нее, потому что с ней так тяжело и потому что из-за нее ему все время больно. Он хочет ей сказать самое обидное, что может сказать ребенок своему родителю: «Я не хочу твоей жизни. Я не хочу жить, как ты. Потому что вся твоя жизнь — ужасна, и я это не заслужил». Как будто она — заслужила…
И Стаху хочется верить, что заслужила. Потому что так легче спать.
Было бы проще… было бы проще вовсе без нее. Без попыток — наладить контакт, заговорить, начать верить — и доверять.
Стах потерял доверие к ней раньше, чем она к нему.
И он повторяет себе: «Это сделал не я, это сделал не я, это сделал не я». Как будто от этого станет легче.
Глава 43. Звукоизоляция
I
День клонится к вечеру. Тим выходит в террасу. Если бы не жара, это было бы его любимым местом. Весь свет лета здесь струится через белый тюль. Полупрозрачная вздымающаяся от ветра ткань гипнотизирует Тима. Как что-то очень давнее, как что-то полузабытое, как немые — хорошие, плохие, скорбящие — призраки. Тиму от них тревожно, но не страшно. Иногда он и сам пытается вспомнить…
Как-то Тим услышал, как плачет папа. Он пришел за Тимом к тете Тане, долго извинялся. Тетя Таня сказала: «А как же Тим?» Она имела в виду: «Нужно жить дальше». А папа спросил: «Что у него будет за жизнь — с таким началом?» Тетя Таня ответила: «Он был очень маленький, вряд ли он хоть что-то помнит…»
Но Тим помнит. Он не стал расстраивать этим папу. К тому же… Тиму кажется: тот догадывался и сам. Особенно когда Тиму снились кошмары. Он ведь приходил даже в пятнадцать с подушкой и одеялом. Ложился рядом. Папа долго затем не спал, но никогда не спрашивал: «Что приснилось?»
Может, папе было нужно. Чтобы мама жила. Для кого-то. Для Тима. Для него.
Тиму не было сложно. Он не притворялся. Ему нравилось получать открытки и подарки, проводить время вместе с папой, слушать — о ней…
Может, благодаря этим моментам Тиму не страшно думать про нее, не страшно, что развевается вот так тюль… В детстве он плакал из-за открытых окон, особенно когда было не видно — что́ за ними. А как-то у тети Тани словил паническую атаку от запаха глажки. Тим хорошо помнит этот запах. Хотя не вдыхал его много лет.
Теперь он вырос. Все изменилось. Ему спокойно в этой террасе.
И здесь есть очень славные вещи. Например, много полотняных половиков, цветных, собранных вручную, и вязанных круглых ковров. Их оставили бывшие жильцы, а нынешние не стали выбрасывать, и Тиму от этого хорошо, что они так бережно отнеслись и сохранили. Как Стах сохранил пластинки.
Если бы Тим выбирал, где жить, он бы хотел какую-то такую комнату: чтобы светло, с креслом-качалкой, большим количеством ковров, и пледов, и подушек. Стах бы смеялся, что Тим — лень, и кот, и роза, но приходил бы вместе отдыхать.
Это хорошее место. Даже если навевает всякое…
Но когда Тим видит Антонину Петровну, именно потому, что ему навевает всякое, он знает, что она переживает больше, чем показывает. Она сидит здесь, как, бывает, на пустой кухне сидит папа.
Кухня дома совсем «заброшенная», как нагая, и в ней мало уюта, и очень заметно, что нет женщины. Заметнее всего, когда в ней сидит папа, курит совсем один, в холодильнике опять наполовину пусто, ужин — полуфабрикаты, в раковине — целая гора посуды, на столе нет скатерти, на окнах — штор, а от открытой форточки зябко ногам. Тим дома ходит босиком и всегда знает, если папа в кухне, потому что начинает гулять сквозняк.
Раньше Тим часто выбирался из комнаты, садился рядом и хотел подержать папу за руку. Но чем старше он становился, тем страннее это было, и в конце концов однажды он понял, что больше не приходит на сквозняк, потому что ему тоже больно.
Папа ошибся. Тим сумел бы жить дальше, даже с таким началом… Но отпустить маму нужно было не ему.
Она умерла. И ее не вернуть. А дочь Антонины Петровны жива. Тиму странно: почему она скорбит? Что бы ни случилось, еще есть шанс исправить.
Тим садится рядом. Не знает, как спросить ее. И волнуется насчет Стаха, потому что его давно нет, с утра, и он не возвращается, и никто его не ищет, даже сам Тим. Может, что-то случилось… Вдруг у него заболела нога или он потерялся, как тогда, в Питере, в день отъезда? То было в Питере, а здесь — лес…
Тиму грустно, и он теряет половину звуков, спрашивая тихое:
— Почему его так долго нет?
Тим не может больше ждать, и говорит:
— Я схожу на реку, вдруг он там.
Тим отправляется на чердак за длинным рукавом, чтобы не спалить себе руки. Он собирается медленно, и кажется, что он очень спокоен. Но на самом деле он в каком-то оцепенении и проигрывает в голове ужасные сценарии — один хуже другого.
II
Тим хочет найти Стаха в лесу или на их месте… Но, вдруг вспомнив о вчерашнем, он пугается: может, не зря подумал про Питер? И ускоряет шаг.
Он обходит лес: вот место, где Тим собирал для Стаха землянику, вот тропинка, по которой они шли, вот заросли, через которые пробирались к воде. На обоих берегах не видно вещей Стаха, а его самого нет в воде: Тим высмотрел каждый метр.
Тим садится на корточки и сжимается в клубок, обняв руками колени. Всю дорогу до реки он думал, что Стах будет здесь, а Тим придет к нему и обнимет, и они так посидят немного, а потом пойдут домой.
III
Тим на всякий случай приходит на омут, но почти не видит там знакомых лиц. И точно не видит ни одной рыжей макушки… Тим, наверное, кажется потерянным и глупым, может — перепуганным, потому что о нем, застывшем, начинают шептаться.
Тим возвращается в поселок подальше от усмешек. Когда проходит мимо игровой площадки, замечает впереди пруд. Вдоль берега гуляет одинокий мальчик лет семи. И деловито ковыряет берег палкой. Он совсем один. Тим машинально ищет глазами: может, рядом есть кто-то из взрослых?
Тим тоже почти всегда гулял один. Но никогда — из-за того, что одному захотелось.
Тим опускает голову и думает: не много тут собралось потерявшихся? Но, когда он снова поднимает глаза, мальчик просачивается сквозь забор и скрывается в чужом дворе.
IV
Тим прислоняется плечом к косяку крыльца, обхватив запястье пальцами… Странно ощущать пустоту без часов… Но Тим так и не надевал их снова. Да и не то чтобы сильно вспоминал о них. Со Стахом… Тим даже не задумывался о таком — и осознает только сейчас.
— Не нашелся беглец? — спрашивает Василий Степанович.
Тим отрицательно качает головой, пропуская его в дом. А он, остановившись рядом, убежденно говорит:
— Еще вернется… Остынет и придет.
— Он часто так уходит?..
Василий Степанович теряется, потому что, может, не часто — вот так. Не по делу, толком не отчитавшись.
— Так, может, и не часто… Обычно больше на пробежку. Или до магазина — и с концами, — он усмехается. — Видимо, хорошо его мамка отчитала за то, что он весь месяц ее избегал… А он решил еще побегать. Может, чтобы не брать трубку… Он вообще домашний: когда он в комнате запрется, Томе отвечает все равно…
— Она звонила?
Тим невольно ищет Антонину Петровну взглядом, но той нет на крыльце.
— Конечно, звонила. Волнуется. Они же поругались. Тома не может долго с кем-то ссориться. Она сначала горячится, а потом быстро отходит… Стах в этом плане тяжелее. Все в себе. Ну этим, — Василий Степанович Тиму подмигивает, — вы, наверное, похожи.
Тим не знает. Опускает глаза. И остается на крыльце.
V
Тим умывается холодной водой, опускается в ванной на пол, прижимаясь к машинке спиной, и долго сидит с полотенцем в обнимку без мысли. Тим не горячится. Он — холодный человек. Он бы отошел в сторону, если бы Стаху понадобилось, но чтобы отойти, необходимо сначала быть рядом.
Тим хочет, чтобы Стах был рядом. А тот опять… Тим ненавидит его за то, что он уходит. Тим ненавидит, что снова часами ждет: вернется, не вернется? Тим ненавидит, что он в этом своем беспомощном ожидании — маленький мальчик, которого не посвящают в проблемы, хотя они и его касаются тоже.
Тим научился с этим справляться. Почему его теперь, как в детстве, тянет плакать?
VI
Тим входит в кухню. Трогает запястье. С кожи сошли царапучие ранки, и она стала непривычно гладкой. Тим растирает ее пальцами именно от того, что она стала непривычно гладкой. И смотрит в окно: солнце опускается все ниже.
— Будете чай? — спрашивает Антонина Петровна. — Вы не обедали…
Тим не хочет есть. Но согласен на чай — просто чтобы чем-то занять время.
VII
Тим вглядывается в чашку с зеленым чаем. Это смешной, пустой, ниочемный чай. На вид немного как зеленая вода. Тим пьет его, потому что нет Стаха. Как будто за него.
— Вы не слишком переживаете?
Тим поднимает взгляд. Он хочет бросить в ответ: «А вы не слишком — не?» — но закрывается рукой, поставив локоть на стол, и ничего не отвечает.
— Сташа такой независимый… Ему просто нужно время…
Он зависимый. Сейчас он зависимый. От решений своих бабушки и дедушки. Которые его не поддержали.
Тим не может. Тим так не может. Его это раздражает.
Он собирает в кулак остатки вежливости и говорит:
— Можно у вас спросить?
Когда Антонина Петровна неуверенно кивает, Тим спрашивает:
— Почему она уехала? Ваша дочь…
Тим хочет услышать: «Потому что нам до нее не было дела». Тиму это нужно. Тим бесится. Пусть и держит все, как сказал Василий Степанович, «в себе».
— Ну… — Антонина Петровна вздыхает и не знает, как ответить. Но, когда все-таки собирается с мыслями, произносит она что-то… что-то из того, о чем Тим немного знал: — Тома ждала принца… Он приехал и вскружил ей голову, — она слабо усмехается. — Он ведь… он за ней ухаживал красиво. И она все хвастала, что скоро пойдет замуж. А затем он сказал, что нужно возвращаться, мол, долг зовет, и уехал. Она потом его выискивала, едва узнала, что беременна. Говорила: он обрадуется. Может, когда она нашла его, ей было слишком стыдно возвращаться… А может, она думала, что все наладится, она его исправит… Она же молоденькая была и влюбленная. Уж не знаю, любит ли до сих пор… Наверное, любит, если приняла все и смирилась…
«А почему твоя мама согласилась?..»
«Любовь зла?» — усмехается Стах.
— Но это не стыдно… — говорит Тим. — Кого-то полюбить. Даже если ошибся…
Они ее родители. Они должны были сказать ей: «Тома, ничего не сделать, если так случилось. Возвращайся домой, мы ждем тебя здесь. Найдется другой».
Антонина Петровна слабо, болезненно морщится и улыбается Тиму, как будто он не понимает.
— Томе… всегда хотелось… картины. Жизни как в картине. Полного дома. Она знала, какая ей нужна семья. Мы с Васей такой семьей не были. Так что… ей было незачем… Может… даже там ей было лучше, чем с нами.
— А как же Арис?.. — Тиму жаль, потому что Стах не делал этот выбор с ней, не подписывался на этот выбор. — Вы ему нужны, и он вас любит. Говорил о вас только хорошее…
Антонина Петровна затихает. И Тим всматривается в нее, не зная зачем — так пристально, не зная — на что надеясь, вообще не зная — что она может сделать?..
А она вспоминает что-то, что было когда-то очень давно и ушло:
— Тома еще дружила с той девочкой… Настя ее вроде звали… Вот у Насти была такая семья, о какой Тома мечтала. Они все время куда-то ездили, очень дружно, и по России, и по Европе. Возвращались потом, привозили много фотографий, и Тома говорила… как-то гордо так и бойко, что у нее будет все так же. Как будто вопреки…
Тим не понимает… Разве у нее теперь так?.. Разве эта жизнь, о которой она мечтала? Если она не ездит даже к родителям…
— Мы не могли ей этого дать… Но это не со зла. Просто когда умер Сеня…
Антонина Петровна слабо улыбается. Потом сглатывает и объясняет:
— Наш младший.
И Тим отступает… но потому, как он сидит, ему остается только отклониться к спинке стула, убрать руки со стола…
— Томе было двенадцать… Вася после этого ушел в себя… и заперся в мастерской. Мы жили в одном доме, но совершенно не общались. И я мучалась от одиночества и от того, что больше нет Сени, и сказала ему как-то: «Выбирай: либо твои эти часы, либо мы»… И мне было так больно, что я очень поздно осознала, когда Тома выкрикнула мне это в лицо перед своим отъездом: «Все это время я была жива».
Антонина Петровна улыбается Тиму с тоской, с какой улыбается папа, и губы у нее дрожат. И Тим понимает, понимает, как никто другой, и вдруг чувствует эту боль.
Он никогда такого не говорил — отцу…
Он никогда не думал об этом — так.
— Вы не виноваты…
Антонина Петровна смотрит на Тима ласково, и он осознает: Стах рассказал…
— Виноваты… Мы же родители, мы должны были заботиться о ней…
VIII
Тим прячется на чердаке, забившись под стол Стаха в клубок, и сидит, не двигаясь, так очень долго. Он хочет, чтобы этот день закончился или чтобы вовсе не начинался.
Но Тим уже не такой маленький, как в детстве, поэтому, задев плечом стол, он роняет комочек записки, где Стах зачеркнул: «Не завтракай без меня».
И Тим начинает плакать. Потому что ходил на реку — и Стаха там не было, и эта записка была написана еще с утра, а уже вечер.
IX
Успокоившись, Тим снова обходит дом, избегая встречи с Антониной Петровной, потому что… то, что она ему сказала, слишком сильно срезанировало в нем, даже если сам он не до конца еще осознал. Тим выбирается во двор, идет к калитке — и замирает.
Он долго-долго так стоит и отлипает от калитки только тогда, когда понимает, что спала жара и поднялся прохладный ветер. Тим боится, что наступит ночь и ее придется провести без сна.
X
Тим просит позвонить, потому что больше не знает, что делать, и набирает Маришку. Длинные гудки идут один за другим. Может, ее нет дома или Тим не вовремя звонит…
Но только он собирается отключиться, как она отвечает беспокойным звонким голосом:
— Але-але.
И Тим выдыхает:
— Мари…
XI
— Так а ты папе-то потом звонил еще? Ну или туда, на ту квартиру? Я просто приходила, его не было… Я еще подумала: странно, наверное, что к нему таскаюсь, еще что-нибудь решит… Нет, он хороший, симпатичный и все такое, но у него уже есть женщина, и вроде он с ней счастлив, и он еще твой папа…
— Мари, — просит Тим.
— Я бы не обиделась, скажи ты мне, что у меня красивый папа и ты был бы не против с ним…
— У тебя его просто нет…
Маришка замолкает. И Тим поздно осекается:
— Прости.
— Иногда, Тимофей, вы такой грубиян, — возмущается она. — Это ты у Ариса набрался?
— Прости меня.
Но она не обижается.
— Как у вас, кстати, с Арисом?
— Ничего… Ну… Было…
Тим выдыхает — день, который не выдыхается. И продолжает:
— До того, как позвонила его мама.
Трубка замолкает на секунду. Потом Мари спрашивает тише и спокойнее:
— Поссорились?
— Нет… Он ушел. Утром.
— Сказал что-нибудь?
— Нет… Даже записки не оставил… Ну… вроде. Не знаю. Там была какая-то, он смял… Я не знаю, где его искать. Я ходил на реку. Но его там не было. И уже вечер…
— Ну он точно не из тех, кто что-нибудь с собой сделает.
— Наверное…
— Не наверное. Точно. Это же Арис. Он на всяких Катерин ругается, когда они с обрывов прыгают. Он точно не как твой папа. Он, может, ушел подумать. И вернется к тебе, да?
Тим не знает. С чем вернется Стах. И как хранить от него секрет его матери о ее прошлом. И думает, что зря спросил и зря знает. И ему кажется, что он все портит. Даже телефонные звонки по вечерам.
— Извини, хочу с чем-то хорошим, получается вот так…
— Ты не придешь ко мне с хорошим, Тимми.
Тиму обидно. И он не понимает:
— Почему?..
— Потому что у тебя очень мало хорошего… Как там говорят, «счастье любит тишину»?
Тим замолкает. И не знает, что чувствует от ее слов. И от того, что она права.
Он говорит:
— Из меня, похоже, ужасный друг.
— Я не против, что ты приходишь. С чем угодно. Я могла с чем угодно. И ты ни за что меня не осуждал. По крайней мере внешне. Было приятно.
— Я не осуждал.
— Хорошо.
— Нет, Мари… Мне за тебя не стыдно. Мне комфортно. Ты хорошая, и я тебя люблю.
— Я тебя тоже очень люблю, котенок, — отзывается трубка — почти торопливо. — Пригласишь меня в Питер? У вас все получится, и я приеду в гости. Я очень по тебе скучаю.
Тиму делается невыносимо — от нее. Он убирает трубку и утыкается носом в тыльную сторону своей ладони. Потом шепчет:
— Я тоже. Я бы тебя обнял.
— И я бы тебя. А то твой кавалер не очень ласковый.
Тим прыскает. И думает, что, может, ласковый… Просто иначе. И не умеет выразить.
— Пока ты лежал в свой комнате, ну после педсовета… он зашел деловой в кухню. И вдруг серьезный. И смотрит на твоего папу. Я ему сказала, что тот знает про тебя… ну и про вас. Он так в лице переменился, ты бы видел…
Тиму не надо видеть… Он может представить, улыбается, закрываясь рукой.
— Ну в общем, твой папа ему говорит, что это, наверное, неправильно — говорить, но все равно говорит: «Лучше бы Тиму девочку, она бы умела с ним, он понимает только ласку».
— Боже… Арис потом ко мне с этим пришел…
Тим сникает. И еще осознает:
— Мари… я не против, какой он. Это не всегда легко, но я не против…
— Скажи ему, когда придет. Он, по-моему, чересчур самостоятельный. И необщительный. Может, поэтому свалил. А папе ты позвони. А то спрашиваешь меня, а я видела его пару раз всего…
Тим опускает голову и не знает, как ей сказать.
— Я боюсь…
— Боишься, что не ответит?..
— Поэтому тоже…
— А еще почему?
Тим подтягивает ближе колени и запускает в волосы свободную руку.
— Я никогда не уезжал. Все стало тяжелее… говорить с ним стало тяжелее. И когда я слышу его таким… Мари, я думаю: вдруг после очередного такого звонка… — Тим не может закончить. — Я его люблю. Но все время вспоминаю, как сидел с ним рядом и не мог понять: дышит или нет?..
— Он же больше не пьет. Давно. Ты был маленьким.
— Все равно…
— Тимми, что случилось?
— Ничего. Не знаю… Ты считаешь его виноватым?
— В чем?..
Во всем. В том, что его не было. В том, что никогда не спрашивал, что Тиму снилось. В том, что уходил, когда Тим отпускал. Тим постоянно говорит себе: «Мне не трудно».
И повторяет теперь для нее:
— Мне ведь было не трудно…
— Тимми…
Тим не знает, что такого сказала Антонина Петровна, чтобы его настолько задело, чтобы теперь настолько кровило.
Он просит Маришку подтвердить:
— Но когда-то же должно стать легче…
Может, потому что его «не трудно» никогда не означало «легко».
XII
Тим возвращает телефон на место. Антонина Петровна слабо улыбается, и Тим хочет улизнуть, но… в последний момент просто застывает перед ней.
Она не может принять решения и спрашивает:
— Что у нее останется, если мы заберем Стаха?
Тим опускает голову.
— А что останется у него, если не заберете?
Глава 44. Возвращение
I
Стах поднимает голову, щурясь на шуршащие листья. Выдыхает. Размыкает замок рук, освобождая сжатые этим замком колени. Поднимается и поднимает бейсболку. Вообще-то, у него почти что был повод — уйти.
Но он не знает, как с таким настроением куда-то податься. И таскается до вечера. Пытается что-то обдумать. Вернуть почву под ногами. Он все еще не хочет мира с матерью. Проигрывает сценарии разговоров с отцом, но каждый из них кончается плохо.
Стах думает: может, попросить кого-то из стариков по отцовской линии? Задобрить их своим: «Уеду навсегда». Но тут же слышит их: «А твоя мать останется?» — и этот вопрос, еще даже незаданный, режет его.
В конце концов Стах вспоминает про дедушку. Но боится получить отказ от него, потому что больше просить некого.
Стах несколько раз ходит на реку — остужать голову. Таскается по лесу и пытается дойти до чужого дома, как обещал. Но последнее… дается ему хуже всего.
II
На крыльце сидит толпа. Человек шесть, но Стаху — много. Он останавливается у забора — и не решается зайти. Ему не надо. Он надолго не планирует. Они замечают и почти смолкают. Андрей встает и подходит. К калитке.
Стах криво усмехается.
— Ну. Принес.
Андрей открывает, улыбается:
— Куда пропал?
Стах не понимает: он сказал «после обеда», но не уточнил, в какое время. Никуда он не пропал. Показывает кепку. Жестом почти неловким.
Андрей зовет Павлика рукой. И тот, естественно, настолько хочет подойти, что аж глаза закатывает. Но идет. Почти нахохлившись. Прячет в карманы шорт руки. Встает позади Андрея, за открытой калиткой. Спрашивает:
— И че надо?
Стах великодушно протягивает ему бейсболку. Павлик переводит взгляд с нее на Андрея, словно решает: а надо ли ее брать? Под тяжелым взглядом Андрея все-таки — не берет, а вырывает. Хотя Стах едва держал.
Андрей предлагает:
— Мир?
Павлик уставляется на Стаха. Смотрит на него долго, выразительно. А потом отвечает Андрею:
— Сам с этими пидорами городскими возись, понял?
Стах загорается — мгновенно. И даже не щеками. Он пинает калитку ногой — и калитка ударяет Павлика.
— Еще раз вякнешь обо мне в третьем лице — я выбью тебе зубы.
Андрей не понимает:
— Паш, какого хера?
Стах криво усмехается. Ставит Андрея в известность:
— Установили «худой мир». Бывай.
Стах отходит. Держит курс домой. Слышит, как сзади Павлик пытается что-то сказать Андрею, но в тишину и пустоту. И сзади кто-то спрашивает:
— Что случилось?
Больше Стах не слушает. Ему хватило. Так, чтобы жгло. Так, чтобы запустить внутрь истерику с вопросами: «Это заметно?»
Но через пару метров его догоняют. Света равняется с ним шагом. Зовет по-тимовому:
— Арис.
И просит:
— Стой.
Стах тормозит и оборачивается. Спрашивает:
— Что ты хочешь?
Света теряется. Оборачивается назад словно в попытке найти ответ. Опускает взгляд.
— Не обращай внимания.
— Да мне нет дела. Я только кепку занести пришел.
Она теряется еще больше:
— Я думала…
— Что?
— Андрей сказал, что ты зайдешь…
— Да, занести.
— Ясно… Мне показалось, что в целом. Да и остальные оживились… — Света слабо улыбается. — Кажется, им прикольно, что ты пловец.
— Бывший.
— Да все равно… Решили: ты пойдешь с нами на реку. Правда, еще после обеда… Не дождались.
Света веселеет. Стах немного смягчается. Из-за нее. Ему теперь и смешно, и неловко, и… странно? Он прячет руки в карманы шорт и опускает голову.
— Сходили без тебя.
— Я не обижен.
— Видели Кая. Вы не разминулись? У него был такой вид…
— Кого?..
До Стаха с опозданием доходит, что они придумали Тиму дурацкую кличку. Он тут же понимает, что дело пахнет котячими слезами и обидами. Размыкает губы, потом тут же сходит с места.
— Арис?..
Он вспоминает, что не попрощался, но, обернувшись, спрашивает:
— А давно вы его видели?
— Еще днем…
Кранты.
III
Стах возвращается в сумерках, уронив на себя свет с терраски. Заметив Тима, он застывает в проходе и не поднимается по лестнице. Не знает, что и как ему сказать. Особенно когда Тим встает со ступеней — и становится ясно, что сидел и ждал.
Тим хватает Стаха до того, как спуститься, и Стах ловит его, делая шаг назад. Они путаются в тюле. Тим сжимает в руках так, что становится трудно дышать.
— Ничего не сказал, — мяукает Тим.
Стах закрывает глаза.
— Я искал на реке.
Тим режет словами.
— Дурак.
И саднит глубоко под кожей.
Стах зарывается носом в темные волосы, пытаясь унять чувство — вины и нужды. Но вместо этого вспоминает, что утром ужасно скучал — и не находил себе места, а потом насовсем ушел, чтобы принести какой-то план действий… что-нибудь надежнее, чем то, что у него осталось после разговора с матерью.
Тим его не отпускает, прижимается всем телом, и Стах начинает заводиться от того, как он близко и тесно.
В сени выходит бабушка…
.
Стах отпускает Тима.
Тим неловко застывает, не зная теперь, куда девать руки, а заодно всего себя.
Постояв в немом и непонятном, Стах огибает его, просачивается в сени и, даже не посмотрев на бабушку, входит в дом. Ему жжет щеки. Он бы хотел сказать: не важно, что она думает. Они все… Но не может.
IV
Тим рассеянно застывает, поднявшись на чердак. Замирает тонкий и неприкаянный, обхватив пальцами запястье. Стах собирался в ванную, но лишается движения, едва его заметив.
Объясняется:
— Я в душ.
От Стаха несет потом. Чуть больше, чем рекой. Стаху надо смыть с себя дурацкий день, а затем полежать с Тимом. Даже немного его потискать. В хорошем смысле. Сейчас, когда Тим замер перед ним, — больше всего. Волчья тоска по нему становится почти осязаемой.
Он не знает, в какой момент мысли о матери стали важнее. Просто он не хочет Тима потерять. Ни сейчас. Ни вообще.
Тим спрашивает:
— Ты потерялся, как в Питере?..
— Нет. Я…
Тим подходит, присаживается рядом на колени. Целует Стаха в губы. И отстранившись, спрашивает что-то лишнее:
— Обиделся?..
— На что?
— На то, что она видела… Я просто… ждал тебя весь день. Ничего такого… Она бы…
Стах пялится на губы Тима так прямо и однозначно, что тот смолкает. Смолкает почти в тот момент, когда Стах тянется, целует сам, поймав рукой за шею. Оторопевший Тим затихает — весь.
А Стах, отрываясь, спрашивает:
— Что ты говорил?..
Тим открывает глаза. И не понимает:
— Что?..
— Ты что-то говорил.
— А…
Тим зависает. Что-то, может, он и говорил… А теперь прижимается губами к губам. Стах не против, но план был немного другой, и он уже настроился, и он еще не был в душе…
Стах вроде отстраняется, но в итоге, едва разомкнув поцелуй, тянется еще, пока это не превращается в череду влажных коротких касаний. Тим пытается поймать это касание и продлить — но не успевает.
— Я в душ. Вернусь.
Тим опускает голову, задевая нос Стаха своим. Облизывает губы.
Стах зависает, удерживая его рядом. Со странным осознанием, что, похоже, его хочет. Не как обычно. Вполне осознанно… Не столько членом, сколько вообще.
Тим просит:
— Иди.
Стах соглашается и отстраняется.
— Ладно.
V
Стах не успевает войти в ванную, как бабушка интересуется:
— Сташа, наверное, ты голоден?
Он просит у нее минуту:
— Потом.
Стах очень занят мыслью, что хочет Тима. Может быть, рядом. И сейчас. И между делом замечает, что в ванной нет полотенца. Бабушка, видимо, все постирала. Стах высовывается: нет ли Тима?
— О, — Стах ловит его в фокус, прищурившись, — Тиша? Принеси мне полотенце.
Тим подвисает. У него — перезагрузка всей системы. Поломался. Он оглядывается потерянно. Не понимает: Стах про полотенце или… И Стах осознает… больше по реакции, чем по ситуации. Становится смешно. Он кивает Тиму, чтобы подошел, и шепчет:
— Просто полотенце… Без намеков.
Стах ждет бесстыжее Тимово «жаль». Но тот чуть оживает и кивает. И говорит, удержав Стаха за руку:
— Я принесу…
— Ладно.
VI
Стах включает воду. На всякий случай проверяет: не идет ли Тим? На горизонте — пусто. Потому что это Тим. Он сначала найдет ящик, а потом в нем будет ковыряться и обдумывать: то он берет или не то? Стах вздыхает, раздевается. Прячется за шторкой и залезает под душ.
Тим приходит лишь через минуту. Заглядывает.
— Арис…
Стаха напрягает, что он… Но Тим не опускает взгляд — почти старательно, почти натужно.
— Я на машинку положил.
— Спасибо…
Тим еще стоит, уставившись на Стаха несколько секунд, как будто хочет что-то у него спросить, но в итоге — ничего… Он исчезает за шторкой.
Стах выглядывает сам. За чувством, тянущим из него внутренности. Или душу. Он не очень понимает.
Говорит:
— Мне позвонила мать.
Тим неуверенно застывает, обернувшись. Обхватывает пальцами запястье.
— Я знаю…
— Бабушка сказала?
Тим кивает. Потерянно оглядывается. И просит:
— Можно мне остаться? Просто постою…
— Как хочешь?
Стах возвращается под горячую воду. Неуверенный. Если просто говорить, то можно? Их слышно. Стах и так Тима уже послал за полотенцем. Бабушка в курсе… Теперь Стах сомневается: его вопрос о полотенце прозвучал как намек для Тима или в целом?
Тим садится на стиральную машинку и кладет это самое полотенце себе на колени. Стах замечает, потому что выглядывает второй раз.
— Это не будет странно? Что ты здесь.
Тим сомневается.
— Не знаю…
Подумав, спрашивает Стаха:
— Странно?
Стах без понятия. Но решает, что мыться будет продуктивнее, чем мучиться вопросами. Тем более что Тим уже устроился…
— Я просто… — говорит Тим. — Тебя не было с утра…
Шумит вода. Последние слова пропали в этом шуме — и Стах снова высовывает голову.
— Я тебя плохо слышу.
— Подождать?.. когда закончишь.
— Или говорить погромче.
Тим не решается и затихает. Стах намыливает тело. В ванной оседает терпкий восточный запах геля.
— Куда ты уходил?
Голос Тима тихий и очень близко. Стах не вздрагивает, но — почти. Оборачивается и ловит в фокус его взгляд. Это обеспокоенный взгляд. Тим подошел поближе, чтобы не повышать голоса. И теперь царапает Стаха — привычно тихим и привычно хриплым.
Стах застывает с мочалкой в руках, как дурак, и не знает, что ответить.
— Я просто таскался… По лесу, где мы были, помнишь? Еще несколько раз был на нашем месте. У реки.
— Но я приходил… Думал: ты там. Еще нашел записку…
Стах не знает, что делать… Как бороться с Тимом, если он так…
— Разминулись?.. — слабо усмехается.
— Похоже… — соглашается Тим.
— Света сказала: ты ходил на омут.
Тиму сложно вспомнить, кто такая Света: это видно по слабо нахмуренным бровям. Но затем он, кажется, выхватывает ее образ из памяти.
— А… Ты с ней виделся?..
— Я ходил к Андрею. Встретил его утром на реке. Сказал: передай своему пропащему знакомцу кепку. Но Андрей сказал: хочешь отдать — принеси. Я решил, что принесу. Не сложно. И мне надо было уйти. Из дома. Не от тебя. А просто.
Тиму сложно обработать столько информации за раз. И он беспомощно замирает. Потом что-то получается сложить…
— Ты там сидел?.. Ну… с ними.
— Нет, я пришел под вечер. А потом Света сказала: ты искал меня. И я рванул домой.
Тим слабо тянет уголок губ. И расстраивается:
— Арис, почему ты… почему не разбудил? Меня.
— Я злился.
— Ничего. Я бы…
Он бы унял. Утешил. Обезболил.
Он задевает Стаха. И, кажется, чуть больше, чем всегда. Стах тянет к нему руку, сжимает ворот рубашки в кулак и тянет к себе. Тим тянется в ответ и шепчет:
— Я чуть не сошел с ума. Я так соскучился.
Стах тоже. Он не знал — насколько, пока Тим не оказался рядом.
— Ладно.
Стах отталкивает Тима. Не приблизив. Закрывается за шторкой, наспех домывает тело. На мочалке почти не осталось геля, в голове Стаха почти не осталось мыслей.
Кроме одной. Как дойти до чердака со стояком?
Кранты.
Еще и выходить — так…
Стах закручивает краны. Забирает у Тима полотенце. Застывает. За шторкой. Уткнувшись в это полотенце носом. Хочется в него немного поорать.
Стах в порядке. Наверное.
Он вытирается. Только тянется за вещами — Тим подает. Спасибо, Тим. Как теперь одеться, Тим? За что ты, Тим?
Мысль «Может, тут?.. как в прошлый раз?» заставляет Стаха замешкаться лишь на секунду. Становится стыдно. Стаху все время стыдно. И он не знает, за кого больше — за себя или за Тима?.. Но это почти отрезвляет.
Ладно, если держать перед собой полотенце, можно даже пробежать до чердака…
— Блин, — цокает Стах.
— Чего?..
— Ты.
Виноват во всех смертных грехах. Больше всего — в грехах Стаха. Стах почти согласен здесь, чтобы без марш-бросков.
Но Тим не понимает:
— Что?..
Стах повторяет:
— Ты.
— Выйти?
Стах решает, что Тим — дурак. Но вслух говорит:
— Ну выйди.
Тим послушно исчезает за дверью. Стах остается в одиночестве со стояком. И вспоминает, как в туалете поезда Тим заявил: «Меня отпустило». Стаха хрен отпустит. Замечательно. Кранты.
VII
Стах пробрался на чердак. И что же он там видит? Отсутствие Тима. Ну здорово. И где?
Стах падает на матрац. И думает: насколько перспективно ждать? Решает, что искать, конечно, хуже, потому что…
Стах тут может умирать.
А мать хочет, чтобы он — после Тима — вернулся домой. Она спятила. Она не понимает, о чем просит. Она устроит…
— Арис…
Наконец-то.
— Где ты застрял?
— Несу тебе поесть…
— Зачем?
— Твоя бабушка сказала…
Стах вздыхает. Тим медленно поднимает тарелку. Очень старательно, чтобы не пролить. Стах бы помог. В какой-нибудь другой момент.
Тим идет с этой тарелкой к нему.
— Это очень плохой план.
— Почему?
Стах не знает, как сказать: «Вообще не до тарелки». И просит:
— Тиша.
— Что?
— Ты можешь…
— Что?..
Тим застывает. Посреди чердака. Со своей тарелкой. Или с тарелкой Стаха. Стах тяжело вздыхает.
Как сказать по-человечески и не приказом? «Это — на стол, ты — ко мне»…
«Давай ты без тарелки?»
«Нахер твою тарелку».
«Я голоден не в этом смысле».
Одно хуже другого…
Стах проводит по лицу рукой. Кранты.
Тим ее приносит.
Садится. Плечом к плечу. Планирует подавать еду. Обеспокоенный. Касается свободной рукой колена. Стах уставляется пустым взглядом куда-то вперед. С мыслью: «Не там касаешься».
Усмехается.
— Ты ничего не ел…
— Еще у меня стояк. Проблема на проблеме.
Бедный растерянный Тим… Надо было сказать раньше. Стах смотрит на него и вдруг смеется. Тим уставляется в тарелку. Как на что-то лишнее. Отставляет на пол.
Стах решает:
— Все еще очень плохой план…
Он так и представляет, как они с Тимом все перевернут.
Тим отодвигает тарелку подальше и тянется к Стаху. И Стах целует его сам — торопливо, много, часто, в губы, в щеку, в шею. Тим замирает в его руках, подставляясь под ласку, потом оживает пальцами — на шее, на затылке, на плечах. Стах чувствует, как он царапает. Физически. Потом — голосом. Тим роняет тихий стон. Стах отстраняется лишь потому, что все еще до паники боится, что услышат…
А Тим захватывает в ладони его лицо, касается носом носа, прерывая, останавливая — лихорадочный приступ. Целует в губы глубоко и медленно. Успокаивает. Стах стискивает его крепче.
Потом пытается уложить на спину, но, вставая на больное колено, понимает, что идея так себе. Стах застывает неуверенно.
Тим спрашивает у него:
— Чего?
Стах хочет, чтобы Тим был близко, но не может сверху. И не может снизу. И если Тим сядет на колени — опять выйдет как в палатке, а в палатке Тим был кранты. И если Тим сядет за Стахом, как на реке, а тот обнимет со спины, — не то. И если Тим опять примется, сев в стороне, надрачивать ему — тоже.
Тим мягко улыбается, потому что Стах, наверное, весь покраснел. От усердной работы мысли чуть больше, чем от стыда.
Тим целует его в губы и спрашивает:
— Ну что ты застыл?
— Это уравнение не решается…
— Какое?..
Уравнение, в котором надо Тима уложить. Желательно со Стахом. Стах не знает, какая из плоскостей — неизвестная.
Тиму становится смешно:
— Арис…
— Да кранты.
Дано: матрац, Тим, переломанное колено.
Тим говорит:
— Я постараюсь не забываться…
Стах не уверен, нравится ли ему такая постановка вопроса. Вроде это решение, а вроде как-то неправильно…
— Арис…
Стах понимает по Тиму, что сломался и завис. Хуже, чем иногда Тим. Почему всегда выходит так? Стах, когда пришел, хотел валяться с Тимом в постели и тискать его. А что в итоге?
Стах убежденно заявляет:
— Это не должно быть сложно.
— Ну… это и не сложно. Просто ты очень переживаешь.
— Я не «переживаю». Это — не «переживаю». Я не понимаю, ясно? Я не понимаю, что мне делать. Меня бесит, Тим. Меня бесит.
— Арис…
Стах повысил голос. И у Тима такое лицо… он не знает, как помочь, и Стах чувствует себя гадко и жалко. И в этот момент что-то окончательно портится. Он цокает. И решает:
— Не надо.
— Ну Арис… Стой. Ну стой.
Стах отбивает руку Тима… с опозданием вспомнив, как легко на тонкой коже появляются синяки. И он осознает, что злится. Ужасно злится. На Тима, на себя. На мать, которая все перепортила. На всех подряд.
Он говорит:
— Отпусти.
— Арис, пожалуйста…
— Мы подеремся.
Вернее, Стах Тима побьет. И будет худшая постельная сцена в истории.
Стах вырывается и уходит. Тим остается… в гордом одиночестве и негордом возбуждении. С тарелкой.
Глава 45. Плавление
I
Стах слушает, как таскается Тим. На мягких лапах. Относит тарелку, зависает на месте… и, наверное, крутит часы. Лицо у Стаха горит. И он сжимает руки в замок до того, что белеют пальцы. Он опускает голову. Он ненавидит, что все так…
II
Тим падает в постель и сворачивается калачиком. Какое-то время он лежит уставший и замученный. Шмыгает носом, вытирает лицо. А потом собирается в душ.
Когда он спускается, Стах сидит. На лестнице. Никуда не ушел…
Тим оседает рядом, с полотенцем. Обнимает это полотенце и молчит, уткнувшись в него носом. Он закрывает рукой… покрасневшие глаза, опять промокшие ресницы. Он запирает это в себе.
Тим бы хотел быть сильнее. Но каждый раз рассыпается, как если бы Стах толкнул карточный домик. Тим — карточный домик. И его карты — стеклянные. Он бы с удовольствием быстро пришел в себя, собрался, да только не получается. Он думает иногда взять веник. Смести себя по осколку в совок. И выкинуть. У Тима нет сил — и на себя даже больше, чем на Стаха. Тим устал, что все время больно.
Стах прижимается к его плечу лбом, потом носом. Стискивает в руках. Тим отмирает и разрешает, хотя все его тело — напряжение. Тим разрешает, когда Стах кусает — через рукав рубашки.
У Тима сбивается пульс. Он хотел бы оттолкнуть, но у него — не выходит. Он плавится. Потому что Стах — раскаленная печь, а он — всего лишь битое стекло.
Стах тянется к его губам.
Тим сдается, обнимает, шепчет:
— Ну все, Арис, все хорошо…
Тим просит:
— Ничего, иди ко мне…
Тим раскрывается весь, раскрывает руки, подпускает к себе, впускает в себя все Стахово обжигающее, плавящее, жаркое, саднящее… А Стах… каменеет. Снова. Опять. Бесконечное количество раз.
Стах вырывается. Потом мечется по кладовой. Ищет. Находит дощечку. Просовывает в ручку двери. Запер…
Он возвращается к Тиму. И падает на ступени как-то бессильно. Он закрывает лицо руками. И Тим не знает, как это смягчить… Нельзя научить человека забываться. Нельзя сделать его свободнее, если все решетки в его собственной голове.
Да и в чем Стах не прав, когда прячется?
Тим не знает, как помочь. Он просто обнимает и целует в щеку.
— Мне жаль, Арис. Хочешь — уйдем?
— И куда? — Стах усмехается. — На необитаемый остров?
Он не чувствует себя в безопасности. Это в целом. А не только про Тима.
— Можно в поход, пойдем?
— Это на открытом воздухе, и там все слышно.
Тим вдруг не выдерживает:
— Ну что ты хочешь, Арис? Запремся в бункере?
— Ничего. Я ничего от тебя не хочу.
Стах пытается подняться, Тим пытается удержать.
— Арис, ну прости меня…
— Мне надо выйти, отпусти.
— Арис…
Стах цедит сквозь зубы:
— Отпусти.
Тим отпускает. Не смотрит на Стаха, слушает, как он избавляется от дощечки, а затем хлопает дверью на чердак. Тим вздрагивает от хлопка. Он остается со своим полотенцем. И полным отсутствием какого-либо желания.
III
Стах опять проветривает голову. Она чугунная от мыслей, которые приходится держать в ней. Он устал от причин. Он устал, что не может выдохнуть. Он устал от постоянного, бесконечного напряжения. Он хочет упасть без сил. Но не может. Он ищет, за что бы взяться, и прячется в доме, прихватив с собой доски. Он собирается делать очередной самолет…
Глава 46. Остров
I
Тим долго сидит в пустой комнате. Потом лежит. У Тима нет часов, он просто наблюдает, как тихо опускаются сумерки — и все становится сиреневым за окном. Он хочет заснуть, но постоянно просыпается от чувства, что падает. Стаха все нет.
Тим спускается и заглядывает в дом. Василий Степанович с кривой улыбкой (она кажется Тиму горькой) указывает в сторону такого звука… как будто Стах опять что-то шкурит…
II
Тим проходит в дом. Прокручивая все те дни… когда Стах на все отвечал «потом», когда Тим просыпался и засыпал — без него, когда они находились в одном помещении, но Стаха не было ни с Тимом, ни вообще.
Тим прижимается лбом к закрытой двери и слушает этот дурацкий звук… Он выдыхает. Это начинает… выбивать из него почву. Все ощутимее, все нестерпимее. Тим открывает дверь.
Стах действительно шкурит доски, приспособив подоконник под рабочую поверхность. И он ушел сюда — чтобы работать. В одиночестве. Тим долго смотрит на все это — немое, деятельное, глухое ко всему.
— Арис… что ты делаешь?..
Стах застывает. Как-то растерянно. Как будто у него случился приступ лунатизма. Тим подходит ближе, всматривается в него с тревогой, касается пальцами, оборачивая к себе, склоняя к нему голову. Прижимается лбом ко лбу.
Стах подается вперед, откладывая все свои дурацкие инструменты, доски… и Тим облегченно выдыхает. Слава богу… Слава богу, что он в себе. Тим обнимает его. Зацеловывает ему лицо.
Стах усмехается:
— Котячьи нежности…
III
Они, кажется, стоят так вечность. Тим не отлипает. Трется щекой о щеку. Совсем как настоящий кот. Стах бы спросил его: «Что ты пристал?» — но знает ответ…
— Пришел мириться?..
Тим соглашается. И спрашивает:
— Остыл?
Стах слабо кивает. И вдруг все становится соленым. Он сглатывает ком, который появился ни с чего.
Тим снова режет его простуженным голосом:
— Ну что же тебе так со мной тяжело?..
Стах не соглашается. Пытается покачать головой отрицательно. Он хочет — отрицать, что с Тимом тяжело. Он хочет соврать — и себе, может, больше, чем Тиму.
Он говорит, что:
— Это не с тобой… Это — вообще…
Ему много. Слишком много за этот день… Потому что утром звонила мать, потому что был очередной скандал. Она опять давила, и ничего нельзя было с этим делать, как тысячи раз нельзя было сделать до этого. Стах устал изворачиваться, придумывать, уговаривать, договариваться, быть взрослым — взрослей, чем она. Он не хочет возвращаться. Он не знает — как остаться здесь. И он постоянно… теряет всех близких людей, включая Тима. Тима, который важнее всех, Тима, который важнее всего. Тима, с которым у них не выходит. Стах ненавидит, что все время бежит и не может остановиться…
Тим спрашивает:
— Ты останешься? Ну… здесь. Не хочу без тебя засыпать, как тогда…
— Нет, я… Сколько времени?
— Уже десять.
— Я умоюсь. Подождешь наверху?
Тим кивает. Целует Стаха снова. Потом держит за руку, прежде чем отпустить. Грустно улыбается. Продолжает саднить — всеми своими просьбами быть рядом с ним.
— Тиша…
Тим возвращается ближе.
— М-м?
— Мне жаль, что тяжело со мной.
— Нет, Арис…
Тим вздыхает. И отвечает торопливо, будто что-то вспомнил:
— Я не против того, какой ты… И не против, что не всегда легко. Конечно, хочется, чтобы все было гладко, но…
Тим не знает, как объяснить, и долго подбирает слова…
— Помнишь, ты сказал, что ждешь, когда все?
Стах защищается усмешкой.
Тим говорит серьезно:
— Я вижу, что тебя до сих пор ломает, и мне жаль… Я не знаю, где найти такое место, чтобы ты чувствовал себя в безопасности… и я не знаю, как мне быть… в смысле… что мне делать, как себя вести с тобой, чтобы ты меньше волновался. Иногда меня клинит, и мне правда стыдно, но я не знаю, как это контролировать. Я не знаю, как сказать, чтобы ты не злился… Мне очень хорошо с тобой, потому что, — Тим переходит на шепот, — я от тебя без ума. Почти в прямом смысле… Извини меня.
Стах стоит пристыженный…
Тим говорит:
— Но тебе вроде легче?.. В смысле… В последний раз было легче… или так же плохо, как в первый?..
Нет, не так же.
Стах сознается Тиму:
— Я хотел, когда пришел. Но так и не понял, что с тобой делать.
— Я помню… что ты не хочешь ко мне прикасаться…
— Это не так.
— Ну, — Тим грустно улыбается, — не в целом…
Стах правда не может Тиму дрочить. Это как-то неправильно. Это же Тим. Он… Стах не знает — что он. Кроме своего дурацкого «неземной». Тим — лучший друг. И первая, единственная любовь. И после того раза в Питере все между ними порушилось, и Стах не уверен, что срослось до конца.
Он был не готов. Он не знает — готов ли сейчас. Ему тоже жаль. Это еще одна проблема, с которой он не справляется.
И он отступает:
— Ладно, я… пойду.
Тим отпускает и затихает без действия.
IV
В итоге Стах залезает в душ весь. Пытается остудить голову. Она еще разболелась… Она зачастила. Стах даже догадывается почему. Он выключает воду и, вылезая, вспоминает… что у него ни полотенца, ни сменной одежды. Отлично… Почему он не подумал об этом раньше?
Стах берет первое попавшееся полотенце, обматывает вокруг бедер, забирает вещи. На чердак он поднимается сырой. Тим поднимается в постели и поднимает взгляд.
Стах просит:
— Ничего не говори.
Он забирает еще одно, на этот раз уже свое полотенце — со спинки стула. Вытирает голову, ероша волосы. Потом идет к своему «шкафу». Думает спуститься вниз — переодеться. Но, обернувшись на Тима, видит: Тим улегся к нему спиной, натянув на голову простынь, и заперся в несчастный кокон. Стах вздыхает… и переодевается здесь.
V
Весь чердак изрезан рыжими окнами от ночника. Штора плотно задернута.
Тим искусал себе губы. Он лежит и думает, что умрет. Если Стах сейчас ляжет рядом. Если он сейчас еще обнимет. Тим умрет. Вскроется. Вздернется. Разобьется.
Стах ложится рядом… А потом обнимает Тима… Прямо так, в простыни. Притягивает. Тим умирает. И еще весь плавится, подавшись назад. Он прижимается к Стаху. Специально прогибается в спине. У Стаха стоит, и он стискивает Тима, обхватив поперек живота.
Тим пытается подвинуться ближе, но на самом деле — задеть, создать трение. Тиму надо, чтобы Стах захотел — хотя бы вполовину так же сильно, как хочет сам Тим.
Стах сжимает простынь в кулак, и Тим обнимает его руку. Пытается протиснуться пальцами между его пальцев. Стах кусает его за плечо, а потом все-таки толкается — почти что в Тима. И тот умоляет:
— Сделай так еще…
Стах сдавливает его руку и усмехается. Усмешка холодит кожу за ухом. До волны, прошибающей Тима, как ток.
Стах спрашивает:
— Так?
И подается бедрами вперед. Если бы Тим мог заискриться — этим самым током, прошибающим его тело, — он бы заискрился. Тим выдыхает полустоном и утыкается носом в подушку, зажмурив глаза.
Стах не понимает:
— Что ты подставляешься?..
Потому что изнывает от желания. Он знает, что его не возьмут. Ни в каком из смыслов. Но ему ужасно хочется. Хотя бы иллюзию.
— Пожалуйста…
— Что?
Тим слышит, что Стах начинает злиться. На Тима. За то, что тот — такой. Готовый почти на все. Но Тим не может перестать. Все последние дни для него — одна сплошная, бесконечная прелюдия. Он заводится от одного взгляда, от одного жеста. Тим трется о член Стаха, сжимаясь у него в руках.
— Ну что ты так ведешь себя?..
— Я очень тебя хочу…
Стах усмехается.
А Тим мяукает:
— Что ты сводишь меня с ума?
Стах смеется, что:
— Это просто…
Он к этому не прилагает усилий. Никаких. Может, поэтому не ценит. Тима очень легко раздразнить. Тим хочет всегда. Тим просит всегда.
А если Стах еще… опустит руку между его ног, зажавших скомканную простынь…
Что же он делает? Тим сжимается в клубок и чуть не плачет. Это ужасное издевательство, на которое он соглашается. Почти унизительное — от того, как Стах относится к процессу. Но Тим кусает губы, всхлипывает и скулит.
Стах отпускает его и зажимает ему рот. Той же рукой, которая недавно легла раскаленной ладонью на пах.
Тонкие пальцы тянут ее вниз. Тим шепчет:
— Я не буду…
Постарается. Не издавать ни звука.
Все тело Тима просит Стаха разрядить его. Или разрядиться. В него. Тим знает, что Стах ненавидит, что Тим такой. С сорванным дыханием, с проглоченными стонами. И Тим знает, что Стах хочет его таким. Когда все в Тиме умоляет, прижимается и дрожит.
Тим спускает. В горячую ладонь, прижатую к нему через ткань. Тим спускает и затихает. Глаза у него слезятся. И очень шумит в ушах. Тим лежит совсем неподвижно. Потом пытается обернуться.
Стах отстраняется. Он кончил раньше. Он хватает полотенце и опять уносится в душ.
VI
— Арис?
Стах залезает на чердак. С осознанием того, что больше ничего не может говорить. Ни о чем. Он не может говорить с Тимом. Он не знает, как это получилось. В какой момент перещелкнуло. В какой момент он замолчал. Не совсем, но…
Стах говорит:
— Давай, иди.
Он кидает в Тима чистым полотенцем. Почти как прогоняет. Оно прилетает Тиму на колени.
Тим сидит в развороченной постели очень тихий. Он не двигается с места.
Вечер пытается проникнуть в комнату: прохладным ветром, стрекотанием и голосами птиц. Вокруг ужасная тишина. Стах валится на кровать. Ему не неловко. Ему жжет. И почему-то внутри — сильнее, чем лицо и уши.
Тим шепотом спрашивает:
— Может, мы вернемся в Питер раньше?..
— В плане? — Стах не понимает. — Тебе здесь не нравится?
— Вдвоем…
Стах замолкает, и Тим объясняет:
— Там никого не будет…
— Я понял.
Тим придумал «необитаемый остров». Теперь пытается вылезти из постели в ванну. Через полдома. У него потерянно-задумчивый вид и румянец на щеках. Словно это все-таки стыдно. Не только Стаху.
— Тиша…
Стах останавливает его за руку, обхватив поджившее запястье. Он все еще не знает, что сказать… Он все еще не понимает как. С тех пор, как этим утром ушел из дома. Он как будто потерял голос. Как будто между ними столько всего вдруг выросло, что осталась одна близость. Больше ничего.
Тим внимательно смотрит. И Стах говорит только одно:
— Я подумаю…
Тим кивает. Целует его в уголок губ. Потом отстраняется и смотрит на него грустными темными глазами.
— Не злишься?
Когда он так — Стах не знает, как злиться. Как испытывать что-то, кроме острой нужды.
Он слабо усмехается:
— На что?..
— На меня…
— Конкретнее.
— За то, какой я… когда хочу.
И Стах вдруг может говорить:
— Иногда очень злюсь. Потому что ты ведешь себя… не знаю… — Стах затрудняется подобрать приличное слово для выражения «как шлюха». И говорит в шутку: — Ты распущенный, Тиша, ты знаешь? Бесстыжий.
Тим не понимает, почему это плохо.
Тим говорит:
— Это с тобой… Ты так на меня влияешь…
Стах верит. Потому что боится, что это не с ним, а в целом… Это было бы очень страшно. Что Тим — вот такой. И с кем угодно.
Может, потому что Стах вдруг начинает понимать, какой Тим в самом деле… и осознавать, как много в нем придумал. То, чего нет. То, чего никогда не было.




